◇特級(jí)教師 孫建鋒
期末考試結(jié)束了,一位教師本以為,把試卷發(fā)下去,要求學(xué)生家長(zhǎng)簽字,學(xué)期工作就可以告一段落。未料,卻有學(xué)生家長(zhǎng)來(lái)訪(fǎng),且不止一位。兩位來(lái)訪(fǎng)的家長(zhǎng)一竿子插到底,直“訪(fǎng)”校長(zhǎng)室。他們質(zhì)問(wèn)校長(zhǎng):“孩子的‘想象’作文為什么不及格?”校長(zhǎng)接過(guò)家長(zhǎng)手中的三年級(jí)期末試卷看了起來(lái)。習(xí)作考題是——
假如有一天,你突然變小了,只有拇指那么大,尋常的活動(dòng)也可能危機(jī)四伏,你會(huì)有哪些奇妙的經(jīng)歷?請(qǐng)以《我變小了》為題,發(fā)揮想象,寫(xiě)一個(gè)童話(huà)故事,注意把故事寫(xiě)具體、完整,語(yǔ)句要通順,書(shū)寫(xiě)要工整。
校長(zhǎng)仔細(xì)讀了讀學(xué)生的習(xí)作。學(xué)生甲的考場(chǎng)作文是:
我變小了
半夜里,我睡的(得)正香,忽然我腦海中在想我然然(刪去“然然”)變小了。走進(jìn)洗手間想小便可是馬通(桶)太高了,我看見(jiàn)一個(gè)下水道的小洞口,我像看到寶物一樣三步兩步走到那兒開(kāi)始小便了。
剛小便完,心情舒暢。
學(xué)生乙的考場(chǎng)作文是:
我變小了
晚上,我變成一只蚊子,聽(tīng)到小蜜蜂在森林里嗡嗡嗡地跳廣場(chǎng)舞呢!我很好奇,小蜜蜂難道不睡覺(jué)嗎?于是,我問(wèn)蝴蝶,蝴蝶說(shuō):“這是蛤蟆在唱搖滾!”我給蛤蟆發(fā)了條微信:“別鬧了!再鬧我就睡不著覺(jué)了!”這時(shí),我看見(jiàn)了天上的繁星在眨眼,旁邊飛出彈幕:“我不能不叫,因?yàn)檫@是我的使命。”哦!這是蛤蟆回復(fù)我的微信。
校長(zhǎng)、家長(zhǎng)、教師、學(xué)生甲、學(xué)生乙聯(lián)席對(duì)話(huà)會(huì)議,在學(xué)校會(huì)議室召開(kāi)。
校長(zhǎng)說(shuō):“感謝家長(zhǎng)對(duì)學(xué)校的信任,直言不諱地對(duì)試卷的習(xí)作批改提出疑問(wèn)。下面請(qǐng)任課教師對(duì)習(xí)作評(píng)分給予家長(zhǎng)答復(fù)?!?/p>
“本次習(xí)作考題總共25分,學(xué)生甲、乙分別扣去了12分、13分。也就是說(shuō),按百分制,他們分別得了52分和48分,都屬于不及格。”任課教師解釋道,“這次試卷批改是流水作業(yè),至于批卷老師的評(píng)分依據(jù),我還需要再了解一下。我個(gè)人認(rèn)為,童話(huà)故事最大的特征是豐富的想象力,它以‘幻想’為一方面,以‘真實(shí)’為另一方面,中間流淌著對(duì)兒童充滿(mǎn)誘惑的奇妙故事,給童年增添了更多的色彩。甲生的考場(chǎng)作文雖然故事性單薄了一點(diǎn),但‘真實(shí)’中有‘夢(mèng)幻’,‘夢(mèng)幻’中有‘真實(shí)’。乙生的考場(chǎng)作文,運(yùn)用擬人的手法,蝴蝶、蚊子、蛤蟆對(duì)話(huà),有微信、彈幕,充滿(mǎn)現(xiàn)代元素,想象豐富。”
“尿急,夢(mèng)到馬桶太高,地洞正好,‘剛小便完,心情舒暢’?!奔咨议L(zhǎng)說(shuō),“誰(shuí)沒(méi)有過(guò)尿床的童年經(jīng)歷?”
“蚊子給蛤蟆發(fā)微信,星星在眨眼,萬(wàn)物互聯(lián)。孩子有超凡的想象力?!币疑议L(zhǎng)再次質(zhì)問(wèn),“這樣的想象作文為什么不及格?”
“我們聽(tīng)一聽(tīng)孩子怎么說(shuō)?!毙iL(zhǎng)微笑著面向?qū)W生。
學(xué)生甲說(shuō):“做夢(mèng)的時(shí)候最自由,愛(ài)怎么想就怎么想,沒(méi)有人管我們。我覺(jué)得寫(xiě)作文,就要像做夢(mèng)一樣自由。我寫(xiě)‘解小便’,那是實(shí)在憋得不行了,非得‘發(fā)泄’不可,一瀉千里之后,如釋重負(fù),心里痛快!用筆傾吐,就像解小便,是發(fā)泄!”
大家聽(tīng)了,哈哈大笑,還不住點(diǎn)頭。
“我同意甲同學(xué)的看法!”學(xué)生乙說(shuō),“我主張‘取消’作文考試。前天,我讀過(guò)毛丹青教授微信朋友圈的文章,他說(shuō)日本是不上作文課的。日本高考也不考作文。”
“這篇文章是我推薦給孩子讀的。”乙生家長(zhǎng)接過(guò)孩子的話(huà)題說(shuō),“毛丹青教授的一位日本同事是這樣解釋的:作文是一個(gè)無(wú)法用公眾尺度衡量的東西,因?yàn)槭莿?chuàng)作,哪怕是命題作文,它也需要人的創(chuàng)作。有了創(chuàng)作就必然有個(gè)性,有了個(gè)性就等于與他人不一樣。日本的教育者考慮高考試題時(shí),往往是回避這類(lèi)個(gè)性的,因?yàn)榻逃钠瘘c(diǎn)應(yīng)該從公眾的共識(shí)出發(fā),進(jìn)而培養(yǎng)個(gè)性?!?/p>
……
學(xué)生與家長(zhǎng)呼喚的“取消”作文考試,帶給我深深的思考。
第一,變化是必然的。我們想制造的所有東西都處在“形成”的過(guò)程中。沒(méi)有任何靜態(tài)的東西,也沒(méi)有一成不變的事物。教育亦然。
第二,觀(guān)念是第一的。每次批閱考場(chǎng)習(xí)作,陪伴我們最多的,不是我們面對(duì)的一篇篇作文,而是我們內(nèi)心深處的那些觀(guān)念。譬如,我們能否接受孩子習(xí)作中的“自說(shuō)自話(huà)”?蒙田說(shuō):“如果我有信心做我真正想做的事,我就會(huì)不顧一切,徹底地自說(shuō)自話(huà)?!焙⒆拥男撵`多么單純啊,他們天生就是哲人,總是自說(shuō)自話(huà)。對(duì)他們的自說(shuō)自話(huà),切莫口誅筆伐!如果在我們的考試評(píng)價(jià)中永遠(yuǎn)是那些舊的東西、重復(fù)的東西,我們只能說(shuō)這是時(shí)間給我們的饋贈(zèng),亦是時(shí)間對(duì)我們的懲罰。
第三,敬畏是應(yīng)該的。永遠(yuǎn)不要欺騙孩子,孩子由于年齡原因可能會(huì)出現(xiàn)考慮不周全的情況,但是,孩子、家長(zhǎng)加在一起,那就可能是全知全能。所以,教育要有敬畏心,敬畏每一個(gè)孩子與家長(zhǎng)。與他們相遇,和他們對(duì)話(huà)時(shí),敬畏他們就是尊重自己。
第四,啟蒙是永遠(yuǎn)的。啟蒙就是解決自己如何對(duì)待自己的問(wèn)題。換句話(huà)說(shuō),啟蒙所期望的就是使自己獲得自我解放的勇氣、能力和智慧,自己成為自己的主人。歷史視野中的世界是越來(lái)越小的,這個(gè)世界開(kāi)始失去邊界,但是失去邊界的前提是個(gè)體主體意識(shí)的覺(jué)醒。人,只有自說(shuō)自話(huà)的人,才是作文世界的酵母菌。
作文倡導(dǎo)個(gè)性,作文考試排斥“標(biāo)準(zhǔn)答案”!