□劉媛媛
幼兒園畢業(yè)的那天下著暴雨,老師把我們叫到走廊上明亮的地方點名,然后同學們一個個被父母領走。一個同學的媽媽問我:“有沒有人來接你?沒有的話我順道送你回家?!?/p>
我堅定地點點頭說:“有?!?/p>
等小朋友們都走了之后,我沖進雨里跑步回家。我知道媽媽是不會來接我的,雨天正好可以賣雨傘,她現(xiàn)在肯定在店里忙得團團轉(zhuǎn)。
我剛沖出走廊不久,就聽到后面轟隆一聲,回頭一看,走廊塌了。
我嚇得趕緊跑,跑到半路還摔倒在泥水里,爬起來繼續(xù)跑。郭德綱曾在接受采訪時說過一句話:“沒傘的孩子你就快點跑?!蔽揖拖肫饋戆l(fā)生在幼兒園的這件事,一個人在路上真的會跑得很快,沒人背、沒人抱,也沒法向誰撒嬌。
到家我就開始發(fā)燒,我媽嚇壞了,一手撐著傘,一手扶著趴在她背上的我,帶我去醫(yī)院打針。
那場雨據(jù)說是多年不遇的特大暴雨,院子里的大樹都被連根拔起。
11歲我就離開家去城里求學,寄宿在學校,之后人生中的許多重要時刻,都是一個人度過。
高二時學校搬遷,同寢室的室友或是父母過來幫忙收拾,或是市里的親戚開車來一趟裝走。我望著一摞一摞的書、被子、褥子、洗臉盆,猶豫了很久,給我爸爸打了電話。我爸為難地說:“家里太忙了,你看看能不能慢慢來,多搬幾趟。”我說:“我知道了?!?/p>
然后我平靜地把東西都分堆,先搬書,能拿多少拿多少。越過一條馬路,穿過一個小區(qū),再走過一座橋,跨過滏陽河,就到了河對面的新校區(qū)。
那天驕陽似火、酷暑難耐,我搬著很厚很厚的一摞書過橋的時候接到我爸的電話。他說:“如果你實在搬不了,我還是去一趟城里吧?!?/p>
我說:“我搬得了,我搬得了,我已經(jīng)開始搬了,多跑幾趟就能搞定。”
掛掉電話后我站在馬路邊哭了起來,淚水混著汗水,淌了一臉。我想,我真是不夠懂事,居然讓他聽出了我的委屈。
小時候,我在電視上看到那些漂亮的人站在聚光燈下講話和表演,心里會想,我以后也要嘗試一下那種感覺——站在舞臺上,站在人們的目光中。后來,這個夢想實現(xiàn)了。
上高中的時候我跟中邪了一樣,心心念念地想要考到北大去,不是以過客的身份站在未名湖前和博雅塔合影,而是成為那里的一部分。這個夢想我也實現(xiàn)了。
我的每一點小成就,都是“倔強”給我的獎賞,倔強不是對人嚴厲,而是舍得自己。
現(xiàn)在我去一些場合,偶爾會被人客氣地介紹為“北大才女”“勵志女神”。才女也好,女神也好,這些設定套在我頭上其實并不合適。我是一個沒什么經(jīng)驗的小戰(zhàn)士,有小小的愿望、長長的人生……
一個嘴硬的人,自己就是自己最大的倚仗,在每一個不撒嬌也不示弱的關頭,都要靠自己火力全開地沖、硬碰硬地扛,最終練就一身鋼筋鐵骨,風雨無懼。
如果你不是一個會撒嬌的女生,那么,就去成為這樣一個越來越強的女生。