凌霄

劉山霞

1

坐落在小山村的學(xué)校，雖說(shuō)有些破舊，可是爬滿(mǎn)墻壁的凌霄卻異常茂盛。凌霄與爬山虎長(zhǎng)得有些相似，卻又是不一樣的。凌霄藤蔓上長(zhǎng)滿(mǎn)了密密麻麻的葉子，莖上長(zhǎng)著吸盤(pán)，那就是凌霄的腳，它爬上高高的墻壁，爬上屋頂，在枝頭的最頂端長(zhǎng)著像喇叭花的花朵。枝頭的紅色花兒，迎著微風(fēng)搖曳著，讓這所山村校園煥發(fā)出勃勃生機(jī)。

來(lái)這所學(xué)校念書(shū)的基本上都是本村的孩子，只有一個(gè)叫阿霞的孩子是隔壁村的。因?yàn)殡x家很遠(yuǎn)，她中午就留在學(xué)校吃飯。阿霞從一年級(jí)開(kāi)始就在學(xué)校吃中飯，現(xiàn)在已經(jīng)五年級(jí)了。

阿霞每天自己帶米，把米從布袋子倒在瓷碗里，然后放好水，跟老師們的飯一起蒸熟，菜是自己帶的鹽菜。在學(xué)校做飯的是曹老頭，偶爾曹老頭會(huì)給阿霞裝一小碗菜，讓阿霞端到教室一個(gè)人吃。

整個(gè)教室都是阿霞的，阿霞吃完飯就去水井邊把瓷碗洗干凈。吃完飯后的時(shí)間很漫長(zhǎng)，阿霞常常坐在教室里等著時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)流走，慢慢地才有同學(xué)三三兩兩地回到學(xué)校。來(lái)得早的同學(xué)，黃老師要求要在教室里睡覺(jué)，因?yàn)閷W(xué)校緊挨著水庫(kù)，擔(dān)心孩子們偷偷摸摸跑去游泳。黃老師當(dāng)然知道，學(xué)生們不會(huì)乖乖地留在教室里睡覺(jué)，因此指定阿霞在教室管紀(jì)律。阿霞整個(gè)中午都在學(xué)校，她是管紀(jì)律的最佳人選。

“不乖乖睡覺(jué)的人，就把名字記下來(lái)。”黃老師說(shuō)完就去學(xué)校教師集體宿舍休息去了，留下偌大的教室給阿霞。

阿霞等著同學(xué)們陸陸續(xù)續(xù)到教室。上午放學(xué)的時(shí)候，黃老師就公布了阿霞的職責(zé)，這會(huì)進(jìn)教室的同學(xué)一見(jiàn)到阿霞都不由得放輕了腳步。阿霞坐在講臺(tái)上的木凳上，那是黃老師給同學(xué)批改作業(yè)時(shí)坐的，現(xiàn)在阿霞坐著。阿霞的眼睛盯著講臺(tái)下的每一個(gè)人。

有同學(xué)假裝打呼嚕，阿霞就會(huì)走過(guò)去警告一番。有同學(xué)偷偷趴在課桌下吃紅薯片，阿霞也會(huì)跑去警告。有同學(xué)閉著眼睛跟同桌說(shuō)悄悄話(huà)，阿霞會(huì)去警告……

做這些事的幾乎都是男生，他們?cè)趺茨茉诿篮玫闹形缡プ杂赡?？就變著法子去和阿霞抗?fàn)帯?/p>

男生們說(shuō)：“阿霞把我們的教室變成了牢籠，把我們都當(dāng)成了籠子里的動(dòng)物?！甭?tīng)了這話(huà)，阿霞是委屈的，阿霞只是履行自己的職責(zé)。

其實(shí)真正難管理的是班上的女生，她們總是對(duì)阿霞投來(lái)不屑的眼光，那眼光似乎在說(shuō)：“你算什么，要不是在學(xué)校吃飯，還輪得到你來(lái)管我們嗎？”也的確是啊，阿霞的成績(jī)平平，相貌平平，既不會(huì)唱歌也不會(huì)朗讀，真搞不懂黃老師為什么要選阿霞來(lái)管理中午的紀(jì)律。

李小冉是班上的班長(zhǎng)，平時(shí)老師要有事，都是她在班上管紀(jì)律。早上的早讀，李小冉帶讀；中午的放學(xué)，李小冉組織大家排隊(duì)。李小冉的成績(jī)是班上最好的，老師總會(huì)讓她帶大家自習(xí)，由她給大家講題。除此之外，李小冉還很會(huì)唱歌，音樂(lè)書(shū)上的歌，她全都會(huì)。她的爸爸會(huì)拉二胡，從小就教她識(shí)譜，這在農(nóng)村來(lái)說(shuō)，實(shí)在太難得。班上同學(xué)的其他家長(zhǎng)都只會(huì)下地干活，可是李小冉的爸爸是村里的書(shū)記，他成天夾著公文包一副忙忙碌碌的樣子。聽(tīng)說(shuō)李小冉爸爸年輕的時(shí)候上過(guò)中專(zhuān)呢！

這天中午，李小冉?jīng)]有趴在課桌上睡覺(jué)。其實(shí)這些天的中午，她從來(lái)都沒(méi)有好好服從過(guò)阿霞的管理。李小冉坐在自己座位上目中無(wú)人地編起了辮子，她把自己的頭發(fā)散開(kāi)，分成幾小把，然后極有耐心地動(dòng)手編起來(lái)。阿霞從講臺(tái)上走下來(lái)，走到李小冉跟前說(shuō)：“現(xiàn)在要睡覺(jué)。”李小冉?jīng)]有聽(tīng)見(jiàn)似的，繼續(xù)編。阿霞又說(shuō)了一遍，李小冉從鼻孔里發(fā)出“哼”的一聲，又繼續(xù)低著頭編。

這下，阿霞發(fā)愁了，難道要把李小冉的名字寫(xiě)到黑板上的批評(píng)欄里去嗎？這個(gè)批評(píng)欄只有黃老師和李小冉可以記錄，而且李小冉平時(shí)管起同學(xué)來(lái)，一板一眼，比老師還嚴(yán)。誰(shuí)要是動(dòng)一下，她就會(huì)走上去，用書(shū)狠狠敲打課桌，再不聽(tīng)，就跑去把黃老師喊來(lái)，嚇得大家趕緊端端正正坐好，大氣都不敢出?？墒乾F(xiàn)在，李小冉根本就不把阿霞放在眼里。

一抬頭，李小冉驚呆了，黑板上的批評(píng)欄里寫(xiě)著自己的名字。阿霞看著李小冉，目光里全是無(wú)奈，那意思是：“我提醒過(guò)你的呀！”李小冉先是呆呆地望著自己的名字，接著開(kāi)始大聲哭起來(lái)。這一哭，教室里所有埋在課桌上的腦袋全豎起來(lái)了。這下，所有人都驚呆了，誰(shuí)都沒(méi)有想到，李小冉也會(huì)上批評(píng)欄。

“李小冉平時(shí)只知道寫(xiě)別人的名字，讓別人挨批評(píng)，今天也嘗嘗批評(píng)的滋味……”班上的男生都在幸災(zāi)樂(lè)禍，女生們呢，都低著頭不做聲。李小冉哭了很久很久，阿霞被這哭聲擾得坐立不安。

下午黃老師也看到了李小冉的名字，先是一愣，接著就讓李小冉站起來(lái)了。

“怎么回事？”黃老師問(wèn)李小冉。

李小冉只是哭著，不斷地抽泣。

“作為班長(zhǎng)，要帶好榜樣，自己做不好，怎么做班長(zhǎng)？”黃老師說(shuō)完這話(huà)，就讓李小冉坐下了。當(dāng)然，依照班規(guī)，被批評(píng)的同學(xué)要罰抄課文。

2

大半個(gè)中午已經(jīng)過(guò)去，教室里還空缺了很多座位。

李小冉的座位空著，王珊珊的座位空著，阿蓮的座位空著……阿霞覺(jué)得奇怪，女生一個(gè)都沒(méi)有來(lái)。

好不容易進(jìn)來(lái)了一個(gè)女生，是柳葉子。柳葉子看了講臺(tái)上的阿霞一眼，就把頭埋進(jìn)自己的手臂，佯裝睡覺(jué)。唉，這個(gè)柳葉子，大多時(shí)候大家都會(huì)把她給遺忘。她的頭上長(zhǎng)了好幾個(gè)癤子，這些癤子一碰就疼得厲害，這就意味著不能梳頭發(fā)，她的爸爸一剪子下去，她頭上的頭發(fā)就像狗啃的一樣，參差不齊。沒(méi)有頭發(fā)的遮擋，頭上的癤子就更加顯眼，有時(shí)候癤子熟了，滲出膿水，一股難聞的味道就在教室里蔓延。大家就會(huì)捂著鼻子，對(duì)柳葉子嫌棄得要命。柳葉子低著頭，咬著自己的手指，悄無(wú)聲息地寫(xiě)著作業(yè)。唉，寫(xiě)什么作業(yè)，每天寫(xiě)個(gè)沒(méi)完，照樣是班上的最后一名。

午休的時(shí)間快要結(jié)束的時(shí)候，李小冉帶著一群女生回到了教室。她們一個(gè)個(gè)神神秘秘，臉紅彤彤的，像是謀劃了一件大事。

下午上的美術(shù)課，阿霞的水彩筆忘帶了，就想向鄰座的王珊珊借。王珊珊像是沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)一樣，低頭畫(huà)自己的畫(huà)，任由阿霞在一旁苦苦哀求。沒(méi)辦法，阿霞就向后面的阿蓮借。阿蓮也默不作聲，全當(dāng)阿霞是空氣。

最后，阿霞找男生阿布借。阿布很爽快地把桌上的水彩筆往阿霞桌上一放，丟下一句：“隨便用！”自從上次阿霞把李小冉的名字寫(xiě)在了批評(píng)欄，班上的男生對(duì)阿霞刮目相看，覺(jué)得她為大家出了一口惡氣。只是沒(méi)有想到李小冉那么經(jīng)不起批評(píng)，哭成那個(gè)樣子。阿布經(jīng)常被李小冉記名字，挨老師批評(píng)，被罰抄課文是家常便飯。

班里的女生像是被人點(diǎn)了某個(gè)穴位，全都不搭理阿霞，甚至都不正眼瞧阿霞。這讓阿霞不知所措。放學(xué)回家，阿霞要走很遠(yuǎn)的路，阿蓮住在阿霞家下面，可以同走很長(zhǎng)一段路。以往她們都是結(jié)伴一起走，可是這天，阿蓮一路跑，把阿霞遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在腦后。

阿霞有被孤立的感覺(jué)，但又說(shuō)不出這種感覺(jué)，就一路沮喪地走著。

第二天，阿布告訴阿霞：“今后班里的女生都不能跟你玩，也不會(huì)跟你說(shuō)話(huà)，她們都加入了李小冉的‘蝴蝶幫。”

“‘蝴蝶幫是什么？”阿霞有些驚慌了。

“‘蝴蝶幫是李小冉創(chuàng)設(shè)的一個(gè)幫派，除了你和柳葉子，其他女生都加入了這個(gè)幫派?！卑⒉加X(jué)得李小冉有些像武俠片里的掌門(mén)人。這些消息都是他的表妹告訴他的，他的表妹就是王珊珊。

的的確確是這樣，班里的女生們都在手背上畫(huà)了一只黑色的蝴蝶，她們的作業(yè)本上也畫(huà)著蝴蝶，她們的頭上也用各種顏色的綢緞系著蝴蝶結(jié)。而這一切，只有阿霞和柳葉子沒(méi)有。除此之外，班里的任何一個(gè)女生都不會(huì)跟阿霞說(shuō)話(huà)，她們“蝴蝶幫”有一個(gè)幫規(guī)——不能與不是“蝴蝶幫”的女生說(shuō)話(huà)。她們還有另一個(gè)幫規(guī)——見(jiàn)到幫主要行禮，雙手合十大聲呼喊：幫主萬(wàn)歲！

李小冉是“蝴蝶幫”的“幫主”，所有的幫規(guī)都是李小冉設(shè)立的。

3

最熱的天氣終于過(guò)去，一場(chǎng)雨送來(lái)了涼爽的秋意，天也開(kāi)始黑得很早。漫長(zhǎng)的午休時(shí)間終于取消了，阿霞不再管理午間的紀(jì)律。

整整一個(gè)月的時(shí)間，除了班上的男生會(huì)跟阿霞說(shuō)話(huà)，其他女生真的做到了不搭理阿霞，她們牢牢守護(hù)著“蝴蝶幫”的幫規(guī)。

以前柳葉子常常坐在教室的座位上，如今多了一個(gè)阿霞。教室外女同學(xué)們忙著跳繩，忙著跳房子、跳皮筋，這是兩個(gè)不一樣的世界。一個(gè)世界寂靜無(wú)聲，一個(gè)世界熱鬧非凡，阿霞和柳葉子的世界就是寂靜無(wú)聲的。

剛開(kāi)始，阿霞真真切切感受到了孤單。她像一個(gè)幽靈一樣在這座校園里游蕩，不知道該干什么，不知道該去哪里。她有時(shí)候長(zhǎng)久地站在凌霄花下，望著那些喇叭形狀的花朵朝著天空，似乎在鼓著腮幫子吹喇叭，像是要轟轟烈烈吹上一輩子。阿霞想，如果自己是一朵凌霄花該多好，哪怕沒(méi)有人理你，但是你卻擁有整個(gè)天空??！

中午，所有同學(xué)都回家了，阿霞從學(xué)校的灶房端出自己的飯碗，來(lái)到教室，默默地吃著自己的飯菜。這個(gè)世界難道只有阿霞一個(gè)人了嗎？現(xiàn)在的的確確真的只有阿霞在教室?？墒?，在吵吵嚷嚷的教室里，即使是坐滿(mǎn)了同學(xué)的時(shí)候，阿霞還是覺(jué)得只有她。一個(gè)人想著心事，一個(gè)人在教室里寫(xiě)作業(yè)，一個(gè)人在學(xué)校的各個(gè)地方游蕩，一個(gè)人說(shuō)話(huà)，一個(gè)人回家……

班上的男生還是搭理阿霞的，可是阿霞總不能跟在男生屁股后面說(shuō)：“我們來(lái)跳橡皮筋吧！”那些男生不笑死才怪！阿霞也不喜歡跟著男生玩那些追追打打的打仗游戲。其實(shí)，阿霞是不想讓那些孤立她的女生瞧不起她：“看看吧，居然跟男生玩到一塊去了！”她不能讓任何人看見(jiàn)她內(nèi)心對(duì)孤單的恐懼。

有時(shí)候，阿霞想，要是那天中午沒(méi)有把李小冉的名字寫(xiě)進(jìn)批評(píng)欄，李小冉應(yīng)該會(huì)讓自己加入“蝴蝶幫”吧！阿霞想已經(jīng)是這樣了，想多了也白想，還不如讓那些遠(yuǎn)離自己的人明白，我——阿霞，不在乎你們的遠(yuǎn)離！

也就是從這時(shí)候起，阿霞開(kāi)始暗暗發(fā)奮。阿霞從來(lái)不知道數(shù)學(xué)其實(shí)很奇妙，只要你了解到規(guī)律，沿著規(guī)律來(lái)解題，就不會(huì)難，那些曾經(jīng)攔在半路的數(shù)學(xué)難題開(kāi)始變得有意思，變得簡(jiǎn)單。下課了，阿霞不會(huì)像柳葉子一樣坐在座位發(fā)呆，而是拿著語(yǔ)文課本一遍遍看，那些文字，那些符號(hào)編織的故事，阿霞看了一遍又一遍。讓阿霞震驚的是，那些很長(zhǎng)很長(zhǎng)的課文，自己都能背下來(lái)，也許是因?yàn)樽x得多的緣故吧！

黃老師把期中考試成績(jī)公布下來(lái)的時(shí)候，全班的同學(xué)都驚呆了：阿霞的語(yǔ)文是第一名，數(shù)學(xué)是第二名；李小冉的語(yǔ)文是第二名，數(shù)學(xué)是第一名。黃老師說(shuō)：阿霞的作文一分都沒(méi)有扣，是因?yàn)榘岩患虑閷?xiě)得很透徹、很具體，這是班上其他同學(xué)做不到的。班里的同學(xué)聽(tīng)了，都默不作聲。阿霞低著頭在作業(yè)本上畫(huà)著一朵又一朵凌霄花，它們的大喇叭對(duì)著藍(lán)天，對(duì)著白云使勁吹著。阿霞感覺(jué)自己的后背承受了很多很多人的目光，其中還有不少來(lái)自那些孤立自己的女生。

可是這又有什么關(guān)系呢？

阿霞從來(lái)不知道自己的腳步可以這樣堅(jiān)定。她走在回家的山路上，一路上看見(jiàn)稻草人屹立在稻田里，看見(jiàn)那些不知名的花兒自由地綻放，還望見(jiàn)遠(yuǎn)處的青山依舊沉默不語(yǔ)。

4

山村里的體育課，就是讓孩子們?cè)谏炱豪镒杂赏嫠！６?，教室里?shí)在太冷。教室的窗戶(hù)安裝的不是玻璃，而是各種各樣的編織袋或是尼龍紙，一到夏天就拆掉，一到冬天就蒙上。鄉(xiāng)村的所有學(xué)校幾乎都是這樣。

李小冉帶著“蝴蝶幫”的其他姐妹們?cè)趬抢铩皵D油”。這些女生們就像一群鴨子，叫喊個(gè)沒(méi)完。那也是，你想，那么多人朝墻角里擠去，用力擠，一層夾裹著另一層。有人擠掉了鞋子，有人擠掉了帽子，好不容易從人群里掙扎出來(lái)，大家都喘著氣。這個(gè)游戲在冬日里玩最合適不過(guò)了，剛玩一會(huì)，大家的手腳都暖和起來(lái)，還有人擠出了一身汗。

阿霞站在教室外的臺(tái)階上，任由陽(yáng)光照拂著自己。遠(yuǎn)處的柳葉子站在操場(chǎng)邊的竹林下，盡管她穿得不少，但看上去凍得瑟瑟發(fā)抖。

阿霞走過(guò)去，拉起柳葉子的手朝有陽(yáng)光的臺(tái)階走去，柳葉子的手果真是冰涼冰涼的。阿霞一路牽著柳葉子，走過(guò)“蝴蝶幫”擠油的墻角。這一路并不遠(yuǎn)，可是那些擠油時(shí)的歡笑聲漸漸散去，不知什么原因變得安靜起來(lái)。

阿霞牽著柳葉子，就像撿到一個(gè)丟失多年的朋友。柳葉子的眼睛里閃著淚光。一直以來(lái)，她似乎都在等待有一雙手可以溫暖自己，有一雙手可以帶自己走向陽(yáng)光，而今天，這雙手終于出現(xiàn)了，柳葉子就像在做夢(mèng)一樣。

其實(shí)，阿霞早就想和柳葉子做朋友了。她在被孤立的日子里才明白，一直都被大家排斥的柳葉子是多么孤單啊，孤單得只能聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸，這世間的山山水水、友情和快樂(lè)都跟自己沒(méi)有了關(guān)系，這樣的世界沒(méi)有色彩，沒(méi)有盡頭。

令“蝴蝶幫”的人吃驚的是，這兩個(gè)在她們熱鬧世界之外的人并沒(méi)有沮喪，也沒(méi)有失落，相反，她們臉上洋溢著笑意。有時(shí)候她們會(huì)一起分吃幾粒花生，有時(shí)候一起用絲線(xiàn)編織一條小魚(yú)。每每看到這些，“蝴蝶幫”的人還是很奇怪的，誰(shuí)都向往熱鬧的世界啊，難道她們不想一起玩擠油，難道她們不想在走廊里大聲歡笑？

不知道是誰(shuí)見(jiàn)了幫主不行禮，這也難怪，剛開(kāi)始大家覺(jué)得很新鮮，可是次數(shù)多了就覺(jué)得乏味。李小冉說(shuō)：“不行禮就要被逐出師門(mén)，不再是我‘蝴蝶幫的人！”這話(huà)一說(shuō)完，有人就用口水把手背上的蝴蝶擦去，“誰(shuí)稀罕你的‘蝴蝶幫！”這話(huà)似乎點(diǎn)燃了很多人的想法，有人早就開(kāi)始對(duì)李小冉的自私任性厭倦了，都紛紛擦掉手背上的蝴蝶，解開(kāi)頭上的蝴蝶絲帶。

當(dāng)教室里只有李小冉還戴著紅色的蝴蝶結(jié)絲帶時(shí)，李小冉哭了。她覺(jué)得世界上最可怕的事情莫過(guò)于此——不再有人跟隨你。她曾經(jīng)多么迷戀這種被崇拜的感覺(jué)！可是如今，“蝴蝶幫”解散了，成績(jī)平平的阿霞居然也能輕輕松松拿第一。當(dāng)初創(chuàng)設(shè)“蝴蝶幫”就是為了冷落阿霞，她一直自信地以為，阿霞會(huì)哭著來(lái)求她，要求加入“蝴蝶幫”，到時(shí)候她會(huì)神氣十足地問(wèn)問(wèn)她：“當(dāng)初你把我的名字寫(xiě)進(jìn)批評(píng)欄的時(shí)候，怎么就不能手下留情呢？”可是，阿霞沒(méi)有哭哭啼啼地來(lái)找她，甚至都沒(méi)有在老師面前提起過(guò)“蝴蝶幫”的事情，這是李小冉怎么也沒(méi)有想到的。

輪到阿霞打掃衛(wèi)生的時(shí)候，阿蓮主動(dòng)留下來(lái)幫忙一起掃。阿蓮面對(duì)阿霞臉上始終掛著尷尬，但是阿霞什么也沒(méi)有說(shuō)，打掃完衛(wèi)生，就拉著阿蓮的手在回家路上飛奔。身后的凌霄花開(kāi)得艷麗無(wú)比，它不分晝夜地綻放自己的光彩，誰(shuí)都沒(méi)辦法阻攔。

發(fā)稿/趙菱