一邊神經(jīng)，一邊精神

趙芳群

《牛津英語(yǔ)詞典》一直以來(lái)都被奉為英語(yǔ)世界的金科玉律。這本詞典的編撰者幾乎都是治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娘枌W(xué)之士。但在1928年問(wèn)世的《牛津英語(yǔ)詞典》第一版中，有大量的詞條是由一個(gè)精神病患者編寫(xiě)的。他就是威廉·切斯特·邁納。

1834年，邁納出生在美國(guó)紐黑文市，因?yàn)橛啄陼r(shí)期跟隨父親到斯里蘭卡和印度等地傳教，他掌握了多門語(yǔ)言。后來(lái)，邁納考入耶魯大學(xué)，主修醫(yī)學(xué)專業(yè)，畢業(yè)后成了一名前途光明的外科醫(yī)生。

可是，美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)徹底改寫(xiě)了邁納的人生。1863年6月，邁納被征召入伍，成為戰(zhàn)地醫(yī)院的軍醫(yī)，殘酷血腥的戰(zhàn)爭(zhēng)刺激著他的神經(jīng)，他漸漸表現(xiàn)出了偏執(zhí)等早期精神病癥狀。三年后，邁納心智開(kāi)始失常，不得不退役到精神病院接受治療。

1871年，邁納出院了，為了進(jìn)一步療養(yǎng)，他決定到英國(guó)散散心。可是，剛到倫敦不久，由于精神病復(fù)發(fā)產(chǎn)生幻覺(jué)，邁納開(kāi)槍打死了一位路人，被英國(guó)法庭以“法定刑事精神病患者”的身份，永久關(guān)押在布羅德莫刑事精神病院。

在精神病院，邁納時(shí)而清醒，時(shí)而發(fā)病。清醒的時(shí)候，邁納為自己犯下的罪行懊悔不已，便決定通過(guò)讀書(shū)洗滌自己的罪過(guò)。就這樣，邁納在隔離的病房里，趁著清醒的時(shí)日，兀自博覽群書(shū)，鉆研學(xué)術(shù)，不知不覺(jué)度過(guò)了8年的時(shí)光。

由于閱讀可以使邁納安靜下來(lái)，1879年，醫(yī)護(hù)人員開(kāi)始主動(dòng)給他送去各種書(shū)籍，而就是這些書(shū)中夾帶的一封信，讓邁納看到了一絲生命的光亮。那是一位名叫詹姆斯·默里寫(xiě)的征集令，內(nèi)容是：英國(guó)語(yǔ)文學(xué)會(huì)委托我主編《牛津英語(yǔ)詞典》，由于工作量巨大而人手有限，所以面向社會(huì)各界征集詞條的志愿編寫(xiě)者。

讀完信后，邁納看著病房里的書(shū)籍，想到自己這些年來(lái)的知識(shí)積累，認(rèn)為自己可以為詞典的編撰工作出一份力。邁納當(dāng)即寫(xiě)了報(bào)名信，不待對(duì)方回應(yīng)，就自顧自地展開(kāi)了詞條編寫(xiě)工作。

從此，邁納不再像一個(gè)精神病人，而是精神飽滿地投入詞條編寫(xiě)工作中，從每一本書(shū)中搜集詞句，進(jìn)行整理，做出索引。他記錄的每一個(gè)詞都做到了拼寫(xiě)正確，在詞匯表上的位置恰當(dāng)，并有原著的頁(yè)碼以供查證。他的書(shū)桌上漸漸堆滿了紙，每一疊都是一本書(shū)的詞匯索引表。然后，邁納滿懷信心地寄給了編委會(huì)，并得到了默里主編的充分認(rèn)可。

自此，邁納更加忘我地工作，他的天分在閱讀書(shū)籍、收集引語(yǔ)的過(guò)程中得到了充分展現(xiàn)。其他志愿者只是閱讀編委會(huì)指定的書(shū)籍，在紙條上記下有趣的引語(yǔ)，然后寄出。而邁納卻憑著多年的閱讀和積累，編輯們需要什么詞的引語(yǔ)，他能近乎完美地快速整理出來(lái)，甚至達(dá)到了與詞典編輯進(jìn)展同步的程度。從1879年到1897年的18年間，邁納幾乎每年都會(huì)提供近8000條內(nèi)容翔實(shí)的引語(yǔ)，為《牛津英語(yǔ)詞典》的編撰作出了巨大貢獻(xiàn)。默里主編曾說(shuō)：“單靠邁納提供的引語(yǔ)，我們就能闡述英語(yǔ)詞匯近四百年的發(fā)展?！?/p>

后來(lái)，默里終于見(jiàn)到了邁納，這才知道自己欽佩許久的人竟然是個(gè)精神病患者。此后，在默里等人的幫助下，1910年4月，邁納獲準(zhǔn)返回美國(guó)。當(dāng)時(shí)，他參與編撰的《牛津英語(yǔ)詞典》已出版了六個(gè)分冊(cè)。1920年3月26日，邁納走完了他“一邊神經(jīng)、一邊精神”的人生。在他辭世8年后，《牛津英語(yǔ)詞典》第一版發(fā)行，成為歷史上最宏偉的詞典之一。

選自《知識(shí)窗》