一學(xué)妹在“菱湖中學(xué)上海校友微信群”呼求,急需吳老師的聯(lián)系方式。我冒了一泡,她大為驚詫:“想不到,真是想不到,我們吳老師做過你的班主任呀!”學(xué)妹連說“想不到”,大概是,老朽如我,怎么會跟她合同一個老師,成同門學(xué)生了呢?“還不只一年,還初高中,教過你物理的時間,比給你當(dāng)班主任更長!真令人羨慕,你真福氣?!闭f我“福氣”,是她在校讀書時,正式上課吳老師沒教過,更不是她班主任。他們這段師生之誼,是她臨高考吳老師教她物理,做了她高復(fù)班班主任時建立的。
“吳老師他太有吸引力了,最先打動人的是他的板書,說不上有多漂亮,就是有看頭,什么叫寫字?jǐn)氐栋听R(整整齊齊)?吳老師寫在黑板上的就是。有他的板書墊底,聽他說話,看他做事,都中聽,都順眼。他平時說話那么少,能知道他的事,也真不多。所謂靜水流深了吧。物理課于我,本不怎么出挑,我開始著迷,真心喜歡,后來成了自己終身的職業(yè),都離不開吳老師的影響。”她大學(xué)讀的師范,在浙江平湖,西瓜是當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn),圓長橄欖形,黑籽黃瓤,熱天咬一口,甜到心里。每每暑假回家,她都得挑大的,揀甜的,背幾個上路,“荻港老家爸媽有,菱湖學(xué)校吳老師必須有?!逼胶鞴喜皇鞘裁唇鹳F東西,大熱天,滿頭大汗,一個女孩兒,坐幾十公里長途客車,給中學(xué)老師送瓜,就顯得禮輕情重?!暗搅舜髮W(xué),突然就懂事了,有一種感激在內(nèi)心滋生,拼命想著,要釋放,要表達(dá)?!闭f是年輕,眼看著也接近退休年齡了,按她的人脈,能力精力,受聘私立學(xué)校當(dāng)老師,甚至當(dāng)個校長,應(yīng)該都沒有問題;經(jīng)濟(jì)效益,當(dāng)然也沒問題?!拔矣袉栴},心理問題,夢想問題。光是錢,名譽(yù)地位,根本解決不了?!?/p>
她是爽快人,直言不諱,說自己最想成為的,是吳超倫老師這樣的老師:“日月如梭,再不能讓時光溜跑。我有一個問題。作為中學(xué)教師,你看吳老師,我們做師生,只有短暫的時光,可是,那么多年過去,他的言行還在影響我,工作中,我會自覺不自覺拿他作榜樣,這得有多大的魅力呀!我對我的學(xué)生不會有,再努力,也做不到。敢問學(xué)長,老師的魅力來自何方?”
她的問題,也正是我要問的。
初二(上)開始,吳老師任班主任,教物理,至高二(下),整整四學(xué)年,八個學(xué)期,我此生所有的物理課,都是吳老師上的,還沒有一次請過代課老師。有過無數(shù)物理課(一周兩堂吧,一學(xué)期有幾堂?初二開始,八個學(xué)期有幾堂?),比重,自由落體,聲、光、電,記住的只是常識,理論、分析、難題、簡單題,對不起,全都還老師了,偏偏是邊角料,“特別的課堂”,雞毛蒜皮事,嘻嘻哈哈時,留住原味,讓人牢記,不敢忘懷。
發(fā)生在高一。那堂課,大概是說比重和體積,體積和重量,是理工學(xué)習(xí)必須的基礎(chǔ)知識。空船,滿載貨物的船,船在大海,船在小河,船的排水量,船的吃水線,整堂課,離不開說船。重要的東西,一輩子也沒真正弄明白,倒是老師一個“船”字,鉚釘一樣,刻心里。
現(xiàn)在去老校區(qū),已遺蹤難覓,尚完整的,只是教育樓,顫顫巍巍,若支杖老者,原地站立,它的北側(cè),現(xiàn)在亂七八糟地方,昔日卻是美景如畫:沿一灣水浜,有岸柳淺池養(yǎng)魚蕩,有修剪整齊桑葉地,另有有星零碎蔬菜地,湊起來,是一派散發(fā)錯落美的庭院風(fēng)光。魚桑歸農(nóng)民伯伯,蔬菜地歸學(xué)校,不規(guī)準(zhǔn),多歪斜,唯高三(2)北窗下,我們高二(2)一塊地,比較方正些。兩個秋季,這塊地,山芋蠶豆輪種,一年排(栽)山芋,一年陳(種)蠶豆。做這點(diǎn)生活,同學(xué),尤其男同學(xué),特別起勁。我們干活,吳老師看。
“不能偷懶了,輪頭得砌到一定高度!”
“坡度很重要,布蔓場地呀,角度六十度,不能少?!?/p>
“輪頭”“輪頭”,不經(jīng)意間,頻率、分貝都高。
山芋埂,吳老師習(xí)慣叫輪頭,我們叫埂,都知道二者通稱,沒啥區(qū)別,截面觀土埂,半圓形輪胎一樣,一輪接一輪的,在我們鋤下變出來,說“輪頭”,挺自然的。要命的,還是余杭發(fā)音。余杭“輪頭”不同菱湖,或者湖州“輪頭”,它有重音,還有點(diǎn)下沉之勢,不過都不太嚴(yán)重,就這點(diǎn)些微之別,竟然觸發(fā)出笑聲,爭先恐后的,放浪的,沒來由的,傻乎乎的,無邊無際的,好幾個人,捧著肚子,翻倒在地,埂上,溝里,鐵锨柄上,都是。
笑源很簡單,不約而同,他們都想到了我名字。五湖四海入高中,做同學(xué)幾個月了,男生們,都封雅號了,老老頭、抓牙舞爪、R、鴨蛋、鉀,豈敢虧待了我?動腦筋起綽號,從來不缺人,正當(dāng)大家的鐵鞋差不多踏破時,出來一個與“能”近音的字,“輪頭”冒出來了,還老師御賜,很好,正合空前一致的“孤意”。這回,吳老師變聰明了,幾乎跟大家同步發(fā)現(xiàn)端倪,他連連搖頭,跟著笑:“瞎七八搭,根本聯(lián)系不上的么?!?/p>
這東西,又不是上物理,哪個聽你吳老師的?從此,“輪頭”跟定了我,怎么也摔不掉,“抓牙舞爪”好欺負(fù)人,叫得最兇。文化革命開始,他出去大串聯(lián),消化系統(tǒng)患病,不幸去世后,我以為天下太平了。幾年過去,我湖州當(dāng)兵,周日去馬軍巷鴨蛋家,他開出門,第一句話,“輪頭呀,穿上軍裝啦,神氣得來。”
說來慚愧,初二起,吳老師做我班主任,教我物理,實(shí)足四年,八個學(xué)期,盡記這些雞毛蒜皮。別人可不一樣,比如,老高三,有一位學(xué)長,許多跟學(xué)習(xí)相關(guān)的事,他都記得。他聰明,腦子好使,迷戀組裝電子管收音機(jī)。他的本事是,一幅五管收音機(jī)線路圖,那么復(fù)雜的節(jié)點(diǎn),單憑記憶,什么參考資料都沒有,能一筆不誤,全部畫在黑板上。這一點(diǎn),吳老師也佩服:“老實(shí)話,線路圖,要我背,也背不出來,要在這么短時間里,畫出來,更做不到。我們當(dāng)時的學(xué)生,動手能力,真是了不得呀?!?/p>
其實(shí),學(xué)校里人都知道,吳老師自己,動手能力才真是一只鼎。學(xué)校里,跟電相關(guān)的事,盡管有個子高高的,叫老李的,校內(nèi)專業(yè)的電工,大家有事,第一時間,還是會想到吳老師。他是專門教給電知識的老師,好像天經(jīng)地義,電的事,理所當(dāng)然該找他。電燈壞了,不亮了,特別是夜間,慌里慌張的,不管是誰,無論高班低班,都找吳老師。這里有個秘密,據(jù)稱,他的一雙手,有點(diǎn)神,觸覺特別敏感,他自己也承認(rèn),“我的手比較準(zhǔn)”。
有則故事在坊間流傳:教工宿舍有鄰居,落河埠汰菜,不小心,一塊海蜇頭掉河里了,肉麻(心痛)得不得了(內(nèi)地淡水小鎮(zhèn),海貨特別珍貴)。經(jīng)人提醒,鄰居就尋吳老師,無論如何要他幫這個忙。待弄清情況,剛下課,一手粉筆灰的吳老師,也真答應(yīng)下來了,嘴里說試試看試試看,人就忙開了。弄來根鐵絲,要緊在街邊石磨尖了一頭,借得一根長竹竿,把鐵絲綁梢頭上,探水里,瞎子摸起象來。正值下班下課時間,人來人往的,看稀奇人,河埠口擁滿。他一個老師,像個搪螺螄漁夫,蹲河埠頭,挺一支竹竿,在水里戳呀戳的,神色嚴(yán)峻,正在許多人失去耐心,要離開時,吳老師開口“有了”。竹竿起,鐵絲現(xiàn),尖頭上吊一團(tuán)“泥”,黑兮兮,軟乎乎,許多人認(rèn)不得,啥東西呀,鄰居激動:“我的海蜇頭尋著了!”
吳老師手巧,當(dāng)然不是專門尋海蜇頭的。吳老師年輕時,撲克不會,象棋不會,乒乓籃球都“靠邊站”,教育之余,單喜歡研究電子產(chǎn)品。到老了,師母小翠還在“牽頭皮”(數(shù)落),“那個時候,去趟杭州,真是難得,路過電子產(chǎn)品商店,不要命了,跑進(jìn)去,出不來了,就忘了。我抱了個小人(孩子)站外面等他,左等右等不出來?;ㄢn票,平素很節(jié)約的,他曉得,就這點(diǎn)養(yǎng)家糊口工資,不能大手大腳的,進(jìn)到這個店里頭,忘光忘完了,亂買亂花?!睆陌惭b礦石收音機(jī)開始,跟著時代步伐,電子管,晶體管,黑白電視機(jī)(到彩色電視機(jī),打住了,幾百個零件一塊集成板,不敢想象。那些裝過的這個機(jī)那個管,放到現(xiàn)在,都是文物),一路過來,他都喜歡。馮團(tuán)校長,凡事講究的人,他就相信吳老師,房間里最值錢的,就一臺電子管收音機(jī),是吳老師一樣樣替他買零件,親手幫他安裝的。教導(dǎo)主任孫增憲,引來大家眼紅的,體量龐大的“東方紅”收音機(jī),風(fēng)頭沒出夠,就犯毛病,出現(xiàn)絲拉絲拉雜音了。孫老師急壞了,尋吳老師幫忙(家里之前那臺老的,也出自吳老師的手藝)。吳老師叫他不要急,只花了小半天,手到病除。吳碩行老師,九十多歲時,有點(diǎn)輕度老年癡呆了,胳肢窩夾個紙包包,一層一層,包了十七念八層報紙,里面有他的寶貝收音機(jī),走在菱湖街上,嘴里不住呢喃,“我要找吳超倫老師,我要找吳超倫老師”,他的收音機(jī)出毛病了,再糊涂,他還是明白,該找誰才能解決問題。
老高三學(xué)長,能背畫五管機(jī)線路圖,讓吳老師贊嘆“了不得”的人,自己動手裝了個五管機(jī)。大功告成后,擺弄來擺弄去,怎么也不出聲音,整一頭大汗,弄不響,原因該是找遍了,最后找到吳老師。老師接過收音機(jī),只是伸出手去摸了摸,就發(fā)現(xiàn)問題了。
“怎么潮膩膩、黏嗒嗒的?”
“都這樣呀,按部就班做的?!?/p>
“你用什么焊的,是不是氯化鋅?”
聰明腦袋連連點(diǎn)頭,滿眼恍惚。
肯定過他的努力(作為學(xué)生,在這么短時間里,裝好了一臺收音機(jī),已經(jīng)很了不起),吳老師就動手,幫他一點(diǎn)點(diǎn)清潔焊點(diǎn),有的地方重新焊,插空給他講道理:“氯化鋅金屬腐蝕后,就變成導(dǎo)電液體了,千萬不能用。”吳老師清楚地記得,帶著這批學(xué)生(人不多,六七位)弄晶體管收音機(jī),裝到“九管機(jī)”(一臺收音機(jī),裝了九只晶體管),“他們喜歡,我也喜歡,他們裝好了,我要一只一只重新檢查,夜里,常常弄過十二點(diǎn),不曉得吃力?!?/p>
到了我做他學(xué)生,一九六六年前,六六屆初三(4)班陳金榮有回憶:“記得實(shí)驗(yàn)室有一臺微型車床,是吳超倫老師買零件,自己組裝的,看著一根粗硬的鐵棒,轉(zhuǎn)瞬間,被車成一枚細(xì)銷子,覺得好神奇。吳老師一定不知道,他一臺小小的車床,改變了我,一個并非優(yōu)秀生的人生選擇,我對機(jī)械的興趣,從那時開始,開弓沒了回頭箭。”金榮的人生,轉(zhuǎn)了好多彎后,就讀浙江大學(xué)機(jī)械系,一生吃機(jī)械飯。而我呢,天地若不變,總會讀完高三,好點(diǎn)差點(diǎn),跟老學(xué)長們一樣,考所喜歡的大學(xué),然后工作,過一生。高二下,大考進(jìn)行時,清楚記得,物理已考畢,高二兩個班的成績,按分?jǐn)?shù)高低,貼于東邊樓梯口,我們教室(北側(cè))墻上。往日物理一般的我,排名意外地靠前,那日,喜滋滋備考,想再弄個“靠前”吧,忽然地,革命起了風(fēng)暴……
吳老師,1937年生,余杭鎮(zhèn)人。別人問起老家,他幽默一句,“出楊乃武小白菜故事的地方”。街是窄街,橫七豎八廊柱,鋪滿老條石,靠水,浩浩東苕溪,跟菱湖龍溪,是個上下游的關(guān)系。下游魚多,上游樹多,菱湖多漁行,余杭多木行,他父親在一家小木行當(dāng)會計,那時尊稱賬房先生。不變的是遠(yuǎn)處,臨安的天目群山,終年綠油油,一副安靜相。身邊東苕溪,四季不同,平時西去,一發(fā)大水,撒潑東來,波浪翻滾,太湖里,大大小小魚,順著逆漲的混水,都上來了,多得不得了,“我們兄弟姐妹,拼命去撈,興奮得過節(jié)一樣”,說話間,稚童才有的光芒,在八旬老人眼里顧盼。
賬房先生是招女婿,育有兩男兩女四個孩子。吳老師老二,上面一姐,下面一弟一妹,壽止九十二歲的母親,與祖母乃親生母女,“教師之家,標(biāo)標(biāo)準(zhǔn)準(zhǔn)的,一個不漏,都是教師。姐,姐夫,都臨安簡師畢業(yè)的;弟弟夫妻,浙師院同班同學(xué),畢業(yè)了,一個馬寅初中學(xué),一個教師進(jìn)修學(xué)校,在嵊州;妹子,妹夫,都在杭州水電學(xué)院,妹夫比我大三歲,先在部隊,汽車修理廠任廠長,技術(shù)七級,蠻高了,他享受離休。陳小翠,本名小彩,五彩的彩。在余杭做姑娘時,她是小學(xué)教師,跟我結(jié)婚,調(diào)菱湖了,她只好做會計,我退休,受聘杭州就教,她也去,重操舊業(yè),高復(fù)班班主任,她一當(dāng)就當(dāng)了八年。我呢,你都知道,就不要說了?!?/p>
“我呢”,還真要說。
1949年正月,剛讀完小學(xué)四年級,吳老師停學(xué),離家去倉前鎮(zhèn),入一家中藥鋪當(dāng)學(xué)徒。老板心善,窮人生病,藥鈿鈔票付不起,他是能賒就賒,口碑一直好。這年三月,倉前解放,鎮(zhèn)長被鎮(zhèn)壓,而兼任副鎮(zhèn)長的老板,只被判兩年勞改,實(shí)際只關(guān)了三個月,就放回來了。老板離開在即,店堂只有一坐堂中醫(yī),是老板舅佬,他兼管賬,藥材進(jìn)出,就沒有人了??粗鴶?shù)十上百只藥抽屜,老中醫(yī)犯難,“這點(diǎn)藥,單單認(rèn)個遍,起碼要一年”,他點(diǎn)上油盞燈,連夜一只只拉開,從上排到下,八只抽屜,第三天吃過夜飯,他再要教,吳老師不要他教了,“你歇著吧,抽屜板都有字寫著,我自己看,可以的?!惫?,第四天下午,他就上柜臺撮藥了。賣藥不比賣糖,關(guān)系人性命的,看到十四五歲小孩,人比柜臺高不多,瞄一眼方子,抓一把藥,病家不放心。站旁邊的老中醫(yī)就說,“盡管放心,他很有文化的?!蹦菚r余杭,初小生,也是文化人了。吳老師不這么看,覺得肚子空,餓得慌,一邊撮藥學(xué)生意,一邊偷偷報考溫課,三年后,考取臨安工農(nóng)中學(xué),讀了三年?!凹訙p乘除解決了,分?jǐn)?shù)問題卻沒過關(guān)。有一道試題,二分之一加二分之一,我的回答是,四分之二?!?/p>
臨安讀書,有一次回余杭,連夜走,到家天還沒有亮透,黑乎乎的,先碰到鄰居,再是家人。次日,鄰里說話,他們繪聲繪色,破衣衫,瘦面孔,濕頭發(fā),沒待聽罷,母親就叫起來,那是我臨安讀書的兒子呀!鄰居不好意思,當(dāng)他是路過討飯叫化子了,警惕性蠻高的,商量著,要趕他走。
畢業(yè),入臨安高中,再讀杭州工學(xué)院(后并入浙江大學(xué))建筑機(jī)械。趕上大躍進(jìn),發(fā)展電子技術(shù),一批成績比較好的,挑出來,作為電子師資,培訓(xùn)深造,鉆研電子學(xué)。讀好后,遇上貫徹八字方針,全體分到中學(xué)去,多數(shù)分在杭州。他的材料,單獨(dú)一個信封,上面寫“嘉興一中啟”,幾個毛筆字,龍飛鳳舞。吳老師,二十三歲小伙子,到了嘉興,路過南湖、紫陽街,很興奮。負(fù)責(zé)同志很客氣,親自倒了杯水,讓他坐下說話,“路上車顛吧,吃力了,坐一歇,歇歇力?!?/p>
吳老師連忙搖頭:“不吃力,杭州嘉興,一點(diǎn)點(diǎn)路?!?/p>
“有點(diǎn)事情,我們商量一下?!?/p>
吳老師點(diǎn)頭,眼睛發(fā)亮。
“先問你一聲,跟你一起分配來嘉興的,有你要好同學(xué)嗎?”
“沒有,一個認(rèn)識的都沒,我獨(dú)個人來的。”
“沒有就好,沒有就好。”
“事情是這樣的,這次跟你一起來的,有位同志,情況比較特殊,”負(fù)責(zé)同志說,“他的愛人在上海,他希望自己能在嘉興工作?!?/p>
“嘉興有火車,可以直達(dá)上海?!眳抢蠋熃由险f。
“對的,就因?yàn)橄胝疹櫵?,給你換個地方,怎么樣?”
吳老師口氣平和:“好呀,我聽組織安排,換到哪里?”
負(fù)責(zé)同志跟他講,換去的學(xué)校叫吳興中學(xué),已被確定為省重點(diǎn)中學(xué)、浙江大學(xué)附屬中學(xué)。聽到這些介紹,特別是后一條,跟自己的母校有了關(guān)系,吳老師是有點(diǎn)激動的,還有點(diǎn)迫不及待。他都沒有好好聽清楚,新的工作地點(diǎn)在哪里,怎么個交通,更沒有細(xì)到想清楚,就滿口應(yīng)允了,扛起背包,提上網(wǎng)兜袋,幾步跨上小火輪,沿曲曲彎彎水道,慢吞吞地,平生第一次去了菱湖。人生一世,關(guān)鍵的地方,也就幾步。嘉興換了菱湖,可算是吳老師人生的關(guān)鍵。當(dāng)初看,此一換,只是回家不方便些,后來經(jīng)歷,相比嘉興失去的,這點(diǎn)不方便,算什么呀,再后來,所有的失去,跟自己得到的相比,小巫比大巫,又算得了什么呢。
老三屆一批結(jié)業(yè)畢業(yè),離開菱中多年,本該學(xué)生向老師報喜時,卻得到吳老師給我們送來喜報,老枝綻新芽,他被光榮地評為特級教師。這份喜報沉甸甸。在他這個年齡段,又是作為物理教師,評特級,很難的。那年,全湖州市,就評上兩位(另一位是長興縣的,年齡稍長吳老師),據(jù)說,以后很長時間,沒人能享此殊榮。
師生長相聚,老師傳經(jīng)送寶,“全部精力在教育上,腦子里,怎么上好課,盤來盤去,總在思考。上一堂課不滿意,我會睡不著覺,有哪些問題,自己列出來,總結(jié),下一堂課改進(jìn)。選擇習(xí)題,精了又精,好的,即選入,壞的,淘汰,什么經(jīng)驗(yàn)呀,就這點(diǎn)東西,比較上心思吧?!?/p>
這種時候,說當(dāng)年,提舊事,就會有新版。有人說當(dāng)年,嘉興菱湖,改弦更轍,不是別的,是馮校長教育局去看檔案,親自點(diǎn)的將,是校領(lǐng)導(dǎo)挑來的人才。這種說法,吳老師不會感興趣。我覺得,他就是一條船吧,東苕溪,余杭那頭出發(fā),順流而下,嘉興、菱湖,都可以是埠口,都可起錨泊岸。他說“我們家都是教師”時,多自豪,多幸福,發(fā)自內(nèi)心的選擇,無可替代。此刻說船,匯農(nóng)同學(xué)就不要有聯(lián)想了,此船,是“如鹿歸林”之鹿,是“如舟靠岸”之舟。
當(dāng)初離開大學(xué)時,有同學(xué)被留在浙大,多好呀,他也想呀,可人家是貧下中農(nóng)么,“我家小商小販,出身成分高了,不可能留杭州的,咱就不留?!币惠呑恿夂?,這么個鄉(xiāng)下小地方,心安理得,誰會想到,退休了,老都老了,會被請進(jìn)杭州,搞中學(xué)高復(fù),一呆就是八年。
退休教師返聘,發(fā)揮余熱,司空見慣;像吳老師這樣,小地方老師,進(jìn)大城市,卻不多見?!案邚?fù)班,很難的。有的老師,不習(xí)慣,難適應(yīng),幾堂課一上,被學(xué)生轟走。有位老師,原來學(xué)校時,也是骨干教師,上了講臺,忽然就講不出來,怎么也上不了課。”不就是高復(fù),怎么會這樣呢?小地方來的吳老師,一下看到問題的本質(zhì),“生源呀,太好,太優(yōu)秀了。杭一中,學(xué)軍中學(xué),差不多都是名牌中學(xué)。有的是,已經(jīng)被其他大學(xué)錄取的,主動放棄,再補(bǔ)習(xí),一心考北大清華。有的呢,各種競賽,市里省里,全國的,一次不落,都參加。學(xué)生都是這么好的基礎(chǔ),老師自然難當(dāng)了?!?/p>
當(dāng)時在學(xué)軍中學(xué),一天六節(jié)課,教研組長很信任,沒多久,求是中學(xué)校長跟他商量,他們有個班,請他挑一挑,無論如何不要推辭。只好挑,三個班,吳老師一肩挑,“求是中學(xué)有份材料,學(xué)生填寫的,三個班級,所有的學(xué)生,對我的滿意,百分之百。我有點(diǎn)不相信,也有點(diǎn)小得意。這么些年,對我教育的評價,上上下下,很多,都沒有保留,唯有這份學(xué)生的評價,我珍藏?!?/p>
吳老師,標(biāo)準(zhǔn)理工男,見到我,提起他臨安中學(xué)同學(xué),不說同好,只說文科生?!稏|?!冯s志創(chuàng)刊號,有這位同學(xué)一首長詩,題目《雄雞頭上的皇冠》,收到七十多元稿費(fèi),全校轟動,這個數(shù)字,超過了臨安中學(xué)教師的最高工資。他考取北京大學(xué)中文系,誰都覺得名至實(shí)歸,“后來,反右運(yùn)動,講錯話,戴了右派帽子。唉,同是有才氣的人,沒有你順利?!崩蠋熯@話,于我,是批評、贊賞、告誡,意味難辨。
吳老師教我們高中物理時,李永福老師教數(shù)學(xué)。近幾年,李老師病重,其間,我班有過兩次聚會,歡聚畢,都是吳老師提議,一起去看李老師。(他自己逢年過節(jié)必去探視,自己不方便時,讓師母去。小翠說,吳老師讓我買牛奶去,醫(yī)生說不好喝,他很著急,不知道帶什么去看李老師。)去年與吳老師春聚,臨結(jié)束,他捧了同學(xué)給他的鮮花,立起身,走,我們看李老師去。站到李老師病榻前,從頭到尾,他一會望著病人,一會望著懷抱的鮮花,一句話不說,很久很久。
師母小翠說,老起來了,吳老師有點(diǎn)變,有時半天不說話,難得說句把,力道大得很。房子沒搬前,樓上鄰居搞裝修,水管破裂,他們正巧不在家,回來發(fā)現(xiàn),家里水漫金山,不可收拾。師母要去講道理,被吳老師拖住,她光火了,講了許多理由,吳老師光聽不說,她逼他表態(tài),拗不過,他只一句,“人家是存心的嗎”,一句話,拴住了小翠。前年國慶,八十高齡吳老師,走在街頭,被飛馳的助動車撞倒,人摔出去好幾丈遠(yuǎn)。所有路人,看到這一幕,都驚呆了,肇事者站到他面前,一顆頭,低到了褲襠里。聽說他是四川民工,吳老師人還橫在地上,一只胳膊就揮了起來,“你走、你走,以后騎車小心就是了,我不用你管?!苯痪^來,要去拖小伙子,“也不知道哪里來的力氣,民警讓吳老師拖住了,動彈不得,說什么也不讓為難人家。民警指著肇事者說,今天便宜你了,讓你遇到大好人了?!?/p>
吳老師孩子有出息,他跟著享福?,F(xiàn)在住金色地中海,在湖州,也算是豪華地方。他從不顯擺,別人夸,他笑笑,不接口。孩子怎么成器,工作怎么好,這些話,在別人嘴里傳,他從不說。人家說,他聽到,也像在講人家的事,他沒興趣搭腔。自稱沒啥愛好的吳老師,晚年,把竿釣魚,有時豐收,許多開心事,小翠在旁邊說得起勁,他眼睛里,全是陌生。跟他在一起,只有淡遠(yuǎn)了的,學(xué)校的事,才提神,那里有他永遠(yuǎn)的快樂。