馮娜的詩

馮娜，1985年出生于云南麗江，白族。畢業(yè)并任職于中山大學(xué)。著有《無數(shù)燈火選中的夜》、《尋鶴》等詩文集多部。曾獲華文青年詩人獎、美國The Pushcart Prize提名獎等獎項。參加二十九屆青春詩會。首都師范大學(xué)第十二屆駐校詩人。

你的手

你在夢囈中抽走你的手

——仿佛從我頭下抽走了許多夜晚

仿佛，也寬宥了所有尚未成形的夢寐

你的手比你的言辭更快地接納了黑暗

它抹去了聲音里的尖刺

抹去了我的羞愧、恐懼、突兀的喜怒

仿佛它總是醒著的——

你的手，比你更平靜地走向我

有時，我獨自坐在世俗的椅子上

想起你的手，它端著杯子

它按下一個又一個黑鍵，“保存”或“刪除”

它在冰冷的風(fēng)中，在陌生人的街區(qū)

在我觸碰不到的時間里，

它替我理解了你的生活

在我熟睡時，它重新回到我的頭下

仿佛填平了夢與夢之間的隔阻

你的手

仿佛 可以成為我的手

陌生海岸小駐

一個陌生小站

樹影在熱帶的喘息中搖擺

我看見的事物，從早晨回到了上空

谷粒一樣的巖石散落在白色海岸

——整夜整夜的工作，讓船只鍍上銹跡

在這里，旅人的手是多余的

海鳥的翅膀是多余的

風(fēng)捉住所有光明

將它們升上教堂的尖頂

露水沒有片刻的猶疑

月亮的信仰也不是白晝

——它們隱沒著自身

和黝黑的土地一起，吐出了整個海洋

博物館之旅

沒有聲音的朝代，超過了后代的理解力

一代人的器皿，保存著他們的雨水和心智

我相信重復(fù)，也是創(chuàng)造歷史的一種方式

——或者，是眾多的重復(fù)延續(xù)了歷史

獻(xiàn)身于某顆星辰和它不可知的軌跡是愚蠢的

相信星象坦蕩則更加愚蠢

一行經(jīng)文獲得無數(shù)版本的贊頌

如今，隔著冰冷的鐘罩

我們活捉了一個偉大國家的禱告

那些在曠野里逃竄的、在海峽溺斃的

罕見的、龐大的白堊紀(jì)物種

想象它們和我們一樣目光發(fā)燙，辨認(rèn)著未知的來客

來自地心深處的背叛

繁衍出島嶼、密林、始祖鳥多余的翅膀

此刻燈光盤旋，為它們注入新鮮的死亡

時間的暗道和窄門，被推開、掩埋

一尊遠(yuǎn)渡重洋的雕像

眉宇與我們相仿

而我們

我們正在為塵埃和海水的重量 爭論不休

拒絕

葦桿穿過尖細(xì)的口哨，我的嘴保留了湖沼的形狀

離這不遠(yuǎn)的鎮(zhèn)上，有人打制著新船

自然在一根又一根蘆葦中膨脹

鄉(xiāng)野之中，我學(xué)會了夜獵、烹煮、躲藏

蘆葦順從，但并未教給我風(fēng)的無常

我需要一個燃點，干燥的蘆葦和太陽都不夠

鎮(zhèn)上的人正喝著烈酒

“你還記得駕駛流水的方法嗎？”

葦花的穗子，在人的耳邊傳話

我不能再接受你的禮物——

我不能再掠奪這蘆葦陣中的秘笈

——而你，再也不能

不能把我這樣的來客，視為風(fēng)月和主人

呼麥

多么羨慕蒙古人，在喉嚨里攜帶著家鄉(xiāng)和草原

在喉嚨里放牧馬群

在喉嚨里，歡樂也會發(fā)出悲傷的回聲

弓箭拉開，是慶祝、是獵取、是海拉爾河上的冰裂

我羨慕他們喉嚨里的暴雪和霜凍

他們愛過、忍受過、失去過的廣闊北方的冷寂

我羨慕他們山嶺粗獷、巖崖剛烈

即使，來到無數(shù)人簇?fù)淼木酃鉄粝?/p>

也能發(fā)出隕石般的聲息

喉嚨里誕生的，必在喉嚨里逝去

微小的星辰在呼吸間運轉(zhuǎn)

陸地上，相似的火光和迥異的震顫

那些積雪中的跋涉，馬頭琴上的斷弦

讓他們清醒地跨過掌聲的鐐銬

穿過了眾人的欽羨

龜茲古國

在晾衣繩上曬得蜷曲的下午

在昏暗的洞窟

殘破的壁畫中，樂器還在彈撥

在一首不完整的和歌中——

我曾聽命于我的佩劍：這里是龜茲

我將會隱身于我的夙愿：這里依舊是龜茲

那波斯曲調(diào)的水分

讓我在某一個地方秘密地活著

戰(zhàn)爭、苦役、罪人的刀口，將我棄于沙土

智者在流放中，抵達(dá)了我絲綢的音律

劫掠者，在自己的貪婪中面壁——

我是壁畫中最高的修辭

被剜去雙眼的造像，賜予我更多的星宿

這里有更多不屬于誰的酒釀、經(jīng)文、烈馬

在干澀的海鹽中，我會過去

在一部會被讀錯名字的古籍里

消失在一個詩人的漢語中

——我存在于：龜茲

石像

最難雕刻的部分已經(jīng)完成

她的笑意是石頭的

她的嘴唇和衣袖是石頭的

她的啞默和心跳是石頭的

當(dāng)一個人伸出手，她的體溫是石頭的

她在石頭里獲得時間

在別人的眼光和撫觸中獲得生活

許多朝代后，還會獲得新鮮的禱告

在她石頭的眼睛里

生命和死亡是同一只鳥

日出前起飛，黃昏隱藏了腳跡

她的憐憫和遺忘是石頭的

她的呼吸是石頭的

她的不確定的名字是石頭的

——最難雕刻的部分已經(jīng)完成

評：

在《你的手》上展開愛情的個人化書寫，找到了感情的依托點?！赌吧０缎●v》想象豐富，能將所見、所思融合起來，《粉紅清真寺》就有點兒浮光掠影了，《博物館之旅》更顯拼湊、雜糅，《金沙江上的死者》則渙散、無力。呼麥、龜茲古國，這些異域元素，給人新奇感，卻也僅止于表層印象。（朱彩梅）