陸地行舟

陳宏偉

一

陳清驅(qū)車抵達(dá)銀塘村之前，好幾次都虛驚一場。

朱主任看著車窗外的鄉(xiāng)間水泥路總是冷不丁喊一聲：“停車，走錯了路！”那些岔路口看上去都很相似，很難分辨哪條路的盡頭才是他們的目的地。這里是淺山丘陵地貌，路面依山勢高低起伏，環(huán)繞盤旋，前方不遠(yuǎn)處拐個(gè)彎即隱藏于樹林之中。路邊偶爾見到農(nóng)戶的宅院，大多數(shù)會辟出一間房子開設(shè)個(gè)雜貨店，看上去傷痕累累、歪歪斜斜，門口有玩耍的兒童，或者臥著的狗，散養(yǎng)的白鵝，但都不能提供有辨別價(jià)值的信息。直到看到一塊“豆腐山莊”的農(nóng)家樂餐館指示牌，朱主任才松了一口氣：“沒錯兒，我在這山莊吃過飯，前面不遠(yuǎn)就是銀塘?！?/p>

單位下鄉(xiāng)一般只是到鄉(xiāng)鎮(zhèn)，極少到村里來。山路狹窄，只能單車通行。如果兩車相遇，就需要一輛車提前尋個(gè)寬坡處停下，主動讓另一輛車通過。路上陳清盡力將車子開得飛快，他的經(jīng)驗(yàn)是，在狹窄的道路上行駛的時(shí)間越短，越能減少與其它車子相遇的概率。前方路左側(cè)有一個(gè)高坡，立著一根不銹鋼旗桿，頂上垂著一面有些褪色的國旗。朱主任說：“拐上去，上面就是村部！”陳清一踩油門，車子轟叫著爬上高坡，卻嚇得心里一顫，眼前竟是一個(gè)大水坑，不知深淺的一池黃水。他猛打一把方向盤，將車子剎在坡沿上。

山坡下方是茶園，如同一壟壟的梯田，幾個(gè)身穿長圍裙的農(nóng)婦正在采摘秋茶，遠(yuǎn)處的樹林遮掩著山民零散分布的房屋。山坡后面是銀塘村部，像個(gè)農(nóng)家院落，門口掛著白底黑字的標(biāo)牌。剛下過雨，路面有些濕滑，朱主任下車踮著腳往村部走，陳清拿著文件袋跟在后面。

朱主任來之前跟銀塘村支書打過電話，一個(gè)身材壯碩、滿臉絡(luò)腮胡的漢子站在門口，雙手插在褲兜里，瞪著眼睛看著他倆。朱主任跟他寒暄幾句，方知他就是銀塘的村支書錢守成。辦公室里有一男一女正趴在桌子上填寫一疊表格，錢支書粗著嗓門說：“這是區(qū)里來的領(lǐng)導(dǎo)朱主任，搞我們村的扶貧?！蹦械恼卵坨R，拿起放在桌上的煙盒，摳一支欲遞過來。朱主任笑著沖他擺擺手：“不吸煙”。女的扔下筆，站起來用一次性紙杯倒茶。朱主任瞅了一眼他們填寫的表格，問道：“這是在干什么？”女的說：“建立貧困戶檔案，一戶一表，上面要檢查?！敝熘魅慰戳丝磁赃叾训囊晦麔湫碌纳钏{(lán)色檔案盒，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

一坐定，朱主任很快步入正題：“這次區(qū)里召開扶貧工作會，政府辦人員工作疏忽，通知會議時(shí)將我們單位漏了。”錢守成雙手一直插在褲兜里，見陳清還站著，就用腳踢了一下墻角的舊板凳，說：“坐。”陳清看見板凳角有一顆松動的鐵釘，往上冒出一厘米，他遲疑片刻，小心地坐了半邊。“你們區(qū)政府真熊懵！”錢支書嘟囔道，“通知會議都能漏了?！敝熘魅蔚脑挶淮驍啵麤]想到錢支書說話如此粗俗，訕笑一下掩飾尷尬，接著說：“會后從別的單位復(fù)印一份文件，才知道我單位聯(lián)系咱們銀塘村?！卞X支書粗聲說：“你們啥單位？我沒記住?！敝熘魅握f：“地方志辦公室，我們是區(qū)政府下屬的小部門，負(fù)責(zé)編修地方志書?！卞X支書點(diǎn)頭說：“你們是文化人。”朱主任看了陳清一眼，微笑著說：“文化人談不上，但我們負(fù)責(zé)記載歷史。比如這次扶貧工作，全區(qū)各部門采取哪些具體措施，取得什么樣的扎實(shí)成效，我們將如實(shí)記載下來，留傳后世?！卞X支書鼻子“哼”了一聲，撇著嘴說：“我搞了三十年扶貧，跟你說句實(shí)話，我沒有從上面搞到一分錢?！敝熘魅温牫隽隋X支書話里的譏諷意味，挑著眉梢說：“錢支書，這次不一樣，省里下了很大決心，已經(jīng)有批示下來，凡是沒有完成脫貧目標(biāo)的縣區(qū)，換屆時(shí)主要領(lǐng)導(dǎo)不得調(diào)整，更不得提拔重用?！卞X支書哈哈笑了起來：“關(guān)我們屌事！”

朱主任看出錢守成是個(gè)大老粗，說話直來直去，極沒禮貌。大約基層村干部都這副德性，他也不便發(fā)作。錢支書忽然雙手從褲兜里抽出來，往外大幅度地一攤：“開始都說緊要，最后全是大忽悠。你們一哄而散，我這一堆檔案盒、打印費(fèi)都無人解決?！敝熘魅文樢患t，忍不住也瞪著眼睛高聲說：“我解決！這次給貧困戶建檔的文印費(fèi)全部由我單位承擔(dān)！”那個(gè)女的連忙打圓場，沖朱主任笑著說：“不用，不用，這些必需的支出，我們會向村民公示的?！敝熘魅嗡坪跤X察到自己的失態(tài)，頓了一會兒，語氣緩和下來：“你是……婦女主任吧？”女的笑著說：“是的，我叫吳秀蓮?！庇钟檬忠恢笇γ娲餮坨R的男士，“這位是周會計(jì)。”

似乎為了岔開話題，周會計(jì)忽然問道：“李道順的兒子得的啥??？去年聽說去武漢治病花了二十多萬?！眳切闵彄u頭說：“不知道?！卞X支書說：“他保密得緊，死活不往外說，沒見過他那樣的人?！敝熘魅紊袂橐痪o，脫口道：“不是艾滋吧？”錢支書的手在空中大幅度地一揮，說：“我們村沒那病！”朱主任“噢”了一聲。

這時(shí)，一個(gè)中年人騎著摩托車駛進(jìn)了院子里。朱主任往門外瞟一眼，認(rèn)出是該鎮(zhèn)的宣傳委員袁理，臉上立刻蕩出笑意，他鄉(xiāng)遇故知般地大聲喊道：“袁委員！”袁理跨進(jìn)辦公室，雙手緊握朱主任的手說：“朱主任，歡迎您這區(qū)領(lǐng)導(dǎo)到我們銀塘村來指導(dǎo)工作?！敝熘魅握f：“指導(dǎo)談不上，區(qū)里讓我們到銀塘來搞扶貧，是我們的緣分?！闭f了幾句閑話，袁委員忽然對錢支書說：“得準(zhǔn)備一下，明天市委組織部的楊部長要到咱們村檢查基層黨建工作。”陳清聽了心里一驚，覺得這是個(gè)重要接待任務(wù)，沒想到錢支書仍然雙手插兜，挺著肚子絲毫不為所動，甕聲冒出一句：“他來干屌？別讓他來！”陳清心里暗笑，心想市委組織部長下基層調(diào)研，來與不來豈是袁委員能做得了主的事情。袁委員似乎對錢支書的態(tài)度早已見怪不怪，像是沒聽見一樣，轉(zhuǎn)臉對朱主任說：“中午不要走了，嘗嘗我們銀塘的地鍋飯?！敝熘魅螖[手說：“不用不用，我們不能給基層添麻煩。”

陳清端起吳透蓮倒的那杯茶，這里是茶鄉(xiāng)，他以為會是地道好茶，沒想到泡的是茶葉沫，而且水也有點(diǎn)溫吞，頓覺失望，假裝喝了一口，然后放下茶杯走到院子里抽煙。外面?zhèn)鱽砗⒆拥男鷩W聲，他往外走幾步，發(fā)現(xiàn)村部前面是一所小學(xué)，二十多個(gè)孩子正在操場上玩耍。大約是課間休息，從孩子們個(gè)頭差別看，應(yīng)該不屬于同一個(gè)年級，說明全校大約就這么多學(xué)生?？諝庵袀鱽硪还汕呷朔胃漠愊?，陳清掏出手機(jī)，想給那未名的花兒拍照片，卻沒找到異香的來源。于是轉(zhuǎn)過身，去給正在采茶的農(nóng)婦拍照片，他每年編纂《隱山年鑒》都需要用一些茶鄉(xiāng)風(fēng)光的照片配圖。剛選好角度，采茶的農(nóng)婦好像發(fā)現(xiàn)了陳清的企圖，她們互相調(diào)侃著，說些本地難懂的土話，然后背過身子不讓陳清拍她們的臉。

這時(shí)朱主任、袁委員和錢支書從村部辦公室走了出來，朱主任手持幾個(gè)紅皮本，沖陳清揮手道：“走，我們從錢支書手里領(lǐng)了扶貧任務(wù)，去看看我們包保的貧困戶。”說著將紅皮本遞給了陳清，是四本《扶貧手冊》。陳清打開車門，錢支書坐進(jìn)副駕駛位上，朱主任和袁委員坐后面。陳清擔(dān)心這里山路崎嶇難行，問錢支書：“路好走吧？”錢支書說：“好走，只有郭金保家不通車，我們下來走幾步。”車子開動以后，朱主任幽幽地說：“我們地方志是小單位，沒有公車，陳主任開的私家車。”袁委員感嘆道：“我們鎮(zhèn)里的情況也差不多?！?/p>

錢支書引路，車子行駛到一片菜園時(shí)停了車。菜園旁邊有兩間土坯房，門敞開著，里面坐著一個(gè)老頭，正在看電視。錢支書介紹說：“這人叫張根財(cái)，老伴去世了，兒子在外面打工，他一個(gè)人過活。”朱主任會意地點(diǎn)點(diǎn)頭。一行人進(jìn)屋，袁委員說：“張根財(cái)，這是區(qū)里的領(lǐng)導(dǎo)來看望你，給你扶貧來了！”老頭似乎有點(diǎn)茫然，吃驚地看著他們，不知說什么好。朱主任很有領(lǐng)導(dǎo)范兒地問：“你們家生活困難吧？”老頭站起來，嘴巴張了張，卻說：“娶個(gè)媳婦就好了?！贝蠹乙汇?，錢支書解釋道：“他兒子四十多了，在廣東建筑工地做木工，還沒娶到老婆?！敝熘魅坞p手一攤說：“娶媳婦這事兒，別人可不能代勞哦！”袁委員哈哈大笑。老頭仍然低聲重復(fù)道：“娶個(gè)媳婦就好了?！蔽葑诱醒敕胖惠v架子車，到處堆放著破盆、爛桶，還有一堆燒火的木柴，墻根有一張椅子，卻翻倒在地，但供桌上竟然放著一臺大屏幕液晶電視機(jī)，屏幕閃爍，顯得格外醒目，估計(jì)有六十寸左右。朱主任皺著眉頭問：“你這架子車為什么不放到外面去？杵在這客廳中間多難受?。　崩项^說：“怕雨淋了。”朱主任微微搖了搖頭，一副恨其不爭的表情。錢支書說：“走，看下一家吧?！睆膹埵刎?cái)家出來，朱主任自言自語似地說：“這家不會過日子。”袁委員笑道：“他要會過日子，兒子能娶不到老婆嗎？”

第二戶也是個(gè)老頭，叫孫連發(fā)。走到他的家門前，陳清和朱主任都驚呆了。他竟然住在豬圈里。豬圈里沒有養(yǎng)豬，他放了一張床，一只破木箱。外面擱豬槽的地方，被他改成露天鍋臺，算是廚房。朱主任跺著腳說：“都什么年代了，怎么還有這樣困難的人家。”錢支書鼻子“哼”了一聲，不以為然地說：“他家其實(shí)并不窮，鬧家窩子鬧的?！痹捯魟偮洌瑢O連發(fā)騰地站了起來，反駁道：“不是鬧家窩子，弟兄倆又沒有打架！”錢支書懶得理論般地連連點(diǎn)頭說：“好好，你讓別人說是不是鬧家窩子，我說的不算?！睂O連發(fā)瞪著眼說：“本來就不是，打架才叫鬧家窩子，他們弟兄倆根本沒打架?！卞X支書后撤幾步，示意大家到外面說話。他們從豬圈門口退出來，錢支書說：“老孫頭有兩個(gè)兒子，當(dāng)時(shí)說好他和老伴百年歸世的身后事，兩個(gè)兒子一人負(fù)責(zé)一個(gè)?！痹瘑T補(bǔ)充道：“這在農(nóng)村是常事，一般都這樣?！卞X支書接著說：“老兩口一直跟著小兒子住，前年他老伴去世，后事是小兒子料理的。按道理講老孫頭的養(yǎng)老送終，歸大兒子負(fù)責(zé)?！敝熘魅我苫蟮溃骸袄洗蠓椿诹藛?？”錢支書說：“老大也沒說不養(yǎng)?！卞X支書說著手在兜里摸索，像是摸煙，卻摸出一只打火機(jī)。陳清連忙掏出煙，遞給他和袁委員一支。錢支書點(diǎn)燃煙，深深吸了一口，說：“老二全家搬到鎮(zhèn)上去了，在鎮(zhèn)上開了間鋁合金加工店。為了迫使老孫頭搬到老大家去住，他將自己的房子扒掉了?！闭f著，錢支書用手一指豬圈旁的一堆瓦礫?！熬褪悄莾海鋵?shí)老二扒掉房子也沒用，就是為了賭氣，覺得老大說話不算話，想著房子扒掉以后，可以將老孫頭逼到老大家里去。”

朱主任聽了眉頭緊鎖，說：“既然這樣，老孫頭就去跟老大住嘛！”錢支書笑道：“老大是個(gè)窩囊廢，在家里百事做不了主。大媳婦潑得很，跟他大兒子干了一仗，將他們家人老三代罵了個(gè)狗血淋頭。”袁委員問：“這是何道理？”錢支書說：“她說她們并不是不愿意贍養(yǎng)老人，二兒子搬鎮(zhèn)上以后，反正房子空著，就應(yīng)該讓老孫頭繼續(xù)住著，吃穿住用、日常開銷全由她家負(fù)責(zé)。但二兒子不應(yīng)該扒自己家的房子，損人不利已，對自己父親做得太絕。因此他也不同意老孫頭去她家住，她認(rèn)為逼得老孫頭住豬圈，是二兒子造成的！”朱主任搖了搖頭，咬牙道：“這兩個(gè)兒都不是好東西?！闭f著，他疾走幾步，到豬圈門前哈著腰沖老孫頭說：“現(xiàn)在政府有農(nóng)村危房改造政策，你把房子重新翻蓋一下，政府可以補(bǔ)貼你三萬塊錢?！闭f著轉(zhuǎn)身問袁委員，“必須先蓋房后補(bǔ)貼，對吧？”袁委員點(diǎn)頭說：“是的?！崩蠈O頭還沒說話，錢支書說：“早跟他說了，他不同意蓋。”果然，老孫頭氣呼呼地說：“我沒錢，就算有錢也不蓋！”朱主任吃驚地問：“為啥？”老孫頭搖著頭說：“政府那三萬塊錢我不要！”朱主任抬頭看了看錢支書，撓撓后腦勺，萬分不解。錢支書笑道：“走吧，他怕蓋了房子以后，等他將來百年歸世，兩個(gè)兒子為爭房子打架?！敝熘魅螄@了口氣，想說什么，又無奈地?fù)u搖頭。一行人準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離開，老孫頭在身上仍然追著反駁錢支書說：“他們弟兄倆不是鬧家窩子！”

陳清將兩個(gè)貧困戶的基本情況，分別填寫進(jìn)《扶貧手冊》，下方的扶貧措施、扶貧結(jié)果欄先空著。他們核查的第三戶戶主是個(gè)中年漢子，叫李道順，就是周會計(jì)說兒子去武漢做手術(shù)的人。李道順家三間磚瓦房，狗頭門樓貼著白瓷磚，門口修著石頭臺階，看樣子家境還算過得去。和事先得知的情況一樣，他為孩子治病花了二十多萬，家里一貧如洗，但死活不說得的啥病?！斗鲐毷謨浴防镉幸豁?xiàng)致貧原因，一般是因?qū)W致貧、因殘致貧或者因病致貧，如果是因病致貧，必須寫明是什么病癥。陳清拿過《扶貧手冊》給朱主任看了一眼，示意他必須要填得了什么病。朱主任忽然來了一股牛勁，對李道順說：“我們代表組織、代表政府來搞扶貧，這項(xiàng)工作務(wù)必做得準(zhǔn)確、扎實(shí)，經(jīng)得起上級檢查，你必須說清楚孩子得的什么病，我們才能對你進(jìn)行救助。”李道順人長得精瘦，皮膚黝黑，留著短胡茬，他瞅了瞅朱主任，說：“孩子的病已經(jīng)治好了，就沒有必要再說了吧，只是欠了十多萬的外債。”朱主任用手戳著《扶貧手冊》說：“看看，你必須得說，這是《扶貧手冊》必填的內(nèi)容。不管你有多大困難，我們最終可以進(jìn)行財(cái)政兜底扶貧，有啥不能說的？”李道順目光一閃，狡黠地問：“財(cái)政兜底啥意思？”朱主任說：“財(cái)政兜底就是如果沒有能切實(shí)見到成效的扶貧辦法，由財(cái)政給你每年解決生活困難補(bǔ)助金兩千八百元。”陳清心里暗暗著急，不知朱主任從哪兒得聽說的政策，拋出兩千八百元補(bǔ)助金這一說。但朱主任說得自信滿滿，陳清也不方便打破。李道順用手牽了一下朱主任的衣角，輕聲說：“我們旁邊去說?！彼麄z走到門口的池塘邊上，比比劃劃說了幾分鐘。陳清領(lǐng)會李道順的意思，他是想保密，自己也就不愿意去聽，掏出煙來散給錢支書和袁委員抽。

大家重新回到車上，錢支書問：“他兒子倒底咋回事？”朱主任說：“我以為是啥奇怪的病，原來是隱蔽性陰莖，就看上去像女孩，陰陽人，去武漢做了個(gè)陰莖修復(fù)手術(shù)。他保密的原因是怕人家懷疑他兒子性無能，將來娶不到老婆?！痹瘑T眨著眼哈哈大笑，說：“還是張根財(cái)說的那句話，娶個(gè)媳婦就好了?！敝熘魅我埠呛且恍Γ缓笙肫鹗裁此频?，對袁委員說：“你是銀塘村的包村干部吧？明天市委組織部楊部長來調(diào)研，如果問起扶貧工作的事兒，你得跟他匯報(bào)我們今天逐一入戶核查的情況。”袁委員說：“那肯定的，你們摸底工作做得細(xì)。不過領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)注焦點(diǎn)是給貧困戶找致富項(xiàng)目，項(xiàng)目帶動才能真正脫貧，授人以魚不如授人以漁，財(cái)政兜底解決不了根本問題?！敝熘魅温犃宋⑽㈩h首，陷入沉默。

第四戶郭金保家不通車，陳清將車子停在兩條山路的交叉口處。朱主任取過最后一本《扶貧手冊》，對陳清說：“你將車子調(diào)個(gè)頭，在這兒等我們。”他們?nèi)搜刂粭l小窄路往樹林子里走。陳清有點(diǎn)百無聊賴，又掏出手機(jī)在山坡上拍照。這里是原生態(tài)的樹林，主要樹種有馬尾松、麻櫟樹和野板栗樹，卻都七扭八歪，難以成材的樣子。陳清剛往林子里摸索著走幾步，冷不防一只白冠長尾雉從斜刺里騰空而起，“呱呱”尖叫兩聲從眼前掠過。他知道本地人將這家伙稱作野雞，1990年代禁槍禁獵以來，樹林里野雞、野兔、黃羊逐漸多了起來，市郊的菜市場偶爾還有山民售賣。他曾聽小區(qū)的一位驢友說高手能根據(jù)野雞的蹤跡搜尋它們的巢穴，從而找到一窩野雞蛋。陳清用腳在野雞飛起的地方撥弄了一番，一無所獲。

功夫不大，袁委員、錢支書從山道上往回走，朱主任落在他們身后，邊走邊和一個(gè)光頭老漢說著什么。老漢大約是想挽留他們吃飯，死死攥住朱主任的手腕不放，朱主任連連推辭，好不容易才掙脫，緊走幾步往前追趕袁委員和錢支書，過會兒一回頭，光頭老漢仍然站在路口，一直揮舞著手不肯離去。朱主任又停下來，掏出手機(jī)給光頭老漢拍了一張照片。

大家重新坐回車?yán)?，沿著來路返回。朱主任看了看表，說：“快十二點(diǎn)了，中午找個(gè)地方，我們地方志做東，吃個(gè)工作餐?！痹瘑T看了一眼錢支書，說：“都安排好了吧？”錢支書說：“觀魚山莊老周那兒?！鄙嚼锏穆氛б豢措m然難以分辨，其實(shí)只有兩三條路，熟悉了卻又簡單得很。陳清開著車穿過村部不遠(yuǎn)，就看到“觀魚山莊”的標(biāo)牌。

一行人走進(jìn)山莊，眼前豁然開朗，山莊依寶月湖而建，門口用松木建造了一個(gè)觀景晾臺，造型像一艘停泊在湖岸的大船。坐在船艙可以欣賞遠(yuǎn)處煙波浩渺的湖水，碧波蕩漾，令人心情愉悅。朱主任裝著觀賞湖景，悄悄將陳清拉到一邊，低聲說：“你快去后廚點(diǎn)菜，別讓他們安排。村里都是一堆爛賬，我們吃飯花三百塊，如果讓他們銀塘村招待，他敢記賬說花一千多，回頭紀(jì)委一查準(zhǔn)出事兒?！标惽灏底耘宸熘魅尉鳎ズ髲N向正在洗菜的老板娘點(diǎn)菜，燜罐肉，紅燒桂魚，油炸青蝦，地菜皮炒雞蛋，野蔥炕豆腐，特別要求必須是本地黑毛豬和寶月湖的桂魚。老板娘將濕淋淋的手在圍裙上擦凈，笑著在點(diǎn)菜單上一一記下。

船艙中央有一張仿古畫案，幾個(gè)人坐定，山莊的老板給大家泡茶。袁委員笑著向老板介紹：“周老板，這位朱主任是書法家，讓他給你山莊題幅字?！敝芾习逖劬σ涣?，連忙鋪開宣紙，說：“我這船頭一直差個(gè)題刻，不知擬什么詞兒好？”袁委員說：“你算找對人了，朱主任擬詞題字可是大家?！敝熘魅挝⑽⒁恍?，也不推辭，提起筆來，疑神思考片刻，寫下四個(gè)行楷大字——“陸地行舟”。錢支書在一旁給村部的周會計(jì)和婦女主任吳秀蓮打電話，讓他們騎電動車來觀魚山莊吃飯。看到朱主任揮筆寫就的四個(gè)大字，伸出右手的大拇指連聲叫好。手剛伸出，卻又急速抽回，重新插回褲兜里。陳清眼角余光掃過，已經(jīng)發(fā)現(xiàn)錢支書的右手大拇指有殘疾，只有剩下小半截，而且剩下的看上去比正常拇指略粗。袁主任低聲念道：“陸地行舟……”思索片刻，像是有所頓悟，拍掌叫道：“好，應(yīng)這景兒，有意境，有水平！”周老板卻有點(diǎn)不明所以，嘴巴咧了咧，說不出是高興還是不高興。

由于本地施行禁酒令，朱主任和袁委員中午都不能飲酒，陳清開車也不能端杯。錢支書手一揮，說：“我和周會計(jì)少搞一點(diǎn)，兩個(gè)人搞一瓶?！敝熘魅涡Χ徽Z。陳清感覺一上午錢支書的神情都很冷淡，此刻臉上的表情終于活泛起來了，滿臉的絡(luò)腮胡子明光閃亮。

二

區(qū)地方志辦公室只有三個(gè)人，除了陳清和朱主任，還有一個(gè)已經(jīng)退二線的董副主任，不到退休年齡，被組織部劃杠杠“切”掉了，職務(wù)改稱副科級干部，但退休前仍然占著編制名額，所以單位也沒法調(diào)入新人。董副主任一直負(fù)責(zé)編纂《隱山茶葉志》，上班隨性，可來可不來。

回到單位，朱主任對陳清說：“今天核查的四個(gè)貧困戶，咱倆分分工，每人包兩戶，分別想想辦法。董主任是老同志，不讓他參與了。行吧？”陳清心想，地方志本來就是清水衙門，我一個(gè)副主任，能有啥辦法可想？但話又不便說出，就調(diào)侃道：“銀塘村也真倒霉，區(qū)里安排我們這樣的窮單位去包保他們?！边@話估計(jì)朱主任有點(diǎn)不愛聽，因?yàn)樗鳛榈胤街巨k公室的一把手，向來喜歡說“部門不分大小，工作不分貴賤”。雖然無職無權(quán)，但不能自輕自賤。果然他沒有接陳清的話，掰著手指說：“你負(fù)責(zé)包保張根財(cái)和孫連發(fā)，我負(fù)責(zé)包保李道順和郭金保?！标惽逭f：“行?！?/p>

朱主任掏出手機(jī)，調(diào)出郭金保向他揮手告別的照片，說：“你把這張照片配上簡短文字，題目就叫《期盼》，發(fā)給咱們《隱山周報(bào)》刊登出來，表現(xiàn)農(nóng)村孤寡老人對政府扶貧工作的期待，讓區(qū)領(lǐng)導(dǎo)知道我們地方志在扶貧工作中有所行動。”陳清問：“這個(gè)郭金保家里情況咋樣？”朱主任嘆了口氣，搖搖頭說：“一言難盡，他今年七十三歲了，打一輩子光棍，無兒無女，現(xiàn)在投靠他弟弟郭銀保一塊生活，住在一間偏屋里?！?/p>

陳清問：“他有收入來源嗎？”朱主任說：“他養(yǎng)了六只雞，兩只鴨，平時(shí)去山上撿一些柴禾，年收入五百元左右?！标惽灏迪胨膫€(gè)貧困戶，難怪郭金保送行時(shí)送得最遠(yuǎn)?？赡芗娜嘶h下的他，最缺少一種外界給予的關(guān)懷和溫暖。他又想起朱主任說給李道順每年補(bǔ)助兩千八百元的事情，就問：“財(cái)政兜底那兩千八百元從哪里聽說的？是由財(cái)政局撥付嗎？”朱主任說：“我在文明辦復(fù)印扶貧工作會議文件時(shí)，聽文明辦的馬主任說的，大概是這樣?！?/p>

正說著，董副主任推門進(jìn)來，臉上笑瞇瞇的，像是遇到什么喜事兒。朱主任說：“董主任，我跟陳主任正說你呢，這次區(qū)里分派我們單位去銀塘村結(jié)對子搞扶貧，我和陳主任代勞，就不讓你包保了?！倍敝魅螖[著手說：“我都快退休的人，自己都扶貧不了自己哦！”朱主任笑著說：“不能那樣說，你女兒在上海工作，房子已經(jīng)買好，老兩口在隱山過得無憂無慮，我和陳主任還羨慕你呢！”說著轉(zhuǎn)身回自己辦公室去了。

單位有兩間辦公室，朱主任一間，陳清和董副主任共用一間。上次清理辦公用房超標(biāo)，朱主任單獨(dú)一間辦公室涉嫌超面積違規(guī)，就在辦公室里側(cè)擺了張小會議桌，算是他個(gè)人辦公室兼單位的會議室才勉強(qiáng)過關(guān)。朱主任走了之后，董副主任打開自己的電腦，坐了片刻，也推門出去了。陳清并未在意，處理辦公桌上幾件雜事兒。時(shí)間不長，董副主任忽然推門沖他招手喊道：“陳主任，朱主任喊你過來，我們開個(gè)會?！?/p>

地方志辦公室雖然人少，但朱主任喜歡開會，而且對會議記錄尤為重視。陳清取出抽屜里的會議記錄本，端著茶杯跟在董副主任身后，走進(jìn)隔壁的朱主任辦公室。

朱主任正埋頭在筆記本上寫著什么，兩人進(jìn)來以后，他頭也沒抬，仍然眉頭緊鎖寫自己的。董副主任坐在沙發(fā)上，蹺著二郎腿。陳清在會議記錄本上寫下時(shí)間、參會人員，然后有一下沒一下地喝著茶。足足過了四五分鐘，朱主任才寫完。他抬起頭長出一口氣，眼角眉梢立刻舒展開了，微笑著說：“好，今天董主任來了，咱們開個(gè)會?！彼粗惽逭f，“是這樣的，咱們的《隱山茶葉志》由董主任主修，現(xiàn)在初稿基本完成。關(guān)于本書的編委會，上次咱們議過一次。原計(jì)劃是我任主編，董主任、陳主任你們兩個(gè)任副主編?，F(xiàn)在董主任有點(diǎn)新的想法，讓董主任先談?wù)??！?/p>

陳清心里一驚，立即想到剛才董副主任出門肯定是提前跟朱主任溝通來了，才促成召開這個(gè)會議。他又想起董副主任下午來時(shí)臉上笑瞇瞇的，而且笑得有點(diǎn)反常。他每有坑人的動作時(shí)，必先露出笑臉，陳清已多次領(lǐng)教過。

董副主任蹺著的二郎腿始終沒放下，用手輕輕在沙發(fā)上拍了一下，說：“這件事兒，其實(shí)說出來有點(diǎn)難為情，但如果不說，我又覺得在心里是個(gè)疙瘩。我們是做史志工作的，做史志最講究實(shí)事求是。《隱山茶葉志》由我主筆編纂，花了一年多時(shí)間，沒有獲得經(jīng)濟(jì)上的補(bǔ)貼。我想做事總要圖一樣，要么有名，要么有利。朱主任是單位的行政一把手，任主編我沒有話說。但參照其它志書的通行做法，我這個(gè)主筆可以擔(dān)任執(zhí)行主編?！?/p>

朱主任點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“董主任任執(zhí)行主編，副主編還設(shè)不設(shè)？”言下之意，三個(gè)人一個(gè)主編，一個(gè)執(zhí)行主編，一個(gè)副主編，看上去不免有點(diǎn)滑稽可笑。董副主任頭晃了一下，不置可否的樣子，又嘴巴動了動說：“那由你做領(lǐng)導(dǎo)的決定。”

朱主任看了看陳清，眼神充滿深意地說：“陳主任的意見呢？”

陳清心里有點(diǎn)不痛快，雖然說《隱山茶葉志》是由董副主任編纂的，可是他負(fù)責(zé)統(tǒng)稿和總校，對全書付出了很大精力，從古至今的三百多張插圖，全是他一手選配的。況且單位編修的不止這一本志書，陳清負(fù)責(zé)編纂的《隱山年鑒》和《隱山茶文化研究》，董副主任都沒有參與，但署名都是朱主任任主編，他和董副主任任副主編。他心里還有一層隱隱不滿，那就是朱主任開這個(gè)會應(yīng)提前跟他商量一下，起碼讓他知道朱主任的真實(shí)想法，這樣自己便于會上表態(tài)?，F(xiàn)在朱主任突然將這個(gè)難題拋出來，等于將矛盾焦點(diǎn)甩給了陳清，說白了是將自己一軍。

陳清覺得臉上有點(diǎn)發(fā)僵，賭氣道：“那就不要設(shè)副主編了，不用署我的名字。”頓了頓，又說：“不過，我覺得編委會的人員構(gòu)成，最終還要交由區(qū)政府領(lǐng)導(dǎo)審定?！?/p>

朱主任立刻覺察到陳清的不快，沉著臉說：“不署你的名字怎么行？官方修志，眾手成志，修志不是我們某一個(gè)人的事情，是我們大家共同的事情?！?/p>

陳清垂下眼睛說：“那就把我設(shè)為編輯吧?！?/p>

朱主任沉吟片刻，說：“如果設(shè)編輯，那就我們?nèi)齻€(gè)人都是編輯。前面是我任主編，董主任任執(zhí)行主編?！?/p>

陳清點(diǎn)頭說：“行?！闭f完就站起身想離開。朱主任似乎為了緩和氣氛，沒話找話般地說：“我們再說說扶貧的事兒，董主任雖說是單位的老同志，這項(xiàng)工作不參與，但具體情況他也應(yīng)該知道?！?/p>

陳清耐著性子重新坐下來，將會議內(nèi)容簡略記在會方記錄本上。朱主任說：“這次扶貧工作，從上到下非常重視。我們單位并沒有接到會議通知，聽說區(qū)里召開扶貧工作會議后，我立即敏銳地覺察出會議的重要性和嚴(yán)肅性，從對門的文明辦找來了會議文件，才知道我們對口扶貧銀塘村。如果我們稍一疏忽，將此項(xiàng)工作耽誤了，雖說不是我們造成的，但領(lǐng)導(dǎo)官大我們官小，領(lǐng)導(dǎo)嘴大我們嘴小，領(lǐng)導(dǎo)批評人的時(shí)候可不聽我們講理由?！?/p>

陳清一聲不吭，董副主任臉上掛著淡淡的微笑，靜聽朱主任長篇論道：“說到給貧困戶找致富項(xiàng)目，我覺得我這一輩子最缺的就是致富項(xiàng)目。董主任你小孩大了不用管，房子有兩三套。陳主任也有房有車，只有我，別說買車了，連駕照還沒有考到。但是，我也很滿足，比上不足比下有余，感謝組織賞碗飯吃。咱們單位三個(gè)人，辦公經(jīng)費(fèi)有限，由財(cái)政局按人頭撥付，如果拿出資金去扶貧，我們可能水電費(fèi)、文印費(fèi)都交不起。我們手里沒有實(shí)權(quán)，不像公、檢、法，能協(xié)調(diào)其它單位幫忙出力，不像土地、城建、交通、稅務(wù)部門，隨便打個(gè)招呼就有企業(yè)買賬。那四個(gè)貧困戶，一沒技術(shù)，二沒資金，如何幫他們找項(xiàng)目，怎樣幫他們脫貧，陳主任你想你的辦法，我打我的主意……”

晚上回家躺到床上，陳清琢磨自己包保的兩個(gè)貧困戶。張根財(cái)家時(shí)雖然破敗，卻看著六十寸的液晶電視，比自己家里的電視機(jī)還大，他覺得暫時(shí)不用勞心費(fèi)神去考慮他。況且，張根財(cái)本人也沒覺得自己窮，不是嘮叨說“娶個(gè)媳婦就好了”嘛！唯有住在豬圈里的孫連發(fā)，窮困潦倒，一言難盡，說出去確實(shí)丟地方黨委政府的臉面，對他必須要進(jìn)行幫扶。話又說回來，養(yǎng)不教，父之過。孫連發(fā)兩個(gè)兒子都堪稱逆子，他自己的責(zé)任也難以推脫……

正胡思亂想間，老同學(xué)張峰打來電話。他在鄰縣上班，家住在市區(qū)，一般周末會回來。談及工作的事情，陳清說出自己下鄉(xiāng)扶貧遇到的難題。沒想到張峰哈哈一笑說：“穿珠子嘛！”陳清疑惑不解，問：“穿什么珠子？”張峰說：“我包的也有貧困戶，我的搞法是讓他穿珠子。去工藝品批發(fā)大市場買一箱珠子，像綠豆粒那么大的水晶珠子，讓貧困戶穿成女孩戴的手鏈。買一箱珠子成本五百元，起碼夠他穿半年的，然后你給他發(fā)一千元工資，這不就是項(xiàng)目嘛！”

陳清心里一震，從床上坐了起來，問：“穿好的手鏈賣給誰？”張峰說：“賣給誰？扔了嘛！就相當(dāng)于你自己出一千五百塊錢，給貧困戶找了個(gè)項(xiàng)目。上面檢查時(shí)，比你直接給貧困戶一千五百塊錢好看多了，我就是這樣干的。”

陳清哈哈大笑，連拍大腿，覺得張峰的主意高明。是啊，自己掏一千五百塊錢，吃個(gè)暗虧，但好歹算找到個(gè)項(xiàng)目，這次扶貧工作任務(wù)絕對能應(yīng)付過關(guān)。幸虧自己只包保了兩戶，不，只需要將孫連發(fā)找個(gè)項(xiàng)目就行，先不管張根財(cái)。

三

陳清抽空去了趟工藝品批發(fā)大市場，花五百元買的一箱珠子，發(fā)現(xiàn)一箱竟然有七萬顆，看上去宛如真水晶一般光彩奪目。老板說每條手鏈需要穿二十五顆珠子，一共可以穿成二千八百條手鏈，零售賣兩元一條。陳清覺得這件事情如果交給老太太去做興許強(qiáng)點(diǎn)兒，讓孫連發(fā)去穿珠子，堪比七十老漢學(xué)繡花，實(shí)在于心不忍。但珠子既然買回來，也顧不得許多了。

但朱主任再沒提去銀塘村扶貧的事兒，那箱珠子也就一直在陳清車子的后備箱里擱著。

一個(gè)月后的一天上午，朱主任忽然興沖沖地走進(jìn)辦公室，對陳清擠著眼睛說：“你的車子開來了吧？”陳清點(diǎn)點(diǎn)頭。朱主任手一揮，說：“走，我們?nèi)グ崮谭?！”陳清跟在朱主任身后，來到同在二樓辦公的區(qū)婦聯(lián)辦公室。婦聯(lián)大門敞開，里面碼放著一堆成箱的美素奶粉。朱主任低聲說：“區(qū)婦聯(lián)從省婦聯(lián)搞到一批外國企業(yè)捐贈的奶粉，我向婦聯(lián)主席要了六箱。咱們轉(zhuǎn)送給銀塘村，也算是扶貧工作的實(shí)招?！?/p>

陳清樓上樓下將六箱奶粉抱到停在院中的車上，累得一身熱汗。

朱主任從婦聯(lián)領(lǐng)取了幾張表格，省婦聯(lián)要求奶粉受贈者必須實(shí)名登記，留下電話號碼，供他們抽查。他今天穿著一件灰色風(fēng)衣，還戴了頂呢子帽，看上去精氣神不錯。奶粉裝好后，他一揮手：“出發(fā)，咱這就給銀塘村送去！”

這次輕車熟路，銀塘村離市區(qū)大約二十公里。不到半個(gè)小時(shí)，陳清就將車子開到村部，依然是不知深淺的一池黃水。錢支書、周會計(jì)和吳秀蓮早已站在門口迎接。奶粉拆箱以后，一共三十六盒，整齊地碼放在村部門口桌子上。朱主任叉著腰對陳清說：“拍照，連同村部的標(biāo)牌一塊拍下來，這是我們扶貧的具體措施，六箱進(jìn)口奶粉，價(jià)值八千元！”

來的路上，朱主任已經(jīng)通知錢支書，讓他通知十八戶有嬰幼兒的家庭，每戶來領(lǐng)取兩盒奶粉。錢支書咧著嘴笑瞇瞇地站在廊檐下，依然雙手插在褲兜里。吳秀蓮一會兒在辦公桌上填寫表格，一會兒走到院中打電話。

陸陸續(xù)續(xù)有村民來到村部，不全是育齡婦女，也有中年男人和老頭。朱主任看了看吳秀蓮，狐疑地說：“必須確保領(lǐng)奶粉的家庭全有嬰幼兒哈！”吳秀蓮笑著說：“這個(gè)你放心，我們都逐一核實(shí)過了。”朱主任點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“等人員到齊后統(tǒng)一發(fā)放，我們好拍照?！?/p>

陳清在村部轉(zhuǎn)了一圈，墻上貼著扶貧公示表，被雨水淋過一遭，粉筆寫的字跡有點(diǎn)模糊不清。但仍然可以看出全村公示的貧困戶共計(jì)五十五戶。陳清暗想，村里這么多貧困戶，為何錢支書只讓地方志辦公室包四戶？其他人如何脫貧？轉(zhuǎn)念又想與自己無關(guān)的事情，多思無益。

等了約半小時(shí)，只等來了十戶。吳秀蓮說：“其他八戶都有事，這會兒來不了，回頭我們代發(fā)吧？”朱主任似乎有點(diǎn)不情愿，卻又無可奈何，咬著牙說：“那行，但發(fā)放表你必須現(xiàn)在填好，確保真實(shí)、準(zhǔn)確，省里要檢查的。”吳秀蓮說：“行?！?/p>

十戶村民逐一領(lǐng)取奶粉，在表格上簽字，然后照相離去。一個(gè)年輕媳婦抱著兩盒奶粉，走到村部門口忽然回頭說：“都是玩陰謀！不是啥好東西！”有村民問她：“啥陰謀？”年輕媳婦說：“這奶粉送給我們，根本沒安好心。孩子喝了這個(gè)牌子的奶粉，就中了他們的圈套，其它牌子的奶粉就不喝了，得一直喝它，然后再去買就貴得要死，不如直接給錢！”有村民笑道：“拿回去給你老公公喝吧？”年輕媳婦罵道：“你個(gè)死貨，滾！”

朱主任站在院中，聽到年輕媳婦的話，勃然大怒道：“真不識好歹！不想要就把奶粉放這兒！”年輕媳婦卻不理他，嘴里仍然罵罵咧咧的，一聲聲“不是好東西！”邊罵邊騎電動車離去。朱主任疾走幾步想追上去理論，被吳秀蓮伸手拉住。錢支書笑道：“那是個(gè)不講理的媳婦蛋子，你跟她一般見識干嘛！”

朱主任氣得臉色發(fā)青，呼呼直喘粗氣。

陳清想起自己買的那箱珠子還在車上，對朱主任說：“你在村部坐會兒，我去找孫連發(fā)一趟，給他找了個(gè)項(xiàng)目?！敝熘魅蚊忌乙惶?，一副非常意外的神情。陳清簡單介紹了穿珠子的情況，朱主任點(diǎn)點(diǎn)頭，然后伸手拍了拍陳清的肩膀，說：“快去快回?！?/p>

陳清開車到孫連發(fā)住的豬圈門口，將箱子從車上抱下來。孫連發(fā)正拿著長掃帚掃地，雖然是豬圈，但里里外外被掃得干干凈凈。他看著陳清將箱子打開，透明塑料袋裝著一包包五彩繽紛的珠子，說：“我以為是吃的東西呢！”陳清有點(diǎn)尷尬，臉色一紅說：“孫大爺，我給你找了個(gè)項(xiàng)目，幫助你脫貧。”孫連發(fā)張著嘴，似乎有點(diǎn)茫然。陳清說：“我示范你看一下，你將這小珠子穿成手鏈，每二十五顆珠子穿成一串，一顆不能多，一顆也不能少。不需要技術(shù)，是個(gè)功夫活。你不用急，半年時(shí)間將這一箱珠子穿完，我給你一千塊錢工錢。這項(xiàng)目可不好找，我費(fèi)勁幫你爭取來的?！?/p>

說著話，陳清用箱子里配備的針線穿成一個(gè)手鏈，在陽光下晶瑩剔透，放出幻彩奪目的光。孫連發(fā)眉開眼笑，似乎覺得非常神奇。他放下掃帚，學(xué)著陳清的樣子，顫抖著嘗試穿針，連穿了數(shù)次，線都沒能穿進(jìn)針孔。陳清撲哧笑了，說：“穿針比較難，針穿好以后，穿珠子反倒容易了。”說著，陳清將自己穿好的針線遞給他，讓他試著穿珠子。孫連發(fā)用針尖對著珠子中間的小孔插了一下，卻一下插在手指上，沁出了血。陳清心里一顫，忍不住有點(diǎn)心酸，覺得自己簡直是在造孽。孫連發(fā)卻并不在意，他又試了一下，終于穿上了一顆珠子，張嘴笑著說：“行?！标惽逖b著開玩笑似的說：“如果穿不好，可以讓你兒媳婦教你嘛！”孫連發(fā)嘴里的牙齒快掉光了，張開的嘴巴像個(gè)枯洞，他竟然笑著點(diǎn)頭說：“好，好??！”

陳清將那箱子珠子放在孫連發(fā)床頭的箱子上面，說：“你慢慢穿，不要著急，過年時(shí)我來看你，給你發(fā)一千塊工資。村里五十五個(gè)貧困戶，我首先幫你找到這個(gè)扶貧項(xiàng)目?！?/p>

重新開車回到村部，陳清看到朱主任正在門口的一棵楓楊樹下和人爭吵。仔細(xì)一看，竟然是那個(gè)兒子去武漢做手術(shù)的李道順。只見李道順揪住朱主任風(fēng)衣的一角，唬著臉說：“別光顧著發(fā)奶粉，那兩千八百元到底啥時(shí)候給？”朱主任身子往后撤，卻又無法掙脫李道順揪住他風(fēng)衣的手，嘴里說：“你放開，我是說特別困難的貧困戶，由財(cái)政兜底給兩千八百元，你雖然欠了十多萬的外債，但目前生活并不困難。誰能不欠點(diǎn)外債呢，我買房子還向兄弟姊妹借錢呢！”李道順瞪著眼睛說：“這么說你是不想給了？”朱主任說：“看政策落實(shí)情況，目前財(cái)政兜底政策還沒有出臺，我說的也不算。”李道順的話題一轉(zhuǎn)：“現(xiàn)在村里人都說我兒去武漢裝了個(gè)假雞巴，是不是你說出去的？”朱主任一時(shí)語塞：“我……我都沒到村里來，往……哪里說?！崩畹理樀哪樧兊门で骸斑@件事我只告訴過你一人，對外人誰都沒說，不是你還能有誰？”朱主任臉色一白，說：“誰說裝的假雞巴，不是說隱蔽性陰莖嘛！”冷不防李道順突然手一抬，“啪”的一巴掌打在朱主任臉上，嘴里罵道：“隱蔽你媽的逼！”朱主任身子往后一趔趄，差點(diǎn)兒摔倒，呢子帽掉落在地。

陳清緊走幾步，大聲喊道：“李道順，怎么敢打人？我現(xiàn)在就報(bào)警！”說著掏出手機(jī)要撥打110。李道順眼冒寒光，沖陳清吼道：“報(bào)警老子也不怕！讓他別問是我兒子是啥病，他非逼著問。問清之后答應(yīng)給兩千八百元又不兌現(xiàn)，并且還到外面散布，說我兒子去武漢裝了個(gè)假雞巴！你讓他以后如何談女朋友，如何做人？你們干的事兒，畜牲都干不出來！”

朱主任嘴角滲出了血，他一聲不吭地用手指擦拭著。

這時(shí)錢支書、周會計(jì)和吳秀蓮才發(fā)覺外面出了事，從村部辦公室里跑出來。錢支書大吼道：“李道順，反天了是不？你個(gè)鱉孫是不是想找死？”

李道順黑著臉，一聲不吭，瞪了他們一眼，似乎不愿意跟他們理論，氣沖沖地轉(zhuǎn)身往山坡下走?？匆娭熘魅蔚哪刈用痹谂赃叺厣希偷仫w起一腳，將帽子踢進(jìn)了門口的水坑，嘴里罵道：“讓你戴個(gè)雞巴！”

陳清不知事情如何收場，手機(jī)在手里晃了晃，想撥打110，被朱主任用眼神制止了。吳秀蓮說：“到底咋回事兒，我們以為你倆商量扶貧的事兒，咋爭起來了？”

朱主任一聲不吭，依然用手指擦拭嘴角的余血。周會計(jì)找來一根竹竿，想從水坑里撈那頂呢子帽。朱主任誰也不理，對陳清低聲說：“我們走?！闭f完轉(zhuǎn)身上車，看都沒看一眼水坑里自己的呢子帽，也將錢支書三個(gè)人晾在村部門口。錢支書在后面揮手喊道：“朱主任，朱主任……”

陳清遲疑了一下，朱主任又低聲說：“走！”

一路上，兩個(gè)人都沒有說話，陳清從后視鏡里看到朱主任的臉色一會兒青，一會兒白，難看得嚇人。想想今天的事兒，陳清心里真替朱主任感到傷悲。從婦聯(lián)搞到六箱奶粉，他是懷著給貧困戶送溫暖、給嬰幼兒獻(xiàn)愛心的崇高使命感來的，心情很不錯，沒想先是被年輕媳婦嘲諷，繼而遭受李道順的辱罵和毆打。他能理解朱主任選擇息事寧人的用意，和貧困戶的村民發(fā)生滋事行為，如果鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，被區(qū)政府機(jī)關(guān)的干部知道，終究是件丟臉的事兒。外人不了解情況，話到他人嘴里好說不好聽。況且就算公安機(jī)關(guān)行政拘留李道順幾日，說到底也無多大意義。

村民說李道順的兒子裝個(gè)假雞巴的事兒，多半是村支書錢守成泄露的。當(dāng)時(shí)朱主任在車上隨口講出“隱蔽性陰莖”，陳清覺得有點(diǎn)不妙，因?yàn)檫@是李道順一直死死保守的秘密，但也沒往深處想。細(xì)推起來，朱主任還是理虧，在錢支書面前說話沒加防備，犯了無心之錯，并且他也不好再去找錢支書理論。陳清在心里感嘆，農(nóng)民并不是一個(gè)簡單的符號，他們是一個(gè)個(gè)有血有肉的生命體。每一個(gè)人都有好惡、有愛恨，有內(nèi)心的矛盾、沖突和憂傷。和農(nóng)民相處，千萬別想簡單了。

四

回來之后，朱主任仿佛遭受重大打擊后選擇徹底遺忘，對扶貧工作從此閉口不提。

甚至還影響到地方志辦公室既定的工作安排，《隱山茶葉志》印刷完成，原計(jì)劃在隱山賓館搞一次新書首發(fā)式暨隱山茶產(chǎn)業(yè)發(fā)展研討會，邀請區(qū)領(lǐng)導(dǎo)和其他縣區(qū)史志界同仁參加，也借機(jī)宣傳隱山的茶文化。但朱主任顯然心情不佳，說：“現(xiàn)在反對形式主義和奢靡之風(fēng)，我們不要往槍口上撞，將書在機(jī)關(guān)單位贈送一下算了。另外，給區(qū)人大、區(qū)政協(xié)和區(qū)工商聯(lián)一些，由他們贈送給人大代表、政協(xié)委員和工商界人士?！标惽逭f：“這個(gè)會議年初向區(qū)財(cái)政申請有三萬元專項(xiàng)資金，如果活動取消，錢沒有花出去，年底賬戶資金要?dú)w零?！敝熘魅螖[擺手說：“歸零就歸零吧，都是財(cái)政的錢，從哪里來，到哪里去?！标惽逍南?，主編愿意選擇低調(diào)處理，執(zhí)行主編經(jīng)常不上班，對單位的事不管不問，他一個(gè)編輯自然沒意見，樂得清閑自在。

元月中旬，區(qū)政府下發(fā)了一份文件，要求各單位十日內(nèi)上報(bào)扶貧工作總結(jié)。陳清將文件附上處理箋報(bào)給朱主任。

一連三日，朱主任都悶著葫蘆不開瓢。

第四天上午，剛到單位，朱主任用座機(jī)電話給陳清的手機(jī)震鈴，這是他喊陳清去他辦公室的方式。陳清推門進(jìn)去，朱主任正在翻看那份文件，他示意陳清坐下，說：“現(xiàn)在區(qū)里對扶貧工作進(jìn)行總結(jié)，我們單位的這項(xiàng)工作開展得不甚理想，但也沒辦法。我剛給董主任打過電話，他等會兒到單位來。你倆上午一塊去趟銀塘?！闭f著，從抽屜里拿出一個(gè)黃皮信封遞過來。

“這是一千塊錢，是我個(gè)人的意思，你幫我轉(zhuǎn)交給郭金保，就是跟他弟郭銀保一塊住的那個(gè)單身老頭。他家你沒去過，讓村干部給你帶路，也可以讓村干部轉(zhuǎn)交，你看著辦，別搞錯了就行?！?/p>

陳清接過信封，想問李道順那兒怎么辦，又一想別頭上不癢捉個(gè)虱子撓，就忍住了。

朱主任又問：“你讓孫連發(fā)穿珠子的項(xiàng)目咋辦？”

陳清說：“我準(zhǔn)備好了一千塊錢，不管他珠子穿沒穿完，我都要給他?！?/p>

朱主任點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“行，將這兩件事辦好?；貋磉B同我們?nèi)霊艉瞬?、捐贈奶粉等情況，一塊寫個(gè)總結(jié)給區(qū)里報(bào)上去。不管怎樣，工作要善始善終，有頭有尾。我們不求有功，但求無愧于心。雖然扶貧成效不大，但我們已經(jīng)盡力了，只能如此，對區(qū)政府、對貧困戶都是一個(gè)交待?！?/p>

陳清回辦公室后，立即用開水煲燒水泡茶，準(zhǔn)備帶上茶杯。上次去銀塘折騰一上午，連一口水都沒喝到。

朱主任忽然又推門進(jìn)來，在辦公室轉(zhuǎn)了一圈，似乎若有所思，想了想說：“咱倆搞扶貧工作的情況，路上不要跟董主任說。他有時(shí)嘴巴不嚴(yán)，說出去影響不好。我們的《隱山區(qū)茶葉志》編委會的事兒，有一個(gè)情況你還不知道。董主任背著你我專門找過分管的副區(qū)長，說你曾經(jīng)說過，他編那本書立下汗馬功勞，當(dāng)居首功。因此，他跟領(lǐng)導(dǎo)要求署名執(zhí)行主編?！?/p>

“汗馬功勞？當(dāng)居首功？”陳清心里一驚，說：“我何時(shí)說過？”

朱主任笑著說：“他說是你倆去市里開方志工作研討會時(shí)，夜晚在酒店的房間里說的，有時(shí)間、有地點(diǎn)，并且原話記錄。”

陳清瞬間發(fā)炸：“操，我說他能當(dāng)市長！他去當(dāng)呀！”

他的確曾和董副主任一塊去市里參加過方志工作研討會，同住一個(gè)房間也是事實(shí)，但夜晚扯幾句閑話，誰能放在心上？誰又記得住？陳清覺得董副主任太恐怖、太有心機(jī)了?；叵肫饋恚y怪那天下午朱主任在沒有和自己溝通的情況下突然臨時(shí)開會，研究編委會名單的事情，并且事實(shí)上默許了董副主任任《隱山茶葉志》執(zhí)行主編的要求。

朱主任回頭朝門外看了看，手連連往下壓，示意陳清說話低點(diǎn)聲。

陳清氣得將茶杯往辦公桌上一蹾，茶湯潑了出來。

朱主任笑了一下，輕聲說：“其實(shí)這件事情本不該跟你說，只是提醒你一下，跟董主任說話要有分寸。怕就怕我們說者無心，人家聽者有意。所以該說的說，不該說不能說。你比我聰明，這一點(diǎn)相信你能明白?！闭f完朱主任掩門出去。

有了這個(gè)插曲，陳清開車帶著董副主任去銀塘的路上一句話也懶得說。他將車載CD打開，隨機(jī)播放著音樂。董副主任不明所以，曾起了幾個(gè)話頭，陳清都吱唔而過。董副主任干脆在后坐上打起了瞌睡。

車到銀塘村部，院里空蕩蕩的，辦公室門敞開著，卻不見人影。陳清大喊道：“有人在嗎？”連喊數(shù)聲，吳秀蓮拎著一只水壺從后院走出來。見到陳清，笑著打招呼。陳清問：“錢支書呢？對了，我來過兩趟，還沒見過咱們的村主任呢！”吳秀蓮說：“我們村委不實(shí)行坐班制，有事情時(shí)村干部才過來，平時(shí)在家各忙各的事。村主任家養(yǎng)了一群鴨子，他忙得很。”陳清“哦”了一聲，有點(diǎn)吃驚地問：“為什么不實(shí)行坐班制？”吳秀蓮說：“咱們村委的工資待遇是‘九八七，喝稀飯都不夠，如何坐班？”

陳清沒有基層工作經(jīng)驗(yàn)，又問何為“九八七”？吳秀蓮說：“村支書九千，村主任八千，兩個(gè)村委委員是周會計(jì)和我，每人七千?！鳖D了頓，又補(bǔ)充說：“這是我們?nèi)甑墓べY?！?/p>

陳清一愣，看著吳秀蓮圓圓胖胖的臉，不知說什么好。吳秀蓮一笑：“愣啥，快進(jìn)來，我給你們燒水泡茶?！?/p>

陳清常聽說基層工作艱苦，工作難以開展，但沒想到村干部的待遇如此之差。上次搞貧困戶登記，周會計(jì)一戶戶地臨時(shí)填表，陳清當(dāng)時(shí)覺得有點(diǎn)別扭。他認(rèn)為信息時(shí)代村部起碼應(yīng)該有一臺電腦，轄區(qū)村民的基本信息隨時(shí)可以調(diào)閱。這么多年來數(shù)不清的領(lǐng)導(dǎo)不斷地下基層調(diào)研、檢查、指導(dǎo)，真不知他們作何感想，難道對這一切都視而不見？村部尚且如此，對貧困戶的扶貧工作更談何容易？長期趴在區(qū)直機(jī)關(guān)，陳清發(fā)覺自己對離市區(qū)并不算遠(yuǎn)的農(nóng)村生活竟然如此陌生，心里不由泛起一種難以言說的無力感。

仍然是茶葉沫，吳秀蓮給陳清和董副主任各泡了一杯茶。董副主任說：“我跟你們錢支書是老熟人，三十年前修寶月湖水庫大壩時(shí)，我倆都是林場的工人。伐木的時(shí)候，他的大拇指被斧子砍掉了半截，后來回村當(dāng)了村干部。”

吳秀蓮“啊”地尖叫一聲：“還真是的，他一直說他的手指是砍銀杏樹的時(shí)候受的傷，我都不相信，我的記憶中銀塘村根本就沒有銀杏樹?！?/p>

董副主任品了一口茶，笑著說：“那時(shí)候，不止銀塘村，整個(gè)寶月湖周邊，漫山遍野全是幾個(gè)人合抱不過來的大銀杏樹，樹齡短的有幾百年，長的上千年，現(xiàn)在被砍得一棵也沒有啰！”

陳清心里一震，忍不住問道：“為什么要砍樹？”

董副主任嘆了一口氣，說：“修水庫嘛，庫區(qū)以前是村莊，為了修水庫，把村民往山上攆。村民到山上以后，為了尋條活路，砍樹、開山、種茶，我們隱山才有了今天的茶產(chǎn)業(yè)嘛！”

吳秀蓮笑道：“說的對，領(lǐng)導(dǎo)不愧是地方志的專家，這道理我都說不清楚。我給錢支書打電話，跟他說老朋友來了?！?/p>

陳清忽然有點(diǎn)厭煩董副主任賣弄的地方掌故，想起此行的任務(wù)，說：“董主任在這坐會兒，我去找包保的兩個(gè)貧困戶，把朱主任安排的事情辦一下?！?/p>

吳秀蓮問：“找哪個(gè)？”

陳清說：“先找孫連發(fā)，我給孫連發(fā)找的項(xiàng)目，要去看看他，給他結(jié)算工資。”

吳秀蓮高聲尖叫道：“孫連發(fā)死啦！”

陳清愣在那兒，一下子呆住了。吳秀蓮以為陳清沒聽清，又說：“你不知道？一個(gè)月前的事情?！?/p>

陳清顫聲問：“怎么回事？得的什么急癥嗎？”

吳秀蓮搖搖頭：“說不清，發(fā)現(xiàn)的時(shí)候人已經(jīng)不在了，珠子散落一地。你別去結(jié)算工資了，他大媳婦正想找你算賬呢，說你害的他，給老頭子找個(gè)黑心的累活，讓他沒日沒夜地穿珠子，把老頭子累死了！”

陳清的腦袋“嗡”地炸了一下，通過李道順的事情，他已經(jīng)感受到村民的厲害。雖然沒見過老孫頭的兒媳婦，但他知道自己絕對招惹不起她。

他掏出一千塊錢，遞給吳秀蓮說：“不管老孫頭穿沒穿完珠子，我都不會跟他認(rèn)真查驗(yàn)，只是想給他找個(gè)事做，找項(xiàng)目嘛，這說好的一千塊錢工資我?guī)砹?，托你轉(zhuǎn)交給他的家屬吧！”

吳秀蓮手一擺，連連搖頭說：“這錢我可不敢接，恐怕分不下去，給大媳婦肯定二媳婦不干，兩人平分肯定大媳婦不干?！?/p>

陳清說：“就讓她倆平分，每人五百，很公平，有啥不干的。”

吳秀蓮斜睨了陳清一眼，說：“你不懂。老孫頭活著的時(shí)候，吃的米面油鹽都是大媳婦家給的，別看人沒搬到他家去，她肯定認(rèn)為這筆工錢應(yīng)該全部歸她。”

陳清覺得兩腿發(fā)軟，腦殼都快炸了，低聲哀求道：“吳姐，我沒農(nóng)村工作經(jīng)驗(yàn)，也對付不了那樣的兒媳婦。但你不同，你是村干部，長期和她們打交道，經(jīng)驗(yàn)豐富，你肯定有辦法，一定要幫幫忙，這樣我也安心。”

董副主任打圓場說：“是啊，你先接下來，回頭你們村干部看著怎樣處理都行嘛！”

吳秀蓮這才將錢收下，揣進(jìn)衣兜里。

陳清又說：“大姐，你陪我去趟郭金保家，我不認(rèn)得路?！?/p>

吳秀蓮說：“行?！鞭D(zhuǎn)身告訴董副主任，“你先坐會兒，錢支書一會兒就過來。”

陳清開著車，一路上心里感慨萬千，他和朱主任下鄉(xiāng)搞扶貧，朱主任被貧困戶毆打，顏面盡失。而自己自掏腰包吃暗虧，給老孫頭找項(xiàng)目發(fā)工資，不想落個(gè)連人家家屬都不敢去見的地步，窩囊、悲摧，如同做賊，心里的滋味五味雜陳，難以言表。

吳秀蓮帶著陳清找到郭金保以后，陳清掏出朱主任臨行前給的信封，抽出里面的十張百元紅票子，塞進(jìn)郭金保穿的厚棉襖里面，說：“郭大爺，這是朱主任托我?guī)Ыo您的，是政府的一點(diǎn)心意，祝您健康長壽，過個(gè)好年！”

郭金保用手死死攥住陳清的手腕，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)，話卻說不出來，用手指著院子里的兩只母雞，沖吳秀蓮“唔唔”直叫。

陳清有點(diǎn)不明所以，吳秀蓮笑道：“他讓我把這母雞捉住給你。”又轉(zhuǎn)臉沖郭金保大聲說：“人家領(lǐng)導(dǎo)不會要的，你自己留著過年吃吧！”

郭金保雖然七十多歲了，話都說不清楚，手勁卻很大，死死拑住陳清的手腕，陳清費(fèi)了老大的勁才掙脫，也沒顧得跟鄰屋的郭銀保打招呼，簡直是慌不擇路的逃走。

回來的路上，吳秀蓮說：“你給孫連發(fā)一千塊錢，為啥不給張根財(cái)？”陳清沒想到她會這樣問，說：“家里有臺大屏幕液晶電視的那個(gè)吧？”吳秀蓮低聲說：“是的，其實(shí)你們包保的四個(gè)貧困戶，數(shù)他生活最困難?！?/p>

陳清吃驚不已，說：“那為何看那么大的電視？比我家的還大些?！?/p>

吳秀蓮呵呵一笑，說：“那電視機(jī)又不是他買的，是他兒子去年春節(jié)回來時(shí)，市里的百家順超市搞抽獎，他手氣好，抽獎抽中的。張根財(cái)一直想賣，在村里又賣不掉，只能自己看。他兒子沒老婆，人心又粗，一出去打工常年不回，張根財(cái)在家里炒菜連油都沒有，全靠水煮?！?/p>

陳清氣得用手猛砸了一下方向盤，憤然說：“這情況為何我們?nèi)霊艉瞬闀r(shí)錢支書不說，我和朱主任都以為張根財(cái)不會過日子，家里亂得一團(tuán)糟，卻買那么大的電視機(jī)，誰能想到是這個(gè)樣子！”

吳秀蓮笑著說：“不知道你們咋核查的，你們跟張根財(cái)?shù)膬鹤右粯?，一個(gè)比一個(gè)粗心?！?/p>

陳清長嘆一口氣，想起錢支書的種種，對人極其無禮，工作態(tài)度散漫惡劣，泄漏李道順兒子的病由，只有喝酒厲害，一人能干掉八兩，陳清忽然對他恨得牙癢。

回到村部，錢支書和董副主任正坐在一起抽煙，笑聲朗朗，看樣子相談甚歡。只聽錢支書說：“只需要五噸，你們訂好以后，我們自己去拉也行，這件事情無論如何，就拜托您老兄了！”

董副主任說：“沒問題，我回去跟朱主任說說，一定能辦到?！?/p>

陳清問：“啥事情？”

錢支書看了看陳清一眼，嘿嘿一笑，深深吸了一口煙，竟然笑而不語，像是已經(jīng)成竹在胸，不需要搭理他。

董副主任笑著說：“錢支書讓咱們單位給村里解決五噸水泥，他們把村部門口的水坑鋪上石子，硬化一下?！?/p>

錢支書噴出一口濃煙，沖董副主任說：“我相信您老兄的能力，一定能給我辦成?！?/p>

陳清聽了不由得火起，心想村部門口的水坑，自己早都看不過眼，將它進(jìn)行硬化是一件堂堂正正的好事，為什么不直接向朱主任說？況且朱主任上次來銀塘村挨打受氣，錢支書如果會做人，為何不去看望一下。就算朱主任今天沒來，這件事也應(yīng)該攤在桌面上大家一塊商量。在這兒跟董副主任像搞密謀活動，自己詢問竟然還不愿意說，又說什么相信董副主任的能力。就沖錢支書這副態(tài)度，搞五噸水泥這件事，我隨便在朱主任面前點(diǎn)兩句，也讓你好事難成。

陳清不動聲色地說：“董主任，同城不招待，我們回去吧！”

五

陳清的兒子在隱山中學(xué)讀七年級，期末考完試以后，妻子說想帶孩子去山上玩玩，爬爬山，呼吸下新鮮空氣。冬季連續(xù)多日霧霾籠罩，人都快憋壞了。陳清說：“去銀塘村吧，那兒到處是茶山，空氣好，而且緊鄰著寶月湖，有個(gè)觀魚山莊，地鍋飯做得地道，還可以釣魚?！?/p>

又約老同學(xué)張峰一家三口，陳清開車，兩家人往山里進(jìn)發(fā)。

車到銀塘村，陳清說：“你們等一下，我下車辦件事情?！闭f著將車子開到村口，從后備箱里抱出一個(gè)大紙箱。

妻子問：“你干啥？”

陳清一笑：“保密?！?/p>

走到張根財(cái)家，沒想到大門緊鎖，屋里沒人。陳清將那一箱四壺五升裝的食用油放在張根財(cái)門口——那是他頭天夜晚去超市買的。他從門縫朝里看了看，架子車被立起來豎靠在墻上，屋子里臟亂不堪，大液晶電視機(jī)看上去依然有點(diǎn)突兀。他從兜掏出煙來，點(diǎn)燃慢慢吸了一支，仍不見有人回來。他輕輕嘆了口氣，只好轉(zhuǎn)身離去。

陳清將車子調(diào)個(gè)頭，開至觀魚山莊。一看到山莊門口的木制大船，還有寶月湖開闊的湖面，兒子高興得“哇哇”大叫起來。

妻子張開雙臂奔向大船，贊嘆道：“這地方真漂亮！”然后又回頭調(diào)侃道：“陳清你是不是帶別人來過這兒？”

張峰的妻子余虹幫腔說：“肯定有，快老實(shí)交待！”

陳清微微一笑，說：“保密?！?/p>

張峰盯著棕色船體上刻的四個(gè)紅漆大字，慢慢讀出來：“陸——地——行——舟，老板真有趣，這詞兒啥意思？”

陳清沒想到觀魚山莊的周老板果真采用了朱主任的題字，可惜朱主任尚且不知。當(dāng)時(shí)他覺得朱主任的題詞有點(diǎn)平淡無味，缺少詩意?，F(xiàn)在再看，聯(lián)想起在銀塘村經(jīng)歷的種種，忽然覺得那四個(gè)簡單拙樸的題字變得內(nèi)蘊(yùn)高妙、意境遼闊起來。

責(zé)任編輯 劉魯嘉