大掌柜賴白切

丘曉蘭

邕江穿城而過，流淌詩與畫，商賈輻輳，百貨駢闐。邕江兩岸氣候獨(dú)特，特產(chǎn)豐盛，菜系龐雜，尤以白切雞久負(fù)盛名，素有“太羹元酒之味”之稱。

早在清乾隆年間，邕州的食坊就以白切雞聞名于世。據(jù)傳邕江北岸水街有一家只做白切雞的食坊，已傳了三代，食坊在水街獨(dú)木成林的大榕樹下，乾隆賜名“萬年青白切雞”。萬年青白切雞遵照家傳秘方烹制，歷經(jīng)二三百年不衰。

相傳，乾隆下江南，最后一站到了邕州。一日，乾隆來到水街，正午炎熱，行至大榕樹下時，他既熱又渴且餓，抬頭忽見“白切雞”的招牌，甚覺新鮮，就進(jìn)店點(diǎn)了一份白切雞。端上來的白切雞形狀美觀，皮黃肉白，肥嫩鮮美，蔥香四溢，乾隆胃口大開，吃得非常高興。因食坊在大榕樹下，于是乾隆在休息之余，題寫了“萬年青白切雞”幾個大字，后制作成匾牌流傳于世。

20世紀(jì)20年代，萬年青白切雞傳至后人蒙必賢經(jīng)營。雖說蒙必賢是一介書生，可別小看他一邊教書，一邊接手掌管生意，竟將萬年青白切雞經(jīng)營得顧客盈門，昌隆至極。蒙必賢接手掌柜的第五年，就把邕州另外八家食坊合并，成為有九家股東食坊的大掌柜。

然而，天有不測風(fēng)云，人有旦夕禍福。正當(dāng)萬年青白切雞的生意發(fā)展得生機(jī)勃勃時，大掌柜蒙必賢出門路遇一處老房子倒塌，不幸被砸成重傷，急急作古了。

料理完蒙必賢的后事，萬年青白切雞的九大股東聚首，欲選出能擔(dān)當(dāng)大掌柜的能人。九家股東的掌門人都想做大掌柜，因此股東們相持不下，爭執(zhí)激烈，最后他們相互妥協(xié)，決定在邕州公開請人來做大掌柜。消息散布后，五十多人爭做萬年青白切雞的大掌柜，賴白切就是其中最不顯眼的一位。

賴白切八歲時練過幾下拳腳，迫于生活，收徒教武為生，有時在邕江岸邊帶一幫后生練拳腳。賴白切真名至今無法考證，但他在邕州童叟皆知。他一天到晚在邕州的大街小巷晃悠，專到人多的地方湊熱鬧，餓了，就晃蕩到萬年青白切雞店里賒半只白切雞，總之游手好閑，不務(wù)正業(yè)。人們看他天天賒白切雞吃，三天兩頭地賴賬，有好事者就給他取了個“賴白切”的綽號。

那么多人爭做萬年青白切雞大掌柜，無非是看中薪水高，但賴白切例外，他是哪里人多就去哪兒的主，壓根兒就沒有想過做大掌柜。

那些已報名的人，為能當(dāng)大掌柜，暗地里到股東家里送禮，相互擠兌，顯擺自己，唯獨(dú)賴白切無任何動靜。還有些人故意出賴白切的洋相，在萬年青白切雞店門前大罵賴白切是一個地地道道的癩皮狗，還想來當(dāng)大掌柜，也不撒泡尿照照自己。

那天賴白切正好路過，看人多熱鬧就湊過來，一聽，簡直氣瘋了。他本來只是想湊個熱鬧，無意當(dāng)什么大掌柜，現(xiàn)在卻被笑話，還被扣上癩皮狗的帽子，真不劃算。在之后的時日里，那些爭做大掌柜的人，無論走到哪里都捕風(fēng)捉影地相互攻擊，最后還不忘把賴白切給捎進(jìn)去，說一個癩皮狗還想做萬年青白切雞的大掌柜，等太陽打西邊出來吧。

就在他們互相誣蔑的時候，萬年青白切雞大掌柜的名單貼出來了，九大股東竟然都推舉被他們稱為“癩皮狗”的賴白切。九大股東都是明白人，他們覺得大掌柜只有讓一個沒有頭腦的人來當(dāng)最令人放心，而賴白切正是這樣一個沒有頭腦的人。

賴白切做大掌柜十余年來，賺得缽滿盆盈，是萬年青白切雞最輝煌的時期。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，日本人占領(lǐng)邕州。一天，一群日本人到水街，在大榕樹下乘涼，時近中午，這群日本人進(jìn)了萬年青白切雞店，趾高氣揚(yáng)地要吃白切雞。為首的日本人吃后嗚哩哇啦地叫著，翻譯對大掌柜賴白切說，皇軍要你和他們合伙。賴白切說就是把萬年青白切雞的店一把火點(diǎn)嘍，也不和日本人合伙。

為首的日本人非常惱火，舉起刺刀威逼。向來就膽大的賴白切哪里吃這一套？他仗著自己會點(diǎn)功夫，就和日本人動起了拳腳。賴白切的功夫雖不精，但對付那群日本人綽綽有余。見賴白切已打敗了五個日本人，為首的日本人見拳腳不能征服賴白切，最后一槍打中賴白切的腦門。

萬年青白切雞的股東商定，他們披麻戴孝，把賴白切厚葬在青秀山最高處的向陽坡，墓碑上刻著“抗日大掌柜賴白切之墓”，落款“萬年青白切雞九股東一九四三年大暑立”。

〔本刊責(zé)任編輯? 王 艷〕

〔原載《紅豆》2021年第11期〕