曾穎
和很多青春期的男孩一樣,我在十四五歲的時候最渴望成為一個武功高強的大俠,像電影里演的那樣,輕輕一點就能躍上房頂;稍稍用力就能把石獅子舉過頭頂……那時的我,整天魔魔怔怔,分不清哪個是現(xiàn)實,哪個是武俠小說或電影的情節(jié)。
有一天放學(xué),我把書包弄丟了。為了向老媽解釋這件事情,我向她講了一個故事:我放學(xué)時,在校門口幫一位丟了鞋的盲人老爺爺找回了鞋,可他不是普通的盲人,而是一位名震江湖又退隱多年的大俠。他丟鞋也不是單純的丟鞋,而是在考驗人心是否善良。大街上的人只有我一個通過了考驗。于是他決定收我為弟子,將一本武功秘籍傳給我。正當(dāng)我將秘籍放入書包時,幾個蒙面黑衣人跑來搶走我的書包……
老媽聽了我的解釋,破天荒沒有打我,還向父親和親戚們無數(shù)次轉(zhuǎn)述這個故事,并且認定我今后可以去講評書或干別的靠嘴吃飯的事情。
在那之后不久,我又犯事了——上物理課時寫武俠小說。當(dāng)時正值世界杯足球賽,我將世界杯的內(nèi)容和武俠結(jié)合,再加上本班同學(xué)的名字,湊成了一篇武俠小說。我的小說受到全班同學(xué)的追捧,每寫完一頁紙就被撕下來傳出去,上家匆匆讀完迅速傳給下家。只要老師一背過身去,教室里馬上像工廠里的流水線一樣運轉(zhuǎn)開來,大家興高采烈地看著比物理書好玩一千倍的文字。老師終于發(fā)現(xiàn)了端倪,把我的作品收走,追問是誰寫的。大家嘴里不說,卻用幽怨的眼神看向我,于是我被老師“請”到了辦公室。
在辦公室里,老師用了半個多小時把收起來的稿子認真讀完,讀的過程中,還時不時露出會心的笑容。看完之后,我并沒有等來預(yù)想中疾風(fēng)暴雨的批評,而是和風(fēng)細雨式的勉勵。老師說,他也是個武俠迷,一個高一的學(xué)生能寫出這樣的文字,實在沒有理由批評,只是希望今后不要上課寫,畢竟高考不只考語文一科。
老師勉勵的作用,遠比打我一頓管用。我暗暗下了兩個決心:一是不再在上課時寫武俠小說;二是等長大之后,一定要當(dāng)個武俠小說作家。當(dāng)時的我幼稚地以為,能寫自然就能打,這種感覺如同自我催眠,讓我膨脹到甚至想去參加幾個學(xué)校學(xué)生自發(fā)組織的“武林盟主爭霸戰(zhàn)”。
以前,各學(xué)校的大孩子們互相不服氣的時候,就會相約在公園或城外干上一架,這種戰(zhàn)法通常是人多者勝,這讓崇拜武林大俠們的孩子不齒。大家更看重個人的“武功”,沒聽說過哪個地方的武林盟主是幾年級幾班的全體男生。為了不讓自己成為笑話,大家決定來一場單挑,以“武功”定勝負。比武地點定在公園后面一處荒地上,幾十個來自各個學(xué)校的孩子齜牙咧嘴,躍躍欲試,大家都期待看一場精彩的比武大賽。
但是,那天的爭霸戰(zhàn)與“精彩”兩個字完全不沾邊,沒有飛天遁地、摘葉殺人、隔山打牛,甚至連胸口碎大石之類都沒有。只有兩個小猴兒一樣的男生左跳右跳,偶爾揮拳踢腳,但很少沾到對手的衣裳。最令人大跌眼鏡的是,正熱鬧的時候,不知誰大喊了一聲:“老師來了!”頓時場上一片大亂,幾十個剛才還生龍活虎的表演者和觀眾瞬間消失得無影無蹤。
而最讓人感到悲催的是,所謂老師,只是碰巧從那里經(jīng)過去買菜的退休教師。一個白頭發(fā)、微胖老太太的一次偶然經(jīng)過,就徹底擊碎了幾個學(xué)校武林好漢們籌備已久的武林盛會,讓多少孩子的武俠夢就此破碎。
從那天之后,我再也不想當(dāng)大俠或武俠小說作家了,填志愿時我填的是師范,目標是做當(dāng)時看起來很威風(fēng)的老師!