張星云
從地圖上看,安岳縣縣城到事發(fā)佛像所在云光村直線距離也就20公里,但我們花了兩個小時才到。由國道轉(zhuǎn)縣道,再到寨道,山路崎嶇,而沿途穿梭其間的大卡車早把路面壓得坑洼不平。另外,作為省級文物保護(hù)單位,我們一路沒有看到任何關(guān)于峰門寺或摩崖造像的路標(biāo)和指示牌,要不是當(dāng)?shù)匚奈锕芾砭值墓ぷ魅藛T一路給我們指路,估計(jì)連司機(jī)都找不到這里。
我們到時,當(dāng)?shù)匚奈锕芾韱T楊國玉已經(jīng)牽著5歲的孫子站在路邊等我們。
楊國玉今年55歲,她就是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民。2011年,上一任安岳縣文物局局長傅成金來峰門寺摩崖造像安裝紅外線報(bào)警器時遇到了種地的楊國玉。“我家離這佛像最近,所以他們選擇了我。說讓我當(dāng)文管員,但我也不知道什么叫文管員。當(dāng)時他們來到我們家里,說給我點(diǎn)錢。那時候給得少,每個月100塊,現(xiàn)在是每個月500塊。”楊國玉對記者回憶說,就是從那時起,她被聘為安岳縣峰門寺摩崖造像文物管理員。
1993年還未重繪的峰門寺摩崖造像
她沒有智能手機(jī),也不上網(wǎng),因此她根本就沒想到自己看管的佛像最近在網(wǎng)上引起了這么大的關(guān)注。
楊國玉帶著我們向路旁的山上爬,穿過一片檸檬樹林,到半山腰時,她突然向左拐,沿著山腰上的絕壁小路繼續(xù)走。經(jīng)過一個寫著“文物界”的水泥界碑,再往前走幾十米,就看到了一座木棚瓦房,棚里便是那座網(wǎng)上爆紅的峰門寺南宋摩崖造像。
巨大的石窟里,身高5米的佛像立于仰蓮臺上,頭后有圓形頭光,左手平放在胸前,右手結(jié)印在左手之上,雙手都被重修過。而佛像全身則被彩色油漆重繪成了四種顏色,其中外衣是紅色,里面的長袍是藍(lán)色,左臂上的牽衣襟是黃色,而佛身皮膚是粉色,頭光則由紅藍(lán)黃紫組成。木棚橫梁上掛滿紅綢,佛像前方擺著簡易的香燭臺。
楊國玉告訴我,她平時主要干農(nóng)活,自己種紅薯、玉米。有空的時候,她會到這個山上來巡視一下,沒事的時候她就在家聽紅外線監(jiān)控警報(bào)。文物局把紅外線監(jiān)控安在造像木棚的房梁上,如果有人走近木棚這個區(qū)域,她家里的警報(bào)就會響。這里沒有游客。只是每月初一和十五,山頂?shù)姆彘T寺有廟會,會有十來位香客下到佛像這里燒香。過年的時候,來燒香的人會多一點(diǎn)。
1995年,正是這座峰門寺的守廟老人劉財(cái)權(quán)找人用油漆重新涂了廟里的塑像,又帶著工匠下到山腰重涂了那尊南宋摩崖造像。峰門寺的會首告知,3年前,守廟老人劉財(cái)權(quán)去世了,他曾經(jīng)常年守廟住的房間不再住人,香客們換上了新床單和被褥,意在讓菩薩累了的時候過來睡覺休息。
誰都沒有想到,那次重繪,卻在23年后造成了一場網(wǎng)絡(luò)事件。
8月4日,一條關(guān)于四川安岳縣峰門寺南宋摩崖造像被重繪的微博,在網(wǎng)絡(luò)上引起熱議。那條微博中,一張90年代畫冊上的本色峰門寺摩崖造像圖片與一張被重繪后用手機(jī)拍攝的佛像照片并置,重繪后佛像身上的紅藍(lán)黃粉顯得格外刺眼。
網(wǎng)民先以為佛像是被當(dāng)?shù)匚奈锞中陆坷L,于是紛紛譴責(zé)文物局。隨后安岳縣文物局在微博上發(fā)表公告回應(yīng),稱此重繪為23年前民間自發(fā)行為所致,時任縣文物管理所所長知曉情況后到達(dá)現(xiàn)場并制止了進(jìn)一步涂繪。幾天后四川省文物局也發(fā)出公告表示,包括凈慧巖、玄妙觀、庵堂寺、千佛寨等13處造像,均于20世紀(jì)80年代末期至90年代初期,被當(dāng)?shù)厝罕娮园l(fā)捐資“妝彩重塑”,被當(dāng)?shù)匚奈锊块T制止后再未發(fā)現(xiàn)“妝彩重塑”現(xiàn)象。
盡管地方有關(guān)部門做出回應(yīng),但網(wǎng)民的質(zhì)疑依然沒有停止。一場關(guān)于地方文物保護(hù)、佛像修復(fù)、民間審美等問題的討論還在持續(xù)發(fā)酵,當(dāng)?shù)匚奈锞忠惨廊换\罩在壓力之下。
除了被重繪的主像之外,峰門寺石窟壁上還有22尊造像,但均被破壞,大部分無頭,且風(fēng)化侵蝕嚴(yán)重,反而是部分題記依然清晰可見。
安岳縣文物局的周永強(qiáng)介紹說,通過石窟壁上的“文師心施錢引三道,契星相事,以紹熙癸丑正月二十一日仗僧表慶”這則裝修題記,可以判斷這尊造像建于南宋中期。而通過另一則題記“高升場信士陸□□夫婦,發(fā)心□□釋迦佛金身一□,祈保人□清吉,天運(yùn)甲辰孟夏日”(□為無法識別的字),可以判斷歷史上這尊造像曾被多次重繪、培修。另一處名叫“峰門寺”的題記年代更晚更清晰,也記載著當(dāng)?shù)厝司栀Y重建的功德,后面長長的全是捐助者的名字。
“實(shí)際上目前大部分安岳石窟造像的色彩都是明清時期的裝鑾,造像本身是宋的,但明清時期經(jīng)歷過大規(guī)模的裝修活動。無論是安岳、大足,還是國內(nèi)其他很多石窟,都?xì)埓嬷髑鍟r期的民間修復(fù)痕跡。只不過你初看時往往覺得明清時期的裝修在心理上還可以接受,而無法接受現(xiàn)在的裝修,但實(shí)際他們都是民間信眾的行為?!?北京大學(xué)佛教考古博士、現(xiàn)浙江大學(xué)文化遺產(chǎn)研究院助理研究員陳晶鑫2011年開始在安岳縣待了一年多,以完成自己關(guān)于安岳石窟分期的博士論文。那時他便去過峰門寺,也見到了那尊于90年代被重繪的大佛?!巴ǔ碚f塑造本身是一種功德,但需要大量的人力、物力、財(cái)力,而對中下層的信眾來說,塑造之后的裝修就成了他們表達(dá)自己信仰虔誠的主要機(jī)會,也就是人們常說的‘塑金身?!标惥胃嬖V我,在石窟寺考古領(lǐng)域,除了敦煌等特殊情況外,造像顏色甚至都不是研究重點(diǎn),考古學(xué)者往往更關(guān)注的是原生的窟龕形制、造像特點(diǎn)和題材組合。
攝影師袁蓉蓀,他12年里數(shù)十次前往四川省安岳縣拍攝石窟
陳晶鑫認(rèn)為造成造像被重繪的一個主要原因是,安岳地區(qū)很多石窟目前仍是當(dāng)?shù)厣缛喝粘W诮袒顒拥闹饕獔鏊?,甚至?000年以前,民間信眾本身就是保護(hù)這些石窟造像的主力軍?!斑@在很大程度上是一種歷史的無奈,并不是說文物部門沒有作為,但在90年代對民眾而言他們并不覺得自己錯,因?yàn)樗麄兦О倌暌詠矶际沁@樣的。”
安岳石窟的民間性特點(diǎn)從它誕生之初便已經(jīng)存在?!暗拦饪h志寫寺觀那一部分的章節(jié)中,就專門說到普州安岳跟周邊不一樣的地方就是宗教氛圍特別甚?!卑苍揽h文物局的周永強(qiáng)表示,川渝地區(qū)石窟寺摩崖造像的發(fā)展史本身也是一個佛像造像世俗化的發(fā)展史。從中晚唐開始,“安史之亂”和后來的“黃巢起義”等一系列歷史事件使得唐皇室兩次入川避難,為四川帶去了大量先進(jìn)的文化和工藝,以及開鑿石窟寺的工匠和粉本。中原結(jié)束了官方權(quán)力背景下進(jìn)行的大規(guī)模石窟開鑿史,由此,從廣元、巴中經(jīng)過梓潼,然后的邛崍、蒲江、夾江千佛崖和樂山大佛,再往安岳、大足,川渝石窟以民間自發(fā)的方式延續(xù)了中國石窟史。
安岳石窟在石窟寺考古中地位極其重要?!鞍苍朗呖梢哉f是中國中晚期石窟藝術(shù)發(fā)展歷程的縮影,它在初唐跟盛唐延續(xù)的是皇家那一套范式風(fēng)格,然后逐漸至唐宋,逐漸民間化。安岳足以支撐起作為整個川渝石窟體系的中心節(jié)點(diǎn)。”周永強(qiáng)說道。
陳晶鑫更是認(rèn)為從北方石窟到川渝石窟,工匠甚至都有可能是同一批工匠,技術(shù)也是相同的,大足石窟就有河西地區(qū)工匠造像的題記,只不過時代決定了普遍工藝水平的高低,而財(cái)力的多少決定了洞窟開鑿規(guī)模的大小,北方石窟擁有官方權(quán)力背景,財(cái)力雄厚,因此石窟規(guī)模更大,而川渝石窟的民間背景使得其規(guī)模往往很小,分布零散。
財(cái)力因素同樣決定了四川地區(qū)工匠家族的遷徙傳承。工匠世家文氏家族最早于中晚唐時期開始在安岳地區(qū)修建石窟造像,到了五代,安岳經(jīng)濟(jì)衰退,臨近的重慶大足地區(qū)逐漸富裕起來,文士家族便被請去大足修筑石窟造像,并隨后培養(yǎng)出了當(dāng)?shù)氐墓そ臣易宸霞易濉!霸诠糯诮绦叛鼍褪沁@樣,說到底還是財(cái)力的問題?!标惥握f道。
財(cái)力問題依然影響著如今的安岳石窟。
即便安岳是目前我國已知的中國古代佛教造像遺址最集中的縣,第三次全國文物普查表明此縣擁有234處石窟寺、912處文物點(diǎn)、歷代石刻造像10萬余尊,其中10處國家級文物保護(hù)單位,但與隔壁的重慶市大足石窟相比,安岳石窟并沒有受到足夠的重視。
“無論從藝術(shù)成就還是學(xué)術(shù)價值而言,安岳石窟與大足石窟都是相當(dāng)?shù)?。但安岳石窟分布更分散,每個點(diǎn)體量小,前往的路途也更不方便。簡單來說,比如你在大足一天所能參觀的石窟數(shù)量,在安岳你可能需要花上一個星期,很多游客不會有這樣的時間,也不會有這樣的意愿?!标惥握f道。
大足石刻目前是5A級景區(qū),并被列入世界文化遺產(chǎn)名錄,而安岳縣只有一個4A級景區(qū)圓覺洞,旅游收入相差懸殊。此外兩地文保投入差距明顯,大足區(qū)每年投入的文保經(jīng)費(fèi)有上千萬,專門負(fù)責(zé)文保研究的大足石刻研究院就有上百人。而根據(jù)安岳縣文物局副局長唐文君的介紹,安岳石刻每年的保護(hù)經(jīng)費(fèi)只有90多萬元。
安岳縣上世紀(jì)80年代初建立了文物管理所,2000年這里被文化部命名為“中國民間石刻藝術(shù)之鄉(xiāng)”,文物管理所也由此升級為文物局。但文物局直至今天只有25個人員編制,為了保護(hù)管理石窟,做“無米之炊”的安岳縣文物局推出了他們著名的“三防”安保措施?!捌渲小朔谰褪俏覀兤刚埉?dāng)?shù)厝俗鳛槲奈锕芾韱T,‘犬防就是我們在一些重要文物點(diǎn)使用了狼狗,‘機(jī)防就是我們在一些重要文物點(diǎn)安裝了視頻監(jiān)控或紅外線報(bào)警器?!碧莆木榻B說,全縣目前40多個文物重點(diǎn)保護(hù)單位,聘請了70多個文物管理員,使用了近40條狼狗。而這種“三防”的安岳縣特色甚至已經(jīng)被推廣到了外縣外省。
安岳就像是一個被人遺忘的角落。雖然目前當(dāng)?shù)匚奈锞钟幸恍┖唸?bào),但還沒有完成正式的考古報(bào)告。安岳縣也沒有專門針對石刻的研究機(jī)構(gòu),甚至也沒有相關(guān)保護(hù)法律。直到去年,安岳縣才有了兩個專門的事業(yè)單位,計(jì)劃在縣上成立安岳石刻研究所和安岳縣博物館。這兩個單位一共5個事業(yè)人員編制,目前招到了3人,但都還在籌備階段。資陽市“人大”去年獲得了立法權(quán)之后,首部地方型的法規(guī)就是《資陽市安岳石刻保護(hù)條例》,現(xiàn)在通過了二審。
不少人猜測,此次網(wǎng)絡(luò)風(fēng)波之后,在輿論的壓力下,安岳縣文物局必然會對石窟進(jìn)行更加嚴(yán)格的保護(hù)管理措施。然而,如何保護(hù)依然是個問題。
那條微博引起熱議后,袁蓉蓀是第一批將自己幾年前拍攝的峰門寺佛像照片放到網(wǎng)上的人,以證明油漆裝彩不是最近發(fā)生的事。
他是成都人,以前做美術(shù)設(shè)計(jì),攝影只是業(yè)余愛好。由于喜歡石窟,自2006年起,他開始專門拍攝石窟寺,成了《中國國家地理》簽約攝影師。他完成的第一組作品就是安岳石窟。
這12年間,他起碼去了安岳幾十次,斷斷續(xù)續(xù)一直在拍,幾乎把這里的200多處石窟都拍過了,2014年在當(dāng)?shù)匚奈锞值奶嵝严?,他“查缺補(bǔ)漏”般地拍了此次事發(fā)的峰門寺石窟?!按ㄓ迨呷匀皇亲钗业模?yàn)榕c旅游景點(diǎn)式的北方石窟相比,川渝石窟依然與當(dāng)?shù)匕傩丈钤谝黄??!痹厣p對我說。
他拍攝的作品不是考古學(xué)報(bào)告似的佛像擺拍,而是展現(xiàn)石窟與民間百姓的日常關(guān)系。
他發(fā)現(xiàn),安岳縣高升鄉(xiāng)三仙洞明代佛龕和內(nèi)江市東林寺唐代千手觀音依然是當(dāng)?shù)貜R會的主要場所,便在佛像前為當(dāng)?shù)匦疟娕牧撕嫌?。丹棱縣雙橋鎮(zhèn)山川密布,地勢平緩之處極少,農(nóng)民就把豐收的谷子鋪在田間唐代小佛龕的空地上晾曬。袁蓉蓀拍攝的都是此類場景:洪雅縣茍王寨的農(nóng)民在明代佛龕前放羊,安岳縣農(nóng)民在華嚴(yán)洞避雨打牌。
2007年,袁蓉蓀去安岳縣拍攝國寶級文物宋代孔雀明王窟,卻發(fā)現(xiàn)這尊孔雀明王像在一戶農(nóng)民家的廚房里。原來,“土改”時期這座孔雀廟被分給了農(nóng)戶周世夏,孔雀明王所在的殿堂從此成了周世夏家的廚房。“文革”時期,紅衛(wèi)兵們帶著炸藥包想要炸掉孔雀明王像,卻因其身在周家的廚房里而作罷。之后,周世夏索性用柴禾將神像遮蓋起來。直到2010年,周家老宅拆除,孔雀明王像終于重見天日,周世夏住上了文物局為他建的新房子,也當(dāng)上了民間文管員,專門看護(hù)孔雀明王像。
被“彩妝重繪”后的峰門寺摩崖造像
12年里,他目睹了“文革”時期“破四舊”后的唐宋石窟殘像,也看到當(dāng)?shù)匦疟姾兔耖g文管員們默默的守護(hù)。
臥佛院是安岳縣主要的國家級文物保護(hù)單位,其巨大的摩崖石刻展現(xiàn)的是釋迦牟尼涅槃圖。這尊23米長的唐代臥佛造像,是中國目前最早、保存最完整的全身臥佛造像。通常來說,臥佛都遵循佛經(jīng),佛頭在左邊,但是這尊臥佛卻依山取勢,開鑿成了全國獨(dú)一無二的佛頭在右邊的臥佛造像。
袁蓉蓀第一次去這里是2007年,當(dāng)時交通還很不方便,他開車到鎮(zhèn)上,然后又包了條船在跑馬灘水庫上航行了一個多小時才到達(dá)臥佛院。他看到,佛像前是一大片稻田,村民在空地上曬著谷子,黃桷樹下村民跳著敬佛的舞?!白怨啪褪沁@樣,村民供奉著佛祖,佛護(hù)佑著忙碌的眾生。我特別喜歡這里的感覺,所以去了起碼七八次,不斷拍攝這里的變化?!?/p>
后來他再去臥佛院,卻發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)匚奈锞謱@里加強(qiáng)了管理。稻田沒有了,變成了荷花池,佛像周邊樹立起圍墻,當(dāng)?shù)剞r(nóng)民被全部遷走,臥佛像前修了一片空空蕩蕩的水泥大廣場,人間煙火不復(fù)存在。
“走了這么多地兒,我覺得中國的石窟這些年變化真大,可能比過去幾百年的變化還大。先是‘文革時‘破四舊,很多唐宋石刻被打得七零八落慘不忍睹。后來的全民經(jīng)濟(jì)潮使許多人沒有敬畏之心,瘋狂地盜取。幸存下來的石窟很多又作為旅游景點(diǎn)或者文保單位,圍墻圈起,老百姓遷走,人與佛再沒有那樣自然而然、和諧生活的場景,佛像就像被關(guān)進(jìn)了各種各樣的籠子里?!?/p>
袁蓉蓀有時也會疑惑,到底應(yīng)該如何定義文物修復(fù)。“安岳峰門寺石窟當(dāng)年是裝彩,如果錢多一點(diǎn),也許會用好一點(diǎn)的顏料,甚至貼金,只不過能力有限,但其實(shí)這種裝彩國家也在做,不過國家用的是貼金?!?008年,由中國文化遺產(chǎn)研究院牽頭,敦煌研究院、大足石刻藝術(shù)博物館、北京大學(xué)、清華大學(xué)等十多家單位共同參與的大足寶頂山千手觀音造像搶救性保護(hù)工程開啟,歷時8年,專家們先把觀音造像上歷經(jīng)4次修補(bǔ)后的層層金箔全部剝離出來,用純水、酒精等清洗干凈,然后壓平,再重新用最接近古法的修漆工藝貼上去。這項(xiàng)工程當(dāng)時被視為國家文物局的文物保護(hù)一號工程。袁蓉蓀同樣沒有缺席,他去拍了腳手架上的工作人員是怎樣修復(fù)、怎樣把金箔剝下再貼上去的。
對他來說,他拍攝石窟的這十幾年正好是個短暫的窗口,他所做的就是把握當(dāng)下的時刻,將這些流傳千年的石窟在當(dāng)下的地理、民俗環(huán)境記載下來,形成一個切片,以供若干年后的人們了解。