影片《敦刻爾克》的倫理學(xué)解讀

文 / 涂芝儀

電影《敦刻爾克》是由克里斯托弗·諾蘭執(zhí)導(dǎo)的以二戰(zhàn)期間“敦刻爾克大撤退”的歷史事件為原型的戰(zhàn)爭(zhēng)懸疑片。有的人贊嘆“一周、一天、一小時(shí)；海軍、陸軍、空軍”精妙的攝影技術(shù)和精巧的情節(jié)設(shè)置，有的人感慨小人物在面對(duì)撲朔迷離的命運(yùn)和宏闊的戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)的痛苦迷惘，但很少有人從倫理學(xué)的角度來(lái)對(duì)這部影片進(jìn)行解讀。

在影片中有這樣一個(gè)情節(jié)，步兵、炮兵和法國(guó)兵來(lái)到了一個(gè)船艙，荷蘭船長(zhǎng)提到因?yàn)榇撨^(guò)重，無(wú)法漂浮起來(lái)，作為曾經(jīng)共患難的隊(duì)友，炮兵提議將法國(guó)兵扔下船，以減輕重量，安全駛離。值得注意的是，步兵從一開(kāi)始的拒絕，到后來(lái)因形勢(shì)越來(lái)越危急以及全船人的一致堅(jiān)持，最終也同意了將法國(guó)兵扔下船。而在戰(zhàn)爭(zhēng)的環(huán)境下，將法國(guó)兵扔下了船就意味著死亡。越是在危急的時(shí)刻越能展現(xiàn)出真實(shí)的人性。一個(gè)暫時(shí)性的集體，遇到了危及生命的情形，人性之中丑惡的部分會(huì)被無(wú)限的放大，自私、殘忍、冷漠無(wú)處遁形，讓人心寒膽顫，緩過(guò)勁來(lái)，還會(huì)感受到人性的一絲苦澀。

本文主要結(jié)合了亞當(dāng)·斯密在《國(guó)富論》《道德情操論》和古斯塔夫·勒龐在《烏合之眾：大眾心理研究》中的觀點(diǎn)，探討一下這種現(xiàn)象產(chǎn)生的深層原因。

一、前提：人的利己本性

這種現(xiàn)象產(chǎn)生的前提在于人的利己本性。孟子主張人性本善，用“惻隱之心、羞惡之心、恭敬之心、是非之心，人皆有之”來(lái)佐證自己的觀點(diǎn)。荀子主張人性本惡，說(shuō)“人之性惡，其善者偽也”。古今中外，關(guān)于人性善惡眾說(shuō)紛紜，莫衷一是。筆者拙見(jiàn)，人存在善的本能也存在惡的本能。

人性具有客觀性。人性作為人的一種心靈屬性先產(chǎn)生，而后才產(chǎn)生為人性做注腳的倫理道德，乃至相關(guān)的學(xué)說(shuō)。為了統(tǒng)治的需要，人們定義人性的善與惡，試圖從道德上規(guī)范人們的行為。有些東西隨著歷史的淘洗，只能成為某一個(gè)時(shí)期或者時(shí)刻倫理的最高標(biāo)準(zhǔn)，而有些倫理道德上的準(zhǔn)則歷久彌新，適用于人類(lèi)社會(huì)的悠悠歲月，而成為我們今天所說(shuō)的永恒的倫理的精髓，如寬容、愛(ài)、和平、人文關(guān)懷。

人性的善與惡都根源于人的利己本能。人類(lèi)的所有行為都將被判定為利己的，因?yàn)闊o(wú)論一個(gè)人做出什么行為，都是因?yàn)橛羞@種需要。人性之惡根源于利己，從自身出發(fā)，從自己的利益出發(fā)。人性之善同樣根源于利己。只是我們?yōu)榱死核扇〉男袨椴煌?dāng)我們的利己行為過(guò)度，傷害到其他人時(shí)，我們的行為就是惡。如劉鑫因?yàn)榭謶侄辉附o江歌開(kāi)門(mén)。當(dāng)我們的行為僅僅維持在合理的范圍內(nèi)，哪怕稱(chēng)不上善，也是一個(gè)可以讓人接受的行為。如扶起摔倒老人時(shí)，讓路人在一旁錄像，以佐證自己的清白。當(dāng)我們的行為能夠給其他人或社會(huì)帶來(lái)增益時(shí)，我們的行為就可以稱(chēng)之為善。

所以人性是善與惡并存的，而在每個(gè)人身上，善與惡是傾斜的天平。在《敦刻爾克》中，我們可以看到老船長(zhǎng)不顧一切去營(yíng)救前線的青年士兵，只因?yàn)椤拔覀冞@個(gè)年紀(jì)的人發(fā)動(dòng)了戰(zhàn)爭(zhēng)，為什么要讓孩子們買(mǎi)單?！蔽覀兛梢钥吹斤w行員與敵機(jī)搏斗，為祖國(guó)和戰(zhàn)友們護(hù)航，至殞命敦刻爾克海岸，而至死不渝，無(wú)怨無(wú)悔。我們同樣可以看到被敵機(jī)擊落的飛行員不肯返回戰(zhàn)場(chǎng)的自私與怯懦。可以看到，在生死關(guān)頭，將一路同行、同生共死的法國(guó)士兵丟下的殘酷與冷漠。凡此總總，善惡交織。

二、條件：經(jīng)濟(jì)理性人和社會(huì)責(zé)任人的博弈

之前的討論，是基于人的利己本性這一前提。在現(xiàn)實(shí)生活中，人除了具有利己本性，還具有有限的同情心，這樣就存在了客觀理性人和社會(huì)責(zé)任人之間的博弈。

亞當(dāng)·斯密指出，“支配人類(lèi)行為的動(dòng)機(jī)有自愛(ài)（基于個(gè)人利益的利己主義）、同情心、追求自由的欲望、正義感、勞動(dòng)習(xí)慣和交換傾向等；人們自愛(ài)的本性是與同情心相伴相隨的，然而，人在本能上又是自私的，總是在自愛(ài)心的引導(dǎo)下追求自己的利益，從而妨礙同情心的發(fā)揮?！比擞型樾?，但同情心是有限的。所以，需要以道德和法律為基本要素的社會(huì)規(guī)范來(lái)約束人們的行為，引導(dǎo)和約束著人們自愛(ài)心和同情心的發(fā)揮，從而使整個(gè)社會(huì)以一個(gè)良好的模式運(yùn)轉(zhuǎn)，使不同利益的人得以和平相處，達(dá)到亞當(dāng)·斯密所說(shuō)的人類(lèi)政治生活的平衡。關(guān)系如圖所示：

經(jīng)濟(jì)理性人和社會(huì)責(zé)任人的博弈關(guān)系圖

人們?yōu)榱吮Ｗo(hù)自己的利益而訂立契約，讓渡出自己的一部分權(quán)利，從而結(jié)成國(guó)家。在正常的社會(huì)生活中，在社會(huì)規(guī)范的調(diào)節(jié)下，人們從自愛(ài)和同情兩種原始動(dòng)機(jī)出發(fā)，在客觀理性人和社會(huì)責(zé)任人的博弈中，人們調(diào)整自己的行為，既追求自身利益，又使其符合社會(huì)的道德規(guī)范，從而使整個(gè)社會(huì)和諧運(yùn)轉(zhuǎn)。

三、催化劑：暫時(shí)性集體的形成

僅有前兩個(gè)條件，還不至于讓人瘋狂，在這樣的情境下有一個(gè)很特殊的元素，即暫時(shí)性集體的形成。

對(duì)于群體心理的研究繞不開(kāi)古斯塔夫·勒龐，勒龐在《烏合之眾：大眾心理研究》中提到，“孤立的人很清楚，在孤身一人時(shí)，他不能焚燒宮殿或是洗劫商店，即使受到這樣的誘惑，他也很容易抵制這樣的誘惑。但是在成為群體的一員時(shí)，他就會(huì)意識(shí)到人數(shù)賦予他的力量，這足以讓他生出殺人劫掠的念頭，并且會(huì)立刻屈從于這種誘惑，出乎意料的障礙會(huì)被狂暴地摧毀?！?/p>

勒龐在《烏合之眾》中對(duì)暫時(shí)性群體的形成過(guò)程的理論論述較少，我想來(lái)簡(jiǎn)單描述一下影片的情境下暫時(shí)性集體的形成過(guò)程。

最開(kāi)始他們聚集到一個(gè)船艙，這個(gè)時(shí)候他們是暫時(shí)聚集在了一起，相互之間沒(méi)有產(chǎn)生關(guān)系或聯(lián)系，暫時(shí)性集體還沒(méi)有形成。當(dāng)荷蘭船長(zhǎng)提到船艙過(guò)重?zé)o法漂浮時(shí)，大家各有所思，這段時(shí)間屬于暫時(shí)性集體的醞釀時(shí)期。而當(dāng)炮兵提出將法國(guó)兵扔出船艙，大家紛紛響應(yīng)時(shí)，這個(gè)集體逐漸形成，并初具雛形。接下來(lái)，這個(gè)暫時(shí)性集體在空間范圍內(nèi)排除異己，壯大自己的力量，即說(shuō)服步兵。暫時(shí)性集體主要涉及到兩種主要角色，控制者和被控制者。

從控制者的角度來(lái)說(shuō)，暫時(shí)性集體使人們作惡的心理得到放大。勒龐提到，“群體是個(gè)無(wú)名氏，因此也不必承擔(dān)責(zé)任，這樣一來(lái)，總是約束著個(gè)人的責(zé)任感便徹底消失了?！薄叭祟?lèi)具有無(wú)限自我欺騙的能力，他能把頭頭是道的罪惡說(shuō)成是美德，為了犯罪而否定美德。”在《敦刻爾克》中，炮兵充當(dāng)了控制者，在和平年代，他斷然不會(huì)提出將法國(guó)兵拋下船，但是在戰(zhàn)爭(zhēng)年代，他知道沒(méi)有法律會(huì)約束他，在由只有一個(gè)法國(guó)兵組成的暫時(shí)性集體中，他知道他易于煽動(dòng)大家的情緒，所以他提出了自衛(wèi)，提出了民族主義，這樣的行徑和希特勒的種族滅絕異曲同工。

從被控制者的角度來(lái)說(shuō)，在群體中，“沉默的螺旋”效應(yīng)發(fā)揮作用。在這種暫時(shí)聚集的人群中，個(gè)人對(duì)群體的要求百依百順，自愿放棄自己的獨(dú)立自主精神。形成非理性的集體無(wú)意識(shí)。最有力的作證，就是我之前提到的英國(guó)步兵態(tài)度的轉(zhuǎn)變，從一開(kāi)始，英國(guó)步兵是拒絕將法國(guó)兵丟下船的，可能是考慮到之前法國(guó)兵對(duì)他們的幫助，可能是想到他們一路逃難，同甘共苦的情誼，也僅僅是對(duì)一個(gè)生命的同情和惋惜，但是他也同意了將法國(guó)兵扔下船。也許是形勢(shì)越來(lái)越危急，也許是全船人的一致的堅(jiān)持所帶來(lái)的巨大壓力，也許是他想了想跟大家一起作惡，好像也沒(méi)那么惡了，這其中就是集體無(wú)意識(shí)在潛移默化地發(fā)揮了作用，由求生本能和民族主義所打造的比鋼筋混凝土還要堅(jiān)固的強(qiáng)大集體讓他屈服，將他吞沒(méi)，也快要將人吞噬。

人性苦澀而經(jīng)不起推敲。導(dǎo)演鏡頭一轉(zhuǎn)，就在英國(guó)兵們要將法國(guó)兵扔下船時(shí)，敵人襲擊了船艙，此時(shí)思考的不再是如何減輕船只的重量，而是如何快點(diǎn)離開(kāi)這就要被擊沉的船艙。在大家忙著逃命時(shí)，有人給不知所措的法國(guó)兵伸了一只援手。導(dǎo)演在此宕開(kāi)一筆，讓之前沉重的話題沒(méi)有那么沉重，讓人感到一絲慰藉，同時(shí)也引發(fā)了我們的思考，到底到什么程度，人們可以發(fā)揮出自己本性中的良善？當(dāng)現(xiàn)實(shí)威脅到人的哪一步利益，人們會(huì)去選擇惡，去傷害別人？