芯路漫漫

中興之困

2018年4月16日，對于中國芯片行業(yè)來說是個重要的日子。

這一天，中興通訊，愁云壓頂。這一天，中國人忽然意識到中國芯片居然如此受制于人。

雖然隨著5月22日有和解消息傳出，美國制裁中興的愁云暫時可以散去，但是對于中國人的觸動超乎尋常，一時間，各大傳統(tǒng)媒體、自媒體從各個角度推出闡述與分析，更讓這件事在國人心中激蕩起芯片之痛。

其實，中興并非第一次遭到美國商務(wù)部的“懲罰”。2017年3月，中興被實施堪稱美國史上最嚴厲的出口限制，最后中興支付了總計8.92億美元罰款才得以將事件和解。

關(guān)于事件的起因，已經(jīng)有許多詳細分析?？傮w而言，與中興內(nèi)部管理出現(xiàn)漏洞有關(guān)，而美國人抓住了漏洞，認定中興在銷往遭制裁的伊朗的產(chǎn)品中出現(xiàn)了美國人不愿意看到的美國芯片。

政治糾紛之所以禍延制造業(yè)，根源在于中興通訊產(chǎn)品的“空芯化”：中興通訊產(chǎn)品中的絕大多數(shù)芯片組來自美國企業(yè)，尤其是美國高通公司。

4月16日，美國商務(wù)部要求美國企業(yè)不得直接或通過其他國家向中興通訊出口芯片組等商品。禁令時間長達7年，直到2025年3月13日。幾乎跟特朗普的任期極限相當（如果他能獲得連任的話）。

這種打擊是致命性的。雖然有中興創(chuàng)始人侯為貴那種極富有悲情色彩的到處奔走的背影圖煽動，也于事無補，很快中興的主體工作就陷入停滯。

禍延聯(lián)想

城門失火，禍及池魚。中興事件在中國掀起的軒然大波中，老牌科技公司聯(lián)想被牽連其中，引得創(chuàng)始人柳傳志到處滅火，并指責輿論對聯(lián)想的抨擊完全是無根據(jù)的詆毀。

其實輿論針對聯(lián)想的指責的事件是發(fā)生在2016年。正是因為中興事件，忽然點燃了一部分中國人心中的怒火，來加以指責聯(lián)想。

當時，關(guān)于5G編碼，國際上數(shù)十家相關(guān)企業(yè)進行過投票表決，當時有三種編碼列在其中，其中一種因支持者極少很早就被放棄。另外兩種編碼中，中國數(shù)家公司，包括華為支持其中之一，而一部分美國公司，包括高通公司，支持的是另外一種編碼。相關(guān)投票曾經(jīng)有過幾輪，聯(lián)想曾經(jīng)在投票中支持過高通公司贊同的編碼。這成了聯(lián)想被指責的原因。

細細查看當時的數(shù)次投票，可以看到，當時聯(lián)想的投票其實并沒有對投票結(jié)果產(chǎn)生過決定性影響。這一方面來說，聯(lián)想的確是被冤枉了。

但事實上，聯(lián)想因為中興事件被重新“提溜”出來，是因為聯(lián)想從一開始走的路途在一定程度上代表了當初中國在芯片事業(yè)中的彎路。很多中國人對中國芯片事業(yè)的彎路所撒的氣被灌注在聯(lián)想公司上。

當年“人類失去聯(lián)想，世界將會怎樣”的廣告詞，曾經(jīng)讓中國人對聯(lián)想的技術(shù)前景充滿憧憬，而且在倪光南院士還在聯(lián)想任職之時，聯(lián)想的芯片事業(yè)和華為一樣，都在1992年起步了。那時，兩家公司的局用程控電話交換機幾乎同時立項。倪光南的博士生羅爭負責主持交換機項目。1994年元旦，聯(lián)想的第一臺交換機LEX 5000順利開局，容納用戶數(shù)量是華為C&C08 2000的2.5倍。但不久該項目卻因為“路線斗爭”而折戟。隨著一再被掣肘，項目停滯，直到倪光南出局，該項目徹底被撤銷。

沒有了倪光南的聯(lián)想，徹底轉(zhuǎn)向“貿(mào)工技”之路。1995年，柳傳志正式提出了“貿(mào)工技”的說法。1998年，柳傳志在《計算機世界》上發(fā)表名為《貿(mào)工技三級跳》的文章，將“貿(mào)工技”提至聯(lián)想的戰(zhàn)略高度。這種戰(zhàn)略在一定程度上也代表了國內(nèi)部分科技企業(yè)的思路。

兩次折戟

中國事實上也在芯片路途上有過數(shù)次努力，雖然有一些成功，但是征程上的兩件事給中國的芯片事業(yè)帶來重大打擊。一是方舟的失敗，二是漢芯造假事件。

1999，出身日立（美國）半導(dǎo)體公司的李德磊找到倪光南，將成立兩年的一家生產(chǎn)CPU的公司介紹給他。倪光南看到他夢寐以求的做CPU的完整技術(shù)隊伍，很是激動。當時中國IT產(chǎn)業(yè)界都在為沒有自主知識產(chǎn)權(quán)的操作系統(tǒng)和芯片耿耿于懷。當時的科技部部長徐冠華曾說，“中國信息產(chǎn)業(yè)缺芯少魂”。其中的芯是指芯片，魂則是指操作系統(tǒng)。

次年，李德磊在原公司基礎(chǔ)上重新成立了北京中芯微系統(tǒng)技術(shù)有限公司。倪光南找錢、找政府、找中芯需要的一切資源。他想要打造一個新的IT產(chǎn)業(yè)核心框架。

千禧年世紀之交，中國制定了雄心勃勃的“十五”規(guī)劃。高科技產(chǎn)業(yè)，尤其是集成電路和軟件成了實現(xiàn)這個夢想的不二捷徑。在這個背景下，中國出臺了支持集成電路發(fā)展的“18號文”。中芯作為這段時期芯片行業(yè)的最耀眼明星，集萬千恩寵于一身。

2001年4月，中國第一片自己設(shè)計的嵌入式芯片“方舟1號”終于在中芯橫空出世。實際上，在此之前北大等單位也推出過中國自主設(shè)計的嵌入式芯片，但方舟作為第一款可以商品化的32位芯片，盡管它在技術(shù)上還不成熟，仍然受到舉國矚目。

但是采用了方舟芯片的NC系統(tǒng)用戶體驗極其不好。雖有領(lǐng)導(dǎo)支持、政府推廣，也是困難重重。政府在NC上的失敗，令跟風(fēng)的國內(nèi)企業(yè)馬上停止和方舟合作。2004年，中芯擱置了承接的科技部“863”（中國高技術(shù)研究發(fā)展計劃）項目，與此同時方舟科技大廈卻拔地而起。感到受騙的倪光南憤怒之余，向科技部主動請罪。

讓人沒料想到的是，一波未平，一波又起。這就是“漢芯造假事件”，這一事件給中國的芯片事業(yè)造成的打擊和災(zāi)難更加巨大。

2003年2月26日，上海交通大學(xué)微電子學(xué)院院長陳進教授發(fā)明的“漢芯一號”正式公布。發(fā)布會當天場面盛大，不僅有官方領(lǐng)導(dǎo)到場，而且數(shù)位專家一致評定：“漢芯1號”及其相關(guān)設(shè)計和應(yīng)用開發(fā)平臺，達到了國際先進水平。的確，從表面看，“漢芯一號”采用國際先進的0.18微米半導(dǎo)體工藝設(shè)計，在只有手指指甲一半大小的一個集成塊上有250萬個器件，而且具有32位運算處理內(nèi)核，每秒鐘可以進行2億次運算。這一成果接近國際先進技術(shù)。

借助“漢芯一號”，陳進又申請了數(shù)十個科研項目，拿到了高達上億元的科研基金，隨后“漢芯”二號、三號、四號相繼問世。

但就在三年后，2006年1月17日，一個帖子出現(xiàn)在清華大學(xué)水木清華BBS上，公開指責發(fā)明的“漢芯一號”造假。一個月后的2月18日，調(diào)查組得出結(jié)論：“漢芯一號”造假基本屬實。

事實上是，“漢芯一號”不過是從美國摩托羅拉公司買回的芯片。這里做出“貢獻”最多的是磨砂工，陳進雇人將芯片表面的原有標志用砂紙磨掉，然后加上“漢芯”標志。調(diào)查組發(fā)現(xiàn)，“漢芯”二號、三號、四號也存在造假行為。

這件事給中國芯片業(yè)以沉重打擊，以至于網(wǎng)上一有新聞?wù)f中國什么芯片獲得突破，立即有人問：是打磨掉人家的標打上自己的標的吧？

龍芯之憾

“漢芯事件”造成更嚴重的后果是，因為對國外芯片的這種赤裸裸的侵權(quán)行為引起國外芯片商的警覺，很長時間，中國公司希望將國外芯片進行反向操作來嘗試研制組裝都不可能。

與此同時，其他國家的芯片事業(yè)卻在長足發(fā)展中越發(fā)將中國甩在了后邊。

從1968到2018，英特爾已經(jīng)走過了50年。作為現(xiàn)代科技公司的奠基者，英特爾是硅谷的開端，同時也一直走在世界芯片行業(yè)的前列。英特爾創(chuàng)始人戈登·摩爾提出的“摩爾定律”，對芯片行業(yè)影響深遠。“摩爾定律”是說：當價格不變時，集成電路上可容納的元器件數(shù)目，大約每隔18個月就會增加一倍，性能也提升一倍。最初這只是摩爾對半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)發(fā)展速度的觀察和預(yù)測，但提出后影響力越來越大，變成了全行業(yè)的規(guī)范和目標。

盡管遭遇種種困境，中國科研工作者始終在希望拉近與世界的距離。中科院微電子所就一直在為此忙碌，他們于2001年啟動龍芯項目。2002年年初，一位叫黃令儀的老人被請來。黃令儀當時已經(jīng)66歲，退休時她只是研究員。但是中科院計算機專家夏培肅院士找到了她，希望她能改寫中國計算機CPU物理設(shè)計現(xiàn)狀。

到2006年，龍芯團隊逐步發(fā)展為近100人的研發(fā)設(shè)計團隊。而這一年，恰恰趕上了漢芯騙局敗露，陳進倒臺，方舟項目深陷泥潭。

與此同時，龍芯課題組反復(fù)強調(diào)：龍芯成立之初是著眼于解決國防和信息安全領(lǐng)域無芯可用的困境。缺乏大眾化的操作系統(tǒng)和應(yīng)用軟件，實際體驗無法達到主流水平。很多年以來，雖然龍芯進入了消費級市場，但也很難撼動微軟和英特爾組成的超級軟件生態(tài)。

人才之困

目前，全球半導(dǎo)體市場規(guī)模達3200億美元，全球54%的芯片出口到中國，但國產(chǎn)芯片的市場份額不到10%。拿手機用芯片來說，全球77%的手機是中國制造，其中不到3%的手機芯片是國產(chǎn)。

業(yè)界對此現(xiàn)象的分析，多是從兩個方面。一方面是資金緊缺，另一方面是技術(shù)和人才的欠缺。

網(wǎng)友“雪無痕”說：我在2000年來到北大微電子系，是懷揣著夢想而來的。我不多的行李中，夾著一份精心從報紙上剪下來的一整篇報道，題目我至今記憶猶新：《我們呼喚中國芯》。

“雪無痕”2002年進入北大微電子系實驗室（北大微處理器研發(fā)中心），在實驗室完成了本科實習(xí)和博士論文，從事芯片開發(fā)。博士畢業(yè)后進入谷歌中國工作，完全拋棄了芯片事業(yè)，做搜索引擎架構(gòu)方面的事情。

他這樣解釋自己的離開：“我們的實驗室的工程條件高校一流，甚至早期在全中國也是最強的，但就這樣一個實驗室，卻慢慢的被時代拋棄，其中的原因有很多，有說老大不該走自主指令系統(tǒng)的噱頭，搞的實驗室一大半人都在弄編譯器軟件，也有說老大不該放一起打天下的大師兄走，涼了人心。但我覺得歸根結(jié)底一點就是：沒錢。”

久而久之，全球化的貿(mào)易往來讓人們幾乎忘卻，芯片還需要國產(chǎn)這回事。

“雪無痕”說：現(xiàn)在回想起來，《我們呼喚中國芯》這樣的文章改個日期，現(xiàn)在拿出來發(fā)表一下依舊管用?？梢娺@18年來，我們國家芯片技術(shù)受制的本質(zhì)，似乎改變不大。

中國科學(xué)院計算技術(shù)研究所總工程師胡偉武接受新華訪談采訪時說，此次中興事件短期來看對我國電子信息產(chǎn)業(yè)壓力很大，長期來看利大于弊。由于我國集成電路長期依賴于人，“禁運”如果繼續(xù)發(fā)酵，我國電子信息產(chǎn)業(yè)的企業(yè)會面臨很大壓力，甚至不少企業(yè)面臨生存困境。我們必須徹底拋棄幻想，立足于自主研發(fā)。

5月19日，中美就貿(mào)易戰(zhàn)達成和解協(xié)議之后，22日，美國媒體稱，美中已經(jīng)就中興達成和解框架，但次日美國媒體又報道稱，國會將阻止特朗普政府促進中興事件和解解決。

圍繞中興事件，憂患尚未止息，中國的芯片憂患，也尚未止息。