我的兒時(shí)往事

胡芳

歲月如梭，不知不覺(jué)間，我們已經(jīng)邁進(jìn)了改革開(kāi)放后的第40個(gè)年頭。40年，對(duì)于永不停息的時(shí)間長(zhǎng)河來(lái)說(shuō)，可能只是剎那芳華，但對(duì)于我們這些親歷了時(shí)代巨變的70后而言，不僅人生已過(guò)大半，我們的個(gè)人命運(yùn)和家鄉(xiāng)面貌也發(fā)生了翻天覆地的變化。這40年來(lái)，我們與改革開(kāi)放后的青海一起成長(zhǎng)，走過(guò)了一段艱辛與輝煌交織的砥礪歲月。

我仍清晰記得40年前自己五六歲時(shí)的瘦小模樣，穿著打補(bǔ)丁的衣服，滿口三川土語(yǔ)，不會(huì)說(shuō)一句漢話。雖然父親在民和縣官亭鎮(zhèn)醫(yī)院當(dāng)院長(zhǎng)，但由于工作忙，就將我們姐妹托付給爺爺奶奶照顧。爺爺奶奶和叔叔一家住，家里人口多，日子過(guò)得十分艱難，一年到頭也吃不了幾次肉。有年秋天，叔叔家榨胡麻油，我們幾個(gè)年齡相近的堂兄妹半夜蹲守在村榨油房外，用剛榨出來(lái)的熱乎乎的油渣蘸饃饃吃，吃得滿手滿嘴都是油，那個(gè)甘香就別提了。

那時(shí)，我們小孩子的活動(dòng)范圍基本是在村里，要是能跟著大人走走親戚，那可是了不得的事。爺爺作為村里見(jiàn)多識(shí)廣的老人，這輩子去過(guò)最遠(yuǎn)的地方就是西寧和臨夏。1979年至1980年，父親在中醫(yī)院進(jìn)修，暑假時(shí)我去看他，那是我第一次坐汽車和火車。坐火車時(shí)，穿著筆挺的鐵路制服、背著手頤指氣使地教訓(xùn)車上鄉(xiāng)下人的女列車員給我留下了深刻的印象，我的人生理想就是長(zhǎng)大后要當(dāng)一名威風(fēng)凜凜的列車員。留在西寧的那一個(gè)月里，父親帶我到西門人民劇院看了扣人心弦的電影《許茂和他的女兒們》，到莫家街吃了馬忠釀皮，還到大什字新華書店買了《365夜童話故事》。那是我第一次看電影，第一次吃釀皮，也是第一次擁有自己的童話書，難忘當(dāng)時(shí)心里的驚奇與雀躍。

往事如煙。曾經(jīng)貧瘠落后的家鄉(xiāng)已煥發(fā)了新貌。天塹變通途，沿著像長(zhǎng)蛇一樣蜿蜒的高速公路，只需花一個(gè)半小時(shí)就可以到達(dá)故鄉(xiāng)。綠樹(shù)環(huán)繞的村莊內(nèi)一座座氣派的莊廓和別墅拔地而起，鄉(xiāng)親們?nèi)耸忠徊渴謾C(jī)，幾乎家家都有液晶電視、冰箱、洗衣機(jī)等家用電器，不少人家還有小轎車。而我也從一名不會(huì)說(shuō)一句漢語(yǔ)的土族小姑娘成長(zhǎng)為省社會(huì)科學(xué)院文史研究所的研究員，家里的堂兄弟姐妹們也大部分在西寧工作，事業(yè)有成，生活優(yōu)裕。而這一切都要?dú)w功于這個(gè)偉大的時(shí)代，歸功于黨的民族政策。