夢(mèng)想需要一個(gè)臺(tái)階

張玉蓮

至今仍記得高中數(shù)學(xué)的第一章學(xué)的是《集合》，我小心翼翼地對(duì)待它，將學(xué)校發(fā)的那一單元的練習(xí)題都做了個(gè)遍，但第一次測(cè)驗(yàn)成績(jī)下來(lái)卻只有59分。老師發(fā)下的成績(jī)表，我在倒數(shù)第5行看到了自己的名字。我不知道自己當(dāng)時(shí)是什么感覺，是挫??？是不甘？是疑惑？還是失望？大概都會(huì)有一點(diǎn)，我實(shí)在不想去回顧，不想去回顧數(shù)學(xué)給我上的青春第一課。

此后數(shù)學(xué)不及格慢慢地成了家常便飯，我成了數(shù)學(xué)成績(jī)排名表最末幾行的釘子戶。數(shù)學(xué)卷子也被我拿來(lái)當(dāng)草稿紙，數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)被我拿來(lái)墊椅子，數(shù)學(xué)老師被我當(dāng)作大耳朵圖圖。

所以，高二文理分科，我毫不猶豫地選擇了文科，不僅是因?yàn)槲目频臄?shù)學(xué)比理科的稍簡(jiǎn)單些，更重要的是基于我對(duì)文學(xué)的愛好。

那個(gè)對(duì)我影響很大的人，我姑且稱他為小趙老師，畢竟比起學(xué)校里一抓一大把都已經(jīng)過(guò)了不惑之年的老師來(lái)說(shuō)，他實(shí)在是太年輕了。聽了他的課之后，我開始逐漸發(fā)現(xiàn)語(yǔ)文廣闊深邃得像一個(gè)宇宙，開始真正體會(huì)唐詩(shī)宋詞中所蘊(yùn)含的更加深刻的人生哲學(xué)，開始接觸四大名著，也開始學(xué)著寫詩(shī)歌和一些短篇小說(shuō)。他對(duì)我的影響不是我筆下的寥寥數(shù)語(yǔ)就可以概括的。

我對(duì)北京大學(xué)最初的印象就是來(lái)源于他的口中。自由，民主，浪漫，百年的文化積淀，成就了那樣一個(gè)充滿情懷的地方。那是所有文科生心中的象牙塔！每次老師提起那所學(xué)校，臉上都流露出陶醉的表情，不難看出他對(duì)此有著深深的眷戀。我也近乎瘋狂地迷戀上了這所學(xué)校，去唱它的校歌，去背它的校訓(xùn)，去了解它的校歷……但當(dāng)我看到它的歷年錄取分?jǐn)?shù)線時(shí)，就好像有一盆冷水，一下子把我的心澆涼了、澆透了。那一年我即將升入高三。

我用了一個(gè)暑假的時(shí)間去練習(xí)書法，因?yàn)槲椅罩P在紙上寫下一撇一捺的瞬間，心會(huì)無(wú)比平靜。在這個(gè)時(shí)候我會(huì)反復(fù)地問(wèn)自己，“要不要上‘北大？”從最初的猶豫到之后的堅(jiān)定，再到最后的聲嘶力竭——“要”！

我翻開所有的數(shù)學(xué)課本，細(xì)細(xì)看過(guò)之后才知道自己前兩年所偷的懶，這一年不知道要用多少努力才能還得上。但我相信，一切都不算晚。是啊，一切都不算晚，這句話曾是多少人在深陷悔恨中時(shí)的心靈雞湯，讓他們能夠時(shí)刻保持一顆前進(jìn)的心。但你永遠(yuǎn)無(wú)法想象，這條路到底有多難，到底有多少泥濘和荊棘在等著你。

我開始加數(shù)學(xué)老師的微信，這是他之前要求的，以便他能時(shí)刻為我們解決問(wèn)題。但之前我不屑一顧，也就一直沒把這件事放在心上。對(duì)于我的數(shù)學(xué)老師，我一直是很感謝他的，感謝他沒有放棄我這個(gè)基礎(chǔ)差到極點(diǎn)，而且一直不加他微信的學(xué)生。當(dāng)他得知我的想法之后，他主動(dòng)找到了我，對(duì)我說(shuō)了很多話，我以為他會(huì)讓我知難而退，其實(shí)不然，他很熱情地告訴我，以后每個(gè)周末可以去他家里，他會(huì)幫我把數(shù)學(xué)補(bǔ)起來(lái)。

有了他的鼓勵(lì)之后，我更加努力，每天早晨五點(diǎn)半起床，先背半小時(shí)的英語(yǔ)單詞以及短語(yǔ)。然后再聽半小時(shí)的英語(yǔ)聽力，六點(diǎn)半的時(shí)候下樓去晨跑，七點(diǎn)半便在早讀課上背誦古文或者文綜。中午睡一個(gè)小時(shí)的午覺，不然晚自習(xí)一定會(huì)打瞌睡，傍晚6點(diǎn)之后的時(shí)間全部用來(lái)做數(shù)學(xué)習(xí)題，之后每做兩小時(shí)就休息半小時(shí)，看看三毛的小說(shuō)，或是聽聽音樂(lè)放松，直到晚上凌晨一兩點(diǎn)才會(huì)睡覺。

最初，我感覺自己像一個(gè)盲人，胡亂在數(shù)學(xué)的世界里摸索著，甚至有些患得患失，我印象最深的一次就是我抱著曾經(jīng)的初中數(shù)學(xué)作業(yè)呆坐了一夜……

那一次，我突然翻出初中的數(shù)學(xué)作業(yè)，一張張、一頁(yè)頁(yè)，上面的每一道題都有我的筆跡，盡管字跡稍顯稚嫩，但都不難看出當(dāng)時(shí)所做者的認(rèn)真仔細(xì)。每道題的右下方都會(huì)有藍(lán)色筆跡所記錄下的解題思路。不知道為什么，我看到那些字跡后，眼淚就悄無(wú)聲息地流出眼眶，流到嘴角。我伸出舌頭一舔，又咸又苦。我突然大哭起來(lái)，一下子跌坐在地上，懷里緊緊地抱著作業(yè)本，仿佛丟失了許久的東西，終于失而復(fù)得了一樣。從那個(gè)時(shí)候開始，我逐漸明白了一個(gè)詞，它的名字叫作珍惜。

深?yuàn)W難懂的三角函數(shù)，變化多端的空間幾何都讓我頭痛不已，我嘗試著采用題海戰(zhàn)術(shù)，但一模的結(jié)果證明這條路對(duì)我來(lái)說(shuō)根本行不通。老師給了我建議：所做的題目不在多，而在精，分章節(jié)分單元去鞏固，會(huì)提高效率；做一個(gè)章節(jié)或者一個(gè)單元的作業(yè)之前，一定要把數(shù)學(xué)書上的相關(guān)知識(shí)理解透徹，不要放過(guò)任何一個(gè)字眼，因?yàn)槟嵌伎赡苁菍W(xué)習(xí)本章知識(shí)的敲門磚。根據(jù)老師的建議，我在高考前夕，硬是把那幾本數(shù)學(xué)書反反復(fù)復(fù)地看了7遍以上。

漸漸地我開始摸對(duì)了門路，開始深諳每一種類型題的套路所在。每一次嚴(yán)密的邏輯推理加之精密的計(jì)算所得出的正確答案，都會(huì)讓我驚喜不已，甚至喜極而泣。有誰(shuí)知道那個(gè)在深夜里痛哭呆坐一夜的迷茫少女，如今也能夠做出她曾經(jīng)連題目都無(wú)法理解的三角函數(shù)呢？感謝上蒼，你對(duì)每一個(gè)人都很公平，懶惰的人會(huì)被你懲罰，用一生的努力去償還。

6月如約而至，我終于完成了高中的最后一場(chǎng)考試。走在回家的路上，有人喜笑顏開，有人愁眉苦臉，也有人面無(wú)表情。我的心出奇的平靜，一種前所未有的感覺，始終縈繞在心頭，久久不能散去。

最后意料之外卻又像是意料之中，我收到了“北大”的錄取通知書，是我最喜歡的中文系。

當(dāng)我終于寫下結(jié)尾，去為我的青春畫上一個(gè)句號(hào)的時(shí)候，已經(jīng)是深夜兩點(diǎn)。抬頭向外望去，校園里依舊燈火通明，隱約可見湖邊楊柳纖細(xì)的風(fēng)姿。在這個(gè)充滿人文氣息和浪漫氣氛的校園里，我的生活自由平靜，偶爾回憶起那段讓我永生難忘的高三時(shí)光，曾經(jīng)辛苦的感覺已經(jīng)感受不到。我只知道，我曾幸運(yùn)地?cái)y著夢(mèng)想與努力，搭上了那列名為“青春號(hào)”的列車呼嘯而過(guò)，它帶我到達(dá)了另一個(gè)桃花源。

最近喜歡上了毛不易的歌，“像我這樣迷茫的人/像我這樣尋找的人/像我這樣碌碌無(wú)為的人/你還見過(guò)多少人……”

每一次聽他用低沉醇厚的嗓音唱起這首歌時(shí)，總會(huì)勾起我的許多回憶。如果此刻你也是歌詞中正在迷茫、尋找、碌碌無(wú)為的人，請(qǐng)你給你的夢(mèng)想一個(gè)臺(tái)階，這個(gè)臺(tái)階以努力鑄成，一步步托著你的夢(mèng)想起航。