陳毅一家在中南海
2018-09-08 02:45:02□王凡
中外文摘 2018年17期
□ 王 凡
“我們站在自家的院子里，就可以聽(tīng)見(jiàn)前院傳出的歡聲笑語(yǔ)”
1954年9月，第一屆全國(guó)人民代表大會(huì)召開(kāi)，陳毅被任命為國(guó)務(wù)院副總理。這就是說(shuō)，他今后要在北京工作了。
中共華東局致電中央，要求陳毅繼續(xù)兼任上海市市長(zhǎng)，并得到中央的同意。如此一來(lái)，陳毅還得兼顧上海的工作，他在上海的家也就沒(méi)有隨其立即遷往北京。遷居北京，已經(jīng)是1955年以后的事了。陳毅的新家先是安在東城區(qū)的東交民巷新八號(hào)，距老八號(hào)不遠(yuǎn)。
從此，陳毅的頭銜被一加再加，副總理、常務(wù)副總理、國(guó)防委員會(huì)副主席、中央軍委委員、中央政治局委員……劃到他名下要他兼管的專務(wù)有外交、科學(xué)院、政法、文化、民族事務(wù)……毛澤東還點(diǎn)將要他去搞公私合營(yíng)，參與“農(nóng)民憲法”的審定，又指定他為中央代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)赴西藏……
那一陣子，是陳毅特別忙碌的日子，他的家也由上海搬到了北京。離滬之際，陳毅把自家在上海的寓所，給了毛澤東的前夫人賀子珍。
東交民巷新八號(hào)，里面分幾個(gè)院子，一號(hào)院是羅榮桓家，二號(hào)院是賀龍家，三號(hào)院是張鼎丞家，陳毅家遂安在了四號(hào)院。
陳毅家大概和四號(hào)院有點(diǎn)緣分，進(jìn)了中南海慶云堂，他又被安排在了四號(hào)院。慶云堂四號(hào)院在這組院落的最北端，南與三號(hào)院的鄧小平家為鄰。陳毅的女兒陳珊珊在回憶四號(hào)院的環(huán)境時(shí)曾這樣寫道：鄧家正房的后墻，就是隔斷三號(hào)院和四號(hào)院的圍墻。前院打開(kāi)后窗時(shí)，我們站在自家的院子里，就可以聽(tīng)見(jiàn)前院傳出的歡聲笑語(yǔ)。
如果追溯陳毅和鄧小平兩人的關(guān)系，那就遠(yuǎn)了。他們兩個(gè)是四川同鄉(xiāng)，都有著赴法國(guó)勤工儉學(xué)的經(jīng)歷，并在那里選擇了以救國(guó)救民為己任的人生道路。解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間，他們各為一路野戰(zhàn)軍的統(tǒng)帥，攜手渡江進(jìn)占上海后，他們兩家曾住在同一個(gè)大院里，還留下了一張兩家的合影。
張茜的火氣轉(zhuǎn)移到丈夫身上：“都是你，平時(shí)寵他，現(xiàn)在一句話都不聽(tīng)了！”
陳毅之子陳小魯在回憶初進(jìn)中南海的情形時(shí)說(shuō)：那時(shí)除了和鄧小平一家在上海是鄰居，知道譚震林是曾和父親共事多年的戰(zhàn)友之外，和別的人家、和中南海里其他年齡相仿的孩子，大都不熟，互相之間的溝通經(jīng)歷了一個(gè)挺長(zhǎng)的時(shí)期。
當(dāng)時(shí)他已轉(zhuǎn)到北京第一實(shí)驗(yàn)小學(xué)讀書(shū)，每天早晨，自己出中南海西門，在斜對(duì)面的14路公交車站乘車上學(xué)。他原來(lái)在育英小學(xué)讀書(shū)，那里實(shí)行寄宿制，可他星期六放假也不愿回家，父母有些不高興，就干脆讓他轉(zhuǎn)學(xué)改為走讀。
陳小魯說(shuō)他讀小學(xué)的時(shí)候，還不太開(kāi)竅，玩心重于求知心，所以功課成績(jī)不是太好。當(dāng)時(shí)大哥昊蘇、二哥丹淮還給他做過(guò)輔導(dǎo)，效果不大，還惹得性急的母親發(fā)過(guò)幾次火。
有一年，陳毅夫婦去廣東省潮汕地區(qū)，因時(shí)值寒假，就帶上了陳小魯。在一番游歷之后，母親張茜提議讓小魯寫一篇游覽觀后感之類的作文，這對(duì)孩子的觀察能力和寫作能力都是一個(gè)鍛煉。
可對(duì)這額外附加的功課，陳小魯死活不愿意完成。孩子的執(zhí)拗，勾起了母親的火氣。此時(shí)，給人印象內(nèi)柔外剛、有時(shí)情緒激越的父親，反而顯得溫良恭儉，勸妻子說(shuō)：“慢慢講，不要著急嘍，他還是個(gè)孩子嘛?！?/p>
聽(tīng)丈夫如此說(shuō)，張茜的火氣一下轉(zhuǎn)移到了丈夫身上：“都是你，平時(shí)寵他，現(xiàn)在一句話都不聽(tīng)了！”陳毅有些悻悻然：“好了，好了，我不管了！真是莫名其妙！”
父母的爭(zhēng)執(zhí)，使陳小魯深受觸動(dòng)：此事皆因自己而起。他無(wú)法入眠，通宵奮筆，趕出一篇作文。發(fā)奮之作，總有可觀，父母看時(shí)，流露出欣慰的神情，由是引發(fā)的芥蒂在一笑中釋然。
在孩子教育方面，張茜的管束有些嚴(yán)。對(duì)此，女兒陳珊珊也有體會(huì)。
陳珊珊上小學(xué)的時(shí)候，不光要學(xué)學(xué)校里教的功課，還在母親的勸誘下學(xué)習(xí)鋼琴。鋼琴老師留下的作業(yè)，母親都要過(guò)問(wèn)，并嚴(yán)格督促她一絲不茍地完成。
初學(xué)鋼琴的陳珊珊還是個(gè)孩子，天真而單純，她覺(jué)得好玩、有意思就彈上了，可新鮮勁兒一過(guò)，她對(duì)彈琴感到厭倦了。
陳毅（左四）和鄧小平（右二）兩家人合影
她想打退堂鼓，可母親不僅不同意，反而對(duì)她看管得更嚴(yán)了。珊珊是個(gè)聽(tīng)話且誠(chéng)實(shí)的孩子，既然大人要求，就一定要學(xué)下去。
隔壁鄧小平的小女兒鄧榕（鄧毛毛）也學(xué)鋼琴，但她媽媽卓琳，要求就比較寬松。鄧榕常常在珊珊未練完琴時(shí)，就來(lái)招呼她去玩。
孩子總是愛(ài)玩的，所以每逢這時(shí)，陳珊珊真是從心底里羨慕鄧榕。但她還是強(qiáng)壓住欲望，讓鄧榕再等等：“你幫我看著表，一到時(shí)間我就跟你們玩去。”顯然，鄧榕的心眼更活一些：“少會(huì)兒就少會(huì)兒?jiǎn)h，也不差那一點(diǎn)兒呀?！?/p>
“我媽媽要我必須練夠時(shí)間，我不敢偷懶?！?/p>
鄧榕無(wú)奈，只好等她練夠時(shí)間了，才一塊兒去玩。
珊珊還記得，二哥陳丹淮上哈爾濱中國(guó)人民解放軍軍事工程學(xué)院（簡(jiǎn)稱“哈軍工”）后，教育部對(duì)高級(jí)干部子女在校學(xué)習(xí)情況搞過(guò)一個(gè)調(diào)查，媽媽了解到一些相關(guān)的情況后，曾對(duì)她念叨：“人家羅瑞卿家的峪田，門門功課成績(jī)一直是5分，咱家小丹就不如人家?！敝行扛辈块L(zhǎng)張際春的小女兒張小英從小喜歡寫作，作文很好，被稱為中南海里的“女才子”，張茜也老在自家孩子面前夸小英如何如何好。陳珊珊說(shuō)：“媽媽的這些念叨，把我們弄得很緊張，學(xué)習(xí)特努力，生怕自己成績(jī)不好，讓家長(zhǎng)臉上無(wú)光?！?/p>
和母親比起來(lái)，父親的要求相對(duì)是寬松的。但這種寬松并不是不聞不問(wèn)，就拿學(xué)鋼琴來(lái)說(shuō)，陳毅雖然沒(méi)有催著陳珊珊去彈某一首練習(xí)曲，可當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)有外國(guó)的鋼琴家來(lái)華演出，就會(huì)設(shè)法弄幾張票，陪著女兒去欣賞。
教練指著鄧榕說(shuō)：“這個(gè)學(xué)仰泳?！庇种噶艘幌玛惿荷赫f(shuō)：“這個(gè)學(xué)蛙泳?！?/h2>
陳珊珊不光和鄧榕有過(guò)一道學(xué)鋼琴的經(jīng)歷，她們還曾同臺(tái)演出過(guò)。那也是在小學(xué)的時(shí)候，她們倆都進(jìn)了北京市少年宮鋼琴組。在鋼琴組除了學(xué)習(xí)和訓(xùn)練外，還有機(jī)會(huì)登臺(tái)表演。
一次在少年宮禮堂演出，陳珊珊和鄧榕合作，四手聯(lián)彈一支曲子。這是她們第一次登臺(tái)，陳珊珊彈上手，鄧榕彈下手。當(dāng)她們坐定后，由鄧榕將樂(lè)譜放置在樂(lè)譜架上。也許是因?yàn)榈谝淮谓?jīng)歷這樣的場(chǎng)面，不免緊張和激動(dòng)，鄧榕把樂(lè)譜給擱倒了。
“這樂(lè)譜怎么看呀?”陳珊珊小聲嘟囔了一句。鄧榕這才發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，吐了一下舌頭，連忙把樂(lè)譜翻過(guò)來(lái)。這一連串動(dòng)作都被臺(tái)下的觀眾看在眼里，逗得全場(chǎng)一陣哈哈的笑聲。
在那段日子里，她們倆都就讀于中南海西門斜對(duì)面的椅子胡同小學(xué)。
在椅子胡同小學(xué)，陳珊珊和鄧榕是同年級(jí)的同學(xué)。但后來(lái)鄧榕和她同在椅子胡同小學(xué)讀書(shū)的弟弟鄧質(zhì)方，轉(zhuǎn)到了北京市第一實(shí)驗(yàn)小學(xué)。在新的學(xué)校里，鄧榕跳了一級(jí)，這就使她和慶云堂二號(hào)院譚震林家的譚勝遠(yuǎn)成了同年級(jí)的同學(xué)。
在同一甬道中，三號(hào)院連著二號(hào)院和四號(hào)院，三號(hào)院的鄧榕又和陳珊珊、譚勝遠(yuǎn)都是同學(xué)，所以她們?nèi)齻€(gè)年齡相近的女孩，成了親密無(wú)間的好朋友。她們一起打乒乓球，一起游泳，一起談?wù)撆⒆雨P(guān)心的話題。
陳珊珊家后院，是陳毅的秘書(shū)、公務(wù)人員辦公、棲息的地方，那里有張乒乓球案子。工間休息時(shí)間和晚飯后的時(shí)間里，乒乓球案子那里總是熙熙攘攘的。陳珊珊、鄧榕她們也總湊在那里，和叔叔們一比高低。
中南海里還有一項(xiàng)便利的運(yùn)動(dòng)，那就是游泳。在國(guó)務(wù)院辦公區(qū)通往中央辦公廳辦公區(qū)之間，有一座游泳池。就是因?yàn)橛性谶@個(gè)游泳池嬉鬧的經(jīng)歷，使陳珊珊、鄧榕等成了北京什剎海少年體校的游泳隊(duì)員。
張茜（右二）與長(zhǎng)子陳昊蘇（左一）、三子陳小魯（右一）、女兒陳姍姍（左二）在中南海自家院子里
那是鄧榕還沒(méi)有轉(zhuǎn)學(xué)時(shí)的事。一天，教體育的董老師帶著陳珊珊、鄧榕等同學(xué)，去了什剎海少年體校，她們被領(lǐng)到游泳池邊，體校的教練讓所有的同學(xué)從這頭游到另外一頭。
多數(shù)同學(xué)幾乎從未下過(guò)水，一到水里便手忙腳亂；而陳珊珊、鄧榕畢竟是在中南海游泳池、北戴河的海濱泡過(guò)幾個(gè)夏季的，所以只有她們兩個(gè)，從這頭撲騰到了另一頭。
她們當(dāng)即被體校游泳隊(duì)的教練相中了，他指著鄧榕說(shuō)：“這個(gè)學(xué)仰泳?！庇种噶艘幌玛惿荷赫f(shuō)：“這個(gè)學(xué)蛙泳?！彪S之開(kāi)始了系統(tǒng)的訓(xùn)練。
加入游泳隊(duì)后，她們對(duì)游泳一直興致不減。除了在體校訓(xùn)練外，她們還經(jīng)常在中南海游泳池里苦練。在中南海露天游泳池邊上，還有個(gè)室內(nèi)游泳池，她們?cè)谔旌貎龅膰?yán)冬，也可以不間斷地訓(xùn)練。
有了中南海游泳池的近水樓臺(tái)，她們的游泳成績(jī)提高得很快。
大概是訓(xùn)練了一年，她們就迎來(lái)了北京市的少年游泳比賽。鄧榕參加了仰泳的比賽，取得了第二名的好成績(jī)。而陳珊珊則在比賽前突然患病，低燒不退，只得放棄了比賽。
陳珊珊的教練為此還嘆息了好久：“太可惜了，不然你在蛙泳比賽中，也可能拿個(gè)第一或第二呢！”后來(lái)，病因查出來(lái)了，是肺炎。陳珊珊說(shuō)：估計(jì)就是練游泳練的。
打鬧起來(lái)，兩個(gè)男孩居然不是陳珊珊一人的對(duì)手
也許是因?yàn)閺男【妥⒁忮憻挵?，陳珊珊成了班里最高大的女孩，而且體格健壯，發(fā)育良好，許多男孩子在她面前都顯得纖弱。
陳珊珊從讀小學(xué)起就是個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的孩子，所以在加入少先隊(duì)以后，便小隊(duì)長(zhǎng)、中隊(duì)長(zhǎng)、大隊(duì)長(zhǎng)地往上升。品學(xué)和體格的雙重因素，使她成為學(xué)校少先隊(duì)大隊(duì)的旗手。每當(dāng)少先隊(duì)大隊(duì)舉行活動(dòng)，她就高擎隊(duì)旗，雄赳赳地昂首隊(duì)前，引得眾人注目。
那個(gè)年代，是特別重視組織的力量和團(tuán)結(jié)互助的。除了在學(xué)校有班組、小隊(duì)、中隊(duì)的組織外，在校外也常常根據(jù)居住地分布的情況，組成學(xué)習(xí)小組，互相幫助，互相督促。陳珊珊就和同在一個(gè)班又同住中南海里的兩個(gè)男孩組成了一個(gè)小組。
這兩個(gè)男孩，一個(gè)是當(dāng)時(shí)國(guó)務(wù)院副秘書(shū)長(zhǎng)、周恩來(lái)總理辦公室主任童小鵬的兒子童非非，一個(gè)是由后來(lái)相繼出任國(guó)務(wù)院辦公室核心小組組長(zhǎng)、國(guó)務(wù)院秘書(shū)長(zhǎng)的吳慶彤撫養(yǎng)的其夫人的侄子石小林。他們通常是在童小鵬的家中聚集，一起做功課。
陳珊珊的學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)诎嗬锸敲星懊┑?，把她放在這個(gè)小組，是要她負(fù)幫帶之責(zé)的。但兩個(gè)男孩則比較頑皮，鬼主意也多，他們總想跟一本正經(jīng)的陳珊珊搗搗亂。怎奈參與著幾項(xiàng)運(yùn)動(dòng)訓(xùn)練的陳珊珊高大強(qiáng)健，打鬧起來(lái)，兩個(gè)男孩居然不是陳珊珊一人的對(duì)手。
如今，曾當(dāng)過(guò)野戰(zhàn)軍排長(zhǎng)、身材高大瓷實(shí)的石小林，提起往事的時(shí)候老實(shí)地承認(rèn)：“上小學(xué)時(shí)我們確實(shí)還沒(méi)長(zhǎng)開(kāi)，都是坐最前排的，個(gè)頭矮小，蠻干真斗不過(guò)她，實(shí)在感到壓抑。于是，我們?cè)O(shè)法智取。一次，我們倆趁她不注意，用一個(gè)荊條筐把她扣在了里面，使她無(wú)法發(fā)力。我們倆坐在筐上面，著實(shí)體驗(yàn)了一回?fù)P眉吐氣的滋味?！?/p>
石小林說(shuō)：“那時(shí)小孩子頑皮打鬧，鬧完了就拉倒了，沒(méi)有誰(shuí)為打鬧之事記恨于心而找老師或家長(zhǎng)來(lái)算賬的。當(dāng)時(shí)陳珊珊的媽媽管孩子管得挺嚴(yán)的，老來(lái)童小鵬家督察我們的學(xué)習(xí)情況，但我沒(méi)印象因和陳珊珊打鬧挨過(guò)她媽媽的批評(píng)?！?/p>
首創(chuàng)在家中以詩(shī)詞溝通的，還是陳毅的長(zhǎng)子陳昊蘇
陳毅出生在“耕讀傳家”的“義門世家”，他的父親陳昌禮是同輩兄弟中讀書(shū)最多的，且詩(shī)詞歌賦、琴棋書(shū)畫皆勝人一籌。這大概就是陳毅有相當(dāng)?shù)膰?guó)學(xué)積累，在詩(shī)詞領(lǐng)域亦出手不凡的原因吧。
陳毅把汲自其父輩的遺韻，傳給了他的妻子兒女。于是在陳毅家中，夫婦之間、父子之間建立起一種與眾不同的交流方式，即以詩(shī)詞這種帶有韻律的儒雅形式進(jìn)行交流。
據(jù)陳毅長(zhǎng)子陳昊蘇回憶，當(dāng)父親有暇和子女交流之際，談?wù)摰幂^多的就是古今詩(shī)詞，他或問(wèn)問(wèn)孩子對(duì)自己的新作的感受，或以詩(shī)詞中的微言大義，對(duì)子女諄諄教誨。毛澤東的十八首詩(shī)詞發(fā)表后，陳毅隨即為孩子從頭至尾仔細(xì)講解了其中的《水調(diào)歌頭·游泳》。
他對(duì)孩子們說(shuō)：“毛主席已逾六十高齡，但他的革命豪情仍像中流擊水的青年時(shí)期一樣。你們這些孩子，從小就要向毛主席學(xué)習(xí)，‘不管風(fēng)吹浪打，勝似閑庭信步’，在大風(fēng)大浪中培養(yǎng)和鍛煉革命意志?！?/p>
周恩來(lái)抱著陳姍姍
后來(lái)，陳毅作了《冬夜雜詠》數(shù)首給孩子們看，并問(wèn)孩子們是否能讀懂其中的《長(zhǎng)江》一首。陳昊蘇說(shuō)懂了，是抒發(fā)對(duì)毛主席景仰之情的?！霸拼说脤捰啵钪婷n蒼”一句，引了《水調(diào)歌頭·游泳》中的詞句，贊嘆了偉人氣宇的高遠(yuǎn)與宏廓。
陳小魯也記得父親用唐詩(shī)中“憑君莫話封侯事，一將功成萬(wàn)骨枯”詩(shī)句，向子女形容革命成功的來(lái)之不易，告誡他們不要依靠父母的功勞和地位，要永遠(yuǎn)和人民群眾打成一片。每當(dāng)父親苦思吟出佳句，面對(duì)孩子也毫不掩飾得意之情。
首創(chuàng)在家中以詩(shī)詞溝通的，還是陳毅的長(zhǎng)子陳昊蘇。那是在1949年仲春，陳昊蘇和弟弟們自東北抵達(dá)已經(jīng)解放的山東省省會(huì)濟(jì)南，而陳毅此刻剛剛率部打過(guò)長(zhǎng)江，準(zhǔn)備繼而進(jìn)擊上海。
聽(tīng)到父親新近的消息，已是小學(xué)二年級(jí)學(xué)生的陳昊蘇，隨即給父親寫了一封信。在信的末尾，陳昊蘇把他和弟弟不久前創(chuàng)作的“詩(shī)歌”，抄給了父親：
“嘻嘻哈哈笑呵呵，快快活活扭秧歌，媽媽身體很健康，爸爸前方打勝仗。打垮了反動(dòng)派，一家大小團(tuán)圓過(guò)，你說(shuō)快活不快活?”
此先河一開(kāi)，一家人便都效仿之。1958年9月的一天，張茜隨單位赴一個(gè)當(dāng)時(shí)很有名的人民公社去參觀。行前的那晚，陳毅到毛澤東處開(kāi)會(huì)，深夜仍未歸。這在“按照月亮的時(shí)間作息”的毛澤東來(lái)說(shuō)是習(xí)以為常的事。張茜因集合時(shí)間在半夜，所以沒(méi)敢熟睡，聞窗外夜雨凄蒙，便起身提筆寫下飄過(guò)腦際的思緒：
“夜雨淅瀝秋漏長(zhǎng)，參觀公社心意忙。為怕酣睡誤時(shí)刻，未曾入眠即起床?！彪S后，她給陳毅留了一紙便條：“弘（陳毅原名世俊，字仲弘）：我夜半出發(fā)，胡謅一首打油詩(shī)，留筆候教。春蘭（張茜的小名）?！?/p>
1961年夏，陳毅的二子陳丹淮高中畢業(yè)，因品學(xué)兼優(yōu)被保送至哈軍工。哈軍工是當(dāng)時(shí)中國(guó)一流的軍工院校。陳毅得知后十分高興，可他因公務(wù)要離京南下，就與陳丹淮匆匆揮別。
然而，他想到兒子是只身出遠(yuǎn)門求學(xué)，理應(yīng)多多傾談，以盡父輩告誡教誨之責(zé)。于是，他提起筆來(lái)，將未及細(xì)說(shuō)之言，訴諸筆端：
小丹赴東北，升學(xué)入軍工。寫詩(shī)送汝行，永遠(yuǎn)記心中。汝是黨之子，革命是吾風(fēng)。汝是無(wú)產(chǎn)者，勤儉是吾宗。汝要學(xué)馬列，政治多用功。汝要學(xué)技術(shù)，專業(yè)應(yīng)精通。勿學(xué)紈绔兒，變成百癡聾。少年當(dāng)切戒，阿飛客里空。身體要健壯，品德重謙恭。工作與學(xué)習(xí)，善始而善終。人民培養(yǎng)汝，報(bào)答立事功。祖國(guó)如有難，汝應(yīng)作前鋒。試看大風(fēng)雪，獨(dú)有立青松。又看耐嚴(yán)寒，籬邊長(zhǎng)忍冬。千錘百煉后，方見(jiàn)思想紅。
一首寫罷，他覺(jué)得還需再囑咐幾句，便又研墨展紙：
張茜（右）與女兒陳姍姍
深夜拂紙筆，燈下細(xì)沉吟。再寫幾行詩(shī)，略表父子情。兒去靠學(xué)校，照顧勝家庭。兒去靠組織，培養(yǎng)汝成人。樣樣均放心，為何再叮嚀?只為兒年幼，事理尚不明。應(yīng)知天地寬，何處無(wú)風(fēng)云。應(yīng)知山水遠(yuǎn)，到處有不平。應(yīng)知學(xué)問(wèn)難，在乎點(diǎn)滴勤。尤其難上難，鍛煉品德純。人民培養(yǎng)汝，一切為人民。革命重堅(jiān)定，永作座右銘。
這就是陳毅那首著名的《示丹淮，并告昊蘇、小魯、小珊》寫作的由來(lái)和過(guò)程。離家之際，丹淮剛剛十八歲，而他的父親，也恰恰是在十八歲告別故土，奔赴異國(guó)追尋民智國(guó)強(qiáng)之途的。讀著長(zhǎng)詩(shī)，父親的希冀和深情掀動(dòng)著陳丹淮的心潮。
南方的公務(wù)甫畢，陳毅返回北京，隨即看到了二子丹淮寄給他的一首五言長(zhǎng)詩(shī)：“父年十八歲，出國(guó)萬(wàn)里行。歸來(lái)入軍旅，井岡領(lǐng)紅兵……”
孩子流露的對(duì)父輩當(dāng)年創(chuàng)業(yè)的敬佩，以及不讓父輩希冀落空的志向，使陳毅感到一種莫大的寬慰，同時(shí)亦被孩子的韻言勾起詩(shī)興，遂詠成《示兒女》一首給孩子們：
宇宙無(wú)窮大，萬(wàn)國(guó)共一球。展望天外天，想作逍遙游。后羿夸射日，羲和逐光流。人類百萬(wàn)年，實(shí)為地之囚。生命世代續(xù)，知識(shí)無(wú)盡頭?？茖W(xué)重實(shí)踐，理論啟新猷。應(yīng)知重實(shí)際，平地起高樓。應(yīng)知重理想，更為世界謀。我要為眾人，營(yíng)私以為羞。人人能如此，世界即自由。所恨剝削輩，坐食汗不流。所恨壓迫者，役人如馬牛。更恨說(shuō)教者，實(shí)與強(qiáng)暴侔。鏟除舊制度，革命志勿休。嗟余一老兵，六十去不留。接班望汝等，及早做劃籌。天地最有情，少年莫浪投。
陳毅對(duì)子女學(xué)業(yè)的影響
雖然，在孩子們平日的學(xué)習(xí)和功課方面，陳毅的關(guān)心是粗放的，但是，倘若學(xué)業(yè)一旦和人生、和未來(lái)的事業(yè)聯(lián)系到一起，陳毅便不僅很關(guān)注，而且絕不含糊。
1959年，長(zhǎng)子陳昊蘇高中畢業(yè)。大概是家風(fēng)濡染的緣故吧，陳昊蘇自幼就對(duì)文學(xué)有興趣，并在這方面展露了不同一般的才華。像首創(chuàng)家庭內(nèi)詩(shī)詞溝通的方式，像在父親六十誕辰之際，寫出白話長(zhǎng)詩(shī)《在大海上》，都是很好的證明。
因此，陳昊蘇在考慮大學(xué)讀哪一學(xué)科時(shí)，把學(xué)中文列為首選。兒子讀什么大學(xué)、選什么專業(yè)，陳毅自然十分關(guān)心，并與兒子就此交換意見(jiàn)。出乎陳昊蘇意料的是，對(duì)孩子管理一向粗放的父親，聽(tīng)說(shuō)自己把學(xué)業(yè)定為文科，毫不遲疑地予以否定。
1963年冬，陳毅全家在中南海（左起：陳毅、陳丹淮、張茜、陳昊蘇、陳姍姍、陳小魯）
他勸說(shuō)兒子放棄讀文科的愿望，選擇理工科。他說(shuō)：現(xiàn)在是社會(huì)主義建設(shè)時(shí)期，需要一大批有真才實(shí)學(xué)的建設(shè)人才，特別是掌握現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的高級(jí)人才。他希望孩子能急國(guó)家之所急，哪怕為此犧牲個(gè)人的志趣喜好。
那時(shí)，中國(guó)科技大學(xué)成立不久，中國(guó)科學(xué)院院長(zhǎng)郭沫若兼任校長(zhǎng)，延攬了一大批國(guó)內(nèi)一流的學(xué)者在此校任教。陳毅有意讓兒子進(jìn)這所大學(xué)就讀。
然而，讀理工科與陳昊蘇的志趣相距太遠(yuǎn)了。他有些不甘心，希望通過(guò)傾談，使父親改變初衷。但陳毅很執(zhí)拗。
恰在這個(gè)時(shí)候，有一個(gè)俄文的培訓(xùn)班也在招生，入選者經(jīng)俄語(yǔ)強(qiáng)化后，將赴蘇聯(lián)留學(xué)。陳昊蘇見(jiàn)父親在要求他學(xué)習(xí)理工科上毫無(wú)松動(dòng)可能，便提出考俄文培訓(xùn)班，出國(guó)留學(xué)。但陳毅依然不同意。
陳昊蘇最終屈從了父親的旨意，上了中國(guó)科技大學(xué)。陳珊珊回憶此事時(shí)說(shuō)：“父親對(duì)子女向來(lái)是通達(dá)的，有事好商量的。但在大哥的人生選擇上，他干預(yù)得既堅(jiān)決又執(zhí)拗，應(yīng)該算是個(gè)例外吧?！?/p>
筆者與陳小魯?shù)膸孜缓门笥呀徽剷r(shí)，他們盡其所知地說(shuō)：陳毅對(duì)自家的幾個(gè)孩子的學(xué)業(yè)和職業(yè)都早有設(shè)計(jì)。讓陳昊蘇從政，讓陳丹淮搞工業(yè)，讓陳小魯搞農(nóng)業(yè)，讓陳珊珊搞外交。
這種說(shuō)法和陳家?guī)讉€(gè)孩子后來(lái)的情況的確基本吻合。陳昊蘇雖說(shuō)讀的是理工科，但在陳毅的影響和引導(dǎo)下，很早就對(duì)中共黨史的研究投入了許多精力，后來(lái)走上了從政之途。陳丹淮讀了哈軍工，學(xué)的就是軍事工業(yè)，后來(lái)也一直在軍工口搞技術(shù)和管理工作。女兒學(xué)了外語(yǔ)，后來(lái)果然在外交口工作了多年。只有陳小魯是個(gè)例外，而且有意思的是他恰恰就沒(méi)和農(nóng)業(yè)沾邊。
那么，這種傳聞確有其事嗎?陳珊珊說(shuō)：“父親對(duì)每個(gè)孩子都有設(shè)計(jì)?我沒(méi)有這種印象，很關(guān)心我們是事實(shí)。對(duì)大哥的干預(yù)也的確是厲害了些，但二哥上哈軍工是自己的選擇，父親當(dāng)時(shí)也很贊同，我記得這一回的情景是皆大歡喜?！?/p>
陳珊珊承認(rèn)她學(xué)外語(yǔ)，并有過(guò)一段從事外交工作的經(jīng)歷，倒的確是與父親最早的建議有些因果關(guān)系。
“記得我小時(shí)候，媽媽曾認(rèn)為女孩子搞醫(yī)務(wù)工作比較好，她說(shuō)過(guò)當(dāng)醫(yī)生、當(dāng)護(hù)士都挺不錯(cuò)。后來(lái)，我學(xué)彈鋼琴了，媽媽又覺(jué)得女孩子從事文藝工作也挺好，又希望我學(xué)藝術(shù)。媽媽自己就是從文工團(tuán)里出來(lái)的，想讓我走她的路也很自然?！?/p>
但是，陳珊珊對(duì)母親的這種選擇很不情愿。倒不是由于已經(jīng)有了什么更高遠(yuǎn)的志向，而是對(duì)翻來(lái)覆去地彈奏鋼琴練習(xí)曲，不是一般地感到單調(diào)乏味和厭倦?，F(xiàn)在彈就已經(jīng)很勉強(qiáng)了，一輩子以此為職業(yè)，怎么受得了啊，不干！
此外，當(dāng)醫(yī)生或做護(hù)士，對(duì)陳珊珊也沒(méi)有什么吸引力。在和父親聊天時(shí)，陳珊珊毫不隱諱地說(shuō)，將來(lái)究竟做什么，自己還沒(méi)成熟的打算，但她不想接受媽媽學(xué)文藝、學(xué)醫(yī)務(wù)的提議。
陳毅在中南海里釣魚(yú)
陳毅（左）與毛澤東（右）
陳毅最疼愛(ài)這個(gè)小女兒，他聽(tīng)了女兒的話，未加深思熟慮就說(shuō)：“好，好，好，不學(xué)文藝，也不學(xué)醫(yī)務(wù)，那就學(xué)外語(yǔ)吧。女孩子學(xué)外語(yǔ)挺好，將來(lái)到外交部來(lái)，接我的班吧。”
就這樣，在1963年小學(xué)畢業(yè)考中學(xué)時(shí)，陳珊珊就報(bào)考了外語(yǔ)學(xué)院附中，并被錄取，主攻英語(yǔ)。后來(lái)，她有幸獲得了赴英國(guó)深造的機(jī)會(huì)，繼而應(yīng)該說(shuō)是順理成章地走上了外交工作崗位。
鄧穎超又有所思：“不光要調(diào)動(dòng)夫人參與，還可以讓孩子們參與?！?/h2>
20世紀(jì)五六十年代，為了更好地開(kāi)展外交工作，始終在第一線領(lǐng)導(dǎo)外交工作的周恩來(lái)，提出調(diào)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人的夫人積極配合外事工作的創(chuàng)意。
在有“中國(guó)第一外交家”雅譽(yù)的周恩來(lái)看來(lái)，外交也是一種公關(guān)，夫人的參與，往往能給這個(gè)政治味很濃，有時(shí)難免針尖對(duì)麥芒的領(lǐng)域，滴入幾許人情親和的溶劑，也無(wú)形中增加了一條溝通的渠道。
據(jù)陳珊珊回憶，有一次，她和母親外出，和鄧穎超坐同一輛轎車。途中鄧穎超對(duì)張茜說(shuō)：中央為了更有效地拓展外交工作，要組成一個(gè)夫人小組。也許是看見(jiàn)陳珊珊也在車?yán)铮灌嚪f超產(chǎn)生了由此及彼的聯(lián)想：“其實(shí)外交方面的工作，不光要調(diào)動(dòng)夫人參與，還可以讓孩子們參與?！?/p>
中國(guó)的外交工作一直是由毛澤東、周恩來(lái)親自抓的，凡重大決策和原則、方針，都由毛澤東最終拍板，周恩來(lái)親自操作或部署。對(duì)此，身為外交部部長(zhǎng)的陳毅很清楚，所以他常常提醒部下：“外交工作，授權(quán)有限?！彼墓ぷ鳎窍騺?lái)不對(duì)孩子們吐露半分，也從不允許孩子們摻和的。
然而，當(dāng)中央有了新的精神后，陳毅便從自家做起，讓自己的孩子們?yōu)橹袊?guó)的外交工作出力。每當(dāng)有看望外國(guó)駐華使節(jié)，或應(yīng)邀去做客的機(jī)會(huì)，只要情況允許，他就帶上自己的孩子們。這樣的經(jīng)歷，已經(jīng)在外語(yǔ)學(xué)院附中讀書(shū)的陳珊珊，似乎比哥哥們多一些。
有一次，陳珊珊隨母親到南亞某國(guó)大使家做客。大使有一個(gè)男孩子，年紀(jì)和陳珊珊相仿，他很熱情地帶陳珊珊到他的房間，并把自己喜歡和收藏的東西翻出來(lái)，給陳珊珊欣賞。
除了走出去外，陳毅還把一些外國(guó)友人請(qǐng)到家里來(lái)。20世紀(jì)60年代，柬埔寨國(guó)家元首西哈努克親王的兩位王子在中國(guó)留學(xué)。1965年的一天，陳毅把他們接到自己家中做客。
在兩位王子來(lái)之前，陳毅和張茜對(duì)在家的兩個(gè)孩子陳小魯和陳珊珊做了一番交代：兩位王子在北京學(xué)習(xí)，遠(yuǎn)離父母家庭，我們想讓他們?cè)诋悋?guó)他鄉(xiāng)也能感受到家庭的溫馨，所以請(qǐng)他們來(lái)做客?？腿藖?lái)那天，你們盡量穿戴整齊一些，待人大方一些，是主人嘛，好好陪陪客人。
當(dāng)客人來(lái)時(shí)，陳小魯和陳珊珊最初還是有些拘束。那天主要是陳毅、張茜和兩位王子閑聊些輕松的話題，陳小魯、陳珊珊主要是當(dāng)陪客，偶爾在父母的引導(dǎo)下，插上一兩句話。
陳毅聽(tīng)匯報(bào)說(shuō)王子在學(xué)校里表現(xiàn)很好，而且積極參與當(dāng)時(shí)中國(guó)開(kāi)展的學(xué)雷鋒活動(dòng)，對(duì)他們表示了贊賞，說(shuō)：“這樣很好，助人為樂(lè)是一種美德?！?/p>
兩位王子能用中文做簡(jiǎn)單的交談，陳小魯同他們交流了自己的學(xué)校和學(xué)習(xí)的情況。“受當(dāng)年那種教育和家庭、特定環(huán)境的影響，在我們那樣的年紀(jì)已經(jīng)挺注意關(guān)心政治，關(guān)心國(guó)際局勢(shì)了，但人家畢竟是王子，也不能像跟自己的老朋友似的胡侃一通?！标愋◆斦f(shuō)。在交談之后，陳小魯還陪王子們?cè)谧约以豪锎蛄艘粫?huì)兒乒乓球。
在那個(gè)年代，陳小魯、陳珊珊參與“子女外交”是種難得的歷練，對(duì)他們后來(lái)的成長(zhǎng)和工作確有裨益。
猜你喜歡
Chinese Physics B(2022年6期)2022-06-29 08:55:40
科學(xué)與財(cái)富(2021年36期)2021-05-10 21:09:25
小獼猴智力畫刊(2021年10期)2021-04-21 12:13:18
Chinese Physics B(2021年1期)2021-01-21 02:08:06
青年歌聲(2020年4期)2020-12-06 22:10:04
校園英語(yǔ)·下旬(2019年12期)2019-12-23 07:17:43
Communications in Theoretical Physics(2019年9期)2019-10-16 08:45:22
Chinese Physics B(2019年7期)2019-08-06 02:06:54
小說(shuō)月刊(2015年9期)2015-04-23 08:48:17
晚報(bào)文萃·開(kāi)心版(2009年18期)2009-11-19 09:16:36
