記老舍對(duì)狄更斯寫作風(fēng)格的批判繼承

胡雲(yún)鶴

摘 要：英國(guó)大家狄更斯與中國(guó)二十世紀(jì)文人老舍的聯(lián)系是密不可分的。此文著眼于閱讀兩位文豪的《我這一輩子》和《艱難時(shí)世》兩部作品，在人道主義精神、諷刺幽默的手法、“笑與淚”的流變以及悲劇性的差異上感受其中批判繼承的關(guān)系的奧妙。

關(guān)鍵詞：狄更斯；老舍；《我這一輩子》；《艱難時(shí)世》

同作為文人，狄更斯同老舍都將目光投射于底層人物，用幽默諷刺的語言表達(dá)內(nèi)心對(duì)于政治現(xiàn)實(shí)的重視與抨擊，作為筆尖上的“斗士”向社會(huì)死水投下重彈。著名文學(xué)批評(píng)家約翰·羅斯金曾評(píng)價(jià)：“狄更斯在自己所有著作中的主旨和意圖都是完全正確的，所有關(guān)注社會(huì)問題的人都應(yīng)該對(duì)他的每一本書，尤其是《艱難時(shí)世》加以仔細(xì)的研讀。”而《我這一輩子》是一紙站在巡警的角度向舊社會(huì)發(fā)起的控訴書。老舍在受到狄更斯的影響下，繼承發(fā)展總結(jié)出自己的寫作風(fēng)格。

一、人道主義的變異發(fā)展

不難發(fā)現(xiàn)兩位文人都在揭露現(xiàn)實(shí)黑暗中流瀉出人道主義情懷。相比于狄更斯將人道主義作為和緩資產(chǎn)階級(jí)與工人階級(jí)矛盾沖突的工具，老舍則更加堅(jiān)定地投入到對(duì)底層人物的同情與對(duì)舊社會(huì)的完全否定中去。

狄更斯秉持著他的“人類之愛”的核心觀點(diǎn)，端起強(qiáng)調(diào)人類的公共屬性的大槍，主張“改良主義”。他明顯表達(dá)出用道德感化的力量以達(dá)到對(duì)社會(huì)黑暗顛覆的目的的幻想，通過用“圣人”的愛，關(guān)懷感化“惡人”。在《艱難時(shí)世》中，西絲便是“圣人”的化身。在父親離去后，她被迫住入資產(chǎn)階級(jí)的家庭——龐德貝家中，好比光明墜落黑暗。在教條化的逆境中，西絲受盡天性的折磨與被泯滅。但她堅(jiān)守本心，甚至在格雷戈林家中以和諧關(guān)系的紐帶存在，以圣人的姿態(tài)照亮黑暗。她幫助他人找回人性的溫暖。正如法國(guó)文藝批評(píng)家丹納曾說過：“狄更斯的小說可以歸結(jié)為一句話：行善與愛。”“圣人”形象的存在感化“悔過者”，從而達(dá)到人性的還原。狄更斯用他的“感化精神”樹立起主觀化的人道主義精神，通過懸崖勒馬迷途知返以及改良主義，將諷刺溶解為同情。

老舍繼承了狄更斯對(duì)底層人物重點(diǎn)關(guān)注以及集中體現(xiàn)的風(fēng)格，肯定了人作為人的本質(zhì)——人的價(jià)值與權(quán)力，肯定了底層人物對(duì)于幸福擁有的權(quán)力。但是，老舍偏向直面剖析社會(huì)現(xiàn)實(shí)，將矛頭直指舊社會(huì)中官僚機(jī)構(gòu)的腐敗，警察制度的黑暗內(nèi)幕，人們的麻木，“人吃人”與人麻木于“人吃人”現(xiàn)狀的悲愴，撐托悲愴的是底層民眾人格破裂和精神碾壓的慘烈。在他逞強(qiáng)的筆尖下，我們?cè)谕闯忻髦仙釋?duì)貧困受苦人發(fā)自本真的人道主義關(guān)懷。

歸根結(jié)底，狄更斯的人道主義流露出了濃烈的資產(chǎn)階級(jí)的味道，狄更斯雖然同情受剝削的下層民眾，但更反對(duì)“以暴制暴”的暴力與流血。純粹地重視生命在社會(huì)尖銳矛盾中不堪一擊，“感化”只能流向“無痛呻吟”。不同于狄更斯的博愛，老舍咬著牙，流著市民階層的血和淚走進(jìn)文學(xué)。切實(shí)地生活狀況給他打了一劑強(qiáng)痛針，雖然老舍也表現(xiàn)出了對(duì)革命的遲疑，但其在狄更斯反對(duì)的基礎(chǔ)上已經(jīng)跨出了一大步，他繼承了狄更斯的人道主義與對(duì)底層人物的關(guān)懷，在這基礎(chǔ)上樹立起直面黑暗時(shí)代的旗幟，更有力抨擊社會(huì)，肯定出人的價(jià)值與尊嚴(yán)，批判人的國(guó)民性。

二、從諷刺走向“笑與淚”

狄更斯的諷刺技巧實(shí)在是值得稱贊的。在《艱難時(shí)世》中，反諷便得到了很好的運(yùn)用。格雷戈林擁護(hù)功利主義，他是一位典型的“功利主義者”，以滑稽的“不折不扣”跳出舞臺(tái)，在近乎“失真”的詼諧幽默的背后是對(duì)格雷戈林的教條化和死板的突出諷刺。作為一名教師，他泯滅了孩子們的天性，抑制甚至消除孩子們的人欲和天性。甚至之于他的孩子，也生活在他的荼毒之下——壓制孩子們的想象力、消除好奇心、阻止娛樂。人性的打壓到了低谷必然引起反抗，無論是正面還是相反向，格雷戈林只能獲得個(gè)眾叛親離的下場(chǎng)。狄更斯對(duì)善的信仰體現(xiàn)在了格雷戈林的善化與悔過中，這種轉(zhuǎn)折也是功利主義的反抗。然而，狄更斯依舊秉持著“違背人性的哲學(xué)必然失敗”的口號(hào)吹起所謂“勝利”的號(hào)角。

老舍的諷刺風(fēng)格并沒有止步于諷刺幽默的寫作風(fēng)格，而是融入“笑與淚”的藝術(shù)發(fā)展，在諷刺的基礎(chǔ)上貫通幽默，用苦笑表達(dá)悲痛。老舍的“笑”被拉扯浸染著現(xiàn)實(shí)生活的氣息，他所表達(dá)的笑不再是僅有的娛樂意味，而是走向深層的嚴(yán)肅、無奈與悲痛，在笑中思考、流淚。韻味深遠(yuǎn)，倒是可以說吸收了“堂吉訶德式”的“笑語中帶有悲壯”的特性了。正如林語堂所言：“幽默只是一位冷靜超遠(yuǎn)的旁觀者，常于笑中帶淚，淚中帶笑?！崩仙嵊闷湓溨C但實(shí)則沉重的筆調(diào)，向不公平的社會(huì)控訴，用血和淚向麻木的人們呼喊。文本夾雜著臟話俗語才能表現(xiàn)的氣憤，其中的親切以及幽默感是令人感受深刻的。但愈是幽默，愈是用胸腔中的怒火疊加的憤恨。站在文本的鏡子面前，相比于人性的善，我們感受到更多的是被壓迫的無力感，我們幾乎除了文本最后的“希望”看不到任何出路。幽默在沉重中尤其凸顯悲劇的味道。

三、人物悲劇性的差異

不同于“圓形”（“但并不是扎扎實(shí)實(shí)的，與其說是固體，倒不如說他們是泡沫?！保┑母窭赘炅?，“扁形”的龐德貝應(yīng)著諾曼·道格拉斯的“小說家的說法——看不到普通人們思想的復(fù)雜性”貫穿了資本家的虛偽面龐，可以為了金錢與權(quán)力失了人性中最本真的親情的人，除了欲望還看得見什么呢？作品被拉近真實(shí)，也同時(shí)拉近了悲劇。但狄老筆下的人物往往是直面苦難的。就好比西絲迎來了好結(jié)局，格雷戈林幡然醒悟，露易絲重燃人性溫暖等等。

老舍的論調(diào)則更傾向于描寫底層人物的默默無聞與逆來順受?！拔摇笔蔷哂兄R(shí)性的，“我”認(rèn)識(shí)到了社會(huì)問題的殘忍沉重與制度對(duì)個(gè)體、人的平等的消磨，但是沉重的現(xiàn)實(shí)強(qiáng)行扭轉(zhuǎn)著覺醒者的頭顱。世人帶著西洋鏡看著“我”超前的行為與落后的社會(huì)環(huán)境形成的沖突，在麻木中將“我”看作敵人與可笑之輩。同時(shí)，貧窮使“我”無奈，也是貧窮使“我”認(rèn)清世道，利欲向來與悲劇效果結(jié)伴而行。并且，人物的悲劇性在于，認(rèn)識(shí)到受迫害的人無法選擇改變，并依舊忍受迫害。絕望在循環(huán)中走向枉然。老舍在喜劇的大門前叩響了時(shí)代的悲音。

無論是在人道主義精神、諷刺幽默的手法與“笑與淚”的流變上，還是在作品悲劇性上，我們撫摸著狄更斯與老舍的時(shí)代傷痕，感受指尖摩挲的沉重?！叭绻藗冋J(rèn)認(rèn)真真的久久注視一件有趣的事，那故事就會(huì)越來越發(fā)愁?！弊骷矣渺`巧的手快速地編制著喜劇的外衣，幽默在理性與感性的交織的棒針尖跳動(dòng)著，它牽引著我們縮小距離，剝開時(shí)間與歷史沉淀的外殼，在迎面撲來的沉重氣息中自我分解，淚流滿面。站在一扇名為時(shí)間的門外，正如“我”死時(shí)所期盼的“希望”?！吧菩惺遣粫?huì)像輕煙那樣飛散的，它比最光輝的美還更要萬古長(zhǎng)存，主的信徒說：‘一切都將過去，只有愛永存?！蹦秋柦?jīng)滄桑留下的，是亙古不變的經(jīng)典。

參考文獻(xiàn)

[1] [英]查爾斯·狄更斯：《艱難時(shí)世》，陳才宇譯，上海：上海三聯(lián)書店2014年版。

[2] 老舍：《老舍精選集》，北京：北京燕山出版社2010年版。

[3] 朱維之：《外國(guó)文學(xué)史》歐美卷，天津：南開大學(xué)出版社2014年版。

[4] 鄭克魯：《外國(guó)文學(xué)史》上編，北京：高等教育出版社2015年版。

[5] 唐建清：《歐美文學(xué)研究導(dǎo)引》，南京：南京大學(xué)出版社2008年版。

[6] 老舍：《我怎樣寫<老張的哲學(xué)>——老舍論創(chuàng)作》，上海：上海文藝出版社1982年版。

[7] 羅經(jīng)國(guó)：《狄更斯評(píng)論集》，上海：上海譯文出版社1981年版。

[8] 楊周翰：《莎士比亞評(píng)論匯編》上冊(cè)，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1979年版。

（作者單位：重慶師范大學(xué)文學(xué)院）