回憶我的語文老師

曹文軒 （1954-）

曹文軒在小說創(chuàng)作中表達著對少年兒童生存狀態(tài)和心靈世界的關(guān)懷，體證著人性智慧的高貴永恒。他的小說以其優(yōu)美的詩化語言、優(yōu)雅的寫作姿態(tài)、憂郁悲憫的人文關(guān)懷，執(zhí)著于古典主義的審美情趣。

我的語文老師，她是南京大學(xué)的高材生，是一個高高的、身體長得非常扁平的女人。這個女性是我心目中最高貴、最美麗的人。在以后的生活中，我千百度尋找過，但是也沒有找到過像這樣的一位女性。

我記得她第一次走上講臺，把兩只手輕輕地懸在講臺上，她沒有帶粉筆，沒有帶備課筆記，也沒有帶語文教材，是空手走上來的。她望著我們，說了一句話，說：“同學(xué)們，什么叫‘語文？”然后她用了兩節(jié)課的時間，給我們闡釋什么叫“語文”。期間，天開始下雨，她把腦袋轉(zhuǎn)向窗外，對我們說：“同學(xué)們，你們知道嗎，一年四季的雨是不一樣的。春天是春天的雨，夏天是夏天的雨，秋天是秋天的雨，冬天是冬天的雨?！?/p>

然后她又說：“同學(xué)們，你們知道嗎，一天里的雨也是不一樣的，上午的雨與早晨的雨不一樣，下午的雨與上午的雨也不一樣，晚上的雨與夜里的雨也不一樣?！彼又终f：“同學(xué)們，你們知道嗎，雨落在草叢中和落在水塘里，那個樣子和發(fā)出來的聲音都不是一樣的。”我們所有的同學(xué)把腦袋轉(zhuǎn)向了窗口，那個時候，外面有一大片荷花塘，千條萬條銀色的雨絲紛紛飄落在那口很大很大的荷花塘里。

大概一個星期之后，那一天是講作文課。她走上講臺之后，說了一句話：“同學(xué)們，你們知道嗎，我們班上寫作文寫得最不好的同學(xué)是曹文軒?！痹诖酥?，我的歷屆的語文老師都說寫作文寫得最好的同學(xué)是曹文軒。這個反差太大了！對我來講，這個打擊是巨大的，我根本無法接受她的判斷，所以我當(dāng)著她的面就把作文本撕了，扔在了地上，一頭沖出了教室，來到了離教室不遠處的一條大河邊。坐在大河邊上，望著那條大河，把地上的石子、瓦片一塊一塊狠狠地砸到水面上，一邊砸，嘴里一邊罵：“丑八怪！”

晚上，我回到了學(xué)校，來到了她的宿舍門口。我不是輕輕地把她的門敲開，而幾乎是用腳把她的門踢開。她拉開了門，站在門口，微笑地看著我，說：“你請進來坐一會兒。”然后我就進了她的宿舍，看到了她不知道從哪里搞來的我的六本作文本。她把這六本作文本一本一本地排列在她的桌子上，然后說：“你過來看看，我們先不說內(nèi)容，就是這些字，你的那些作文，字非常地稚拙，但是能看出你非常認真。你再看看那最后一本作文，你的字已經(jīng)張揚到什么程度了，你已經(jīng)浮躁到什么程度了?！?/p>

她又說：“在這六本作文本里，都有一篇作文是寫春天的，你第一本里寫春天的時候是非常誠實的，是非常樸素的對春天的描寫。但是后來你慢慢慢慢地控制不住自己了，你有必要用那么多的形容詞嗎，你看看你的作文寫得越來越臃腫，越來越夸張。當(dāng)那些老師們都說你有才氣的時候，你就已經(jīng)不知道自己是誰了。”

她說：“才氣，有時候是害人的?！?/p>

我記得那一天離開她的宿舍，走進校園，月亮特別的好。月色如水，清澈的月光整個地鋪在校園里頭。那個夜晚是我一生銘記的。沒有那個夜晚，就沒有我以后漫長的人生的道路。

我要說語文和語文老師，對一個學(xué)生的成長是至關(guān)重要的。我這里無意貶低其他學(xué)科的老師們對學(xué)生的作用，我只是說語文和語文老師是無可替代的。語文老師永遠是一個學(xué)校的品質(zhì)的建構(gòu)者和體現(xiàn)者。我無法想象一個學(xué)校沒有語文和語文老師，我也無法想象這個世界上沒有語文和語文老師。

我們應(yīng)當(dāng)對語文老師充滿敬意。全世界都應(yīng)當(dāng)如此！

（選自2016年第23期《讀者》，有改動）

【賞析】

這是曹文軒先生一段演講視頻整理的文字節(jié)選，原演講標(biāo)題為“兒童文學(xué)與語文教學(xué)”。

先生回憶的是兒時的一位老師，為了突出“我”的語文老師的鮮明特性，作者選取了“闡釋語文”“撕碎作文”等幾件小事來寫。這些小事，反映了一位語文老師專業(yè)素養(yǎng)的深厚與廣博，內(nèi)心情感的真摯與淳樸。行文中，作者還不時穿插一些細節(jié)描寫，如第一節(jié)課上語文老師空手而來卻能將“語文”闡釋兩節(jié)課;課間恰逢下雨，她即興教我們賞雨等。這些細節(jié)的刻畫，烘托出語文老師學(xué)識淵博、教學(xué)有法的個性特點：對于她所深愛的語文，她為之癡迷;對于每一位學(xué)生，她絕不掩飾自己的真實情感，剛?cè)岵?，因勢利?dǎo)。

文章沒有澎湃激昂的旋律，也沒有驚心動魄的故事，只是在淡定的追憶中，刻畫了一位語文老師。她很平凡，卻自有她的偉大之處。（孫劼）

【趣味教師】

老師常說的5個金句，你一定聽過。

你們體育老師有事來不了，這節(jié)課上數(shù)學(xué)。

也不知數(shù)學(xué)老師和體育老師達成了什么協(xié)議，就在體育課鈴聲響起來的時候，帥氣的數(shù)學(xué)老師走進了教室，然后，還有什么然后呢？默默地收起那顆委屈的心，聽課做題咯！

這又是一道送分題！

每次考完試，老師和我們分析題目的時候就會這樣說。無限扼腕中……

你們是我教過的最差的一屆學(xué)生。

每次聽到，心里都會嘀咕：什么鬼！不過想想，這是一句用心良苦的話，老師在說這句話的時候更多的是恨鐵不成鋼，希望我們更加努力取得更大的進步吧。好在，我們畢竟不是“最差”，下一屆學(xué)生才是“最差”！

我只耽誤你們3分鐘的時間。

我保證，看到這些話我沒笑，我保證，老師只耽誤了我們?nèi)昼姷臅r間。下課鈴聲響起，悠悠的一句話，聽得我心在流淚啊……

接下來請一位同學(xué)來回答這個問題。

是請學(xué)習(xí)好還是學(xué)習(xí)不是很好但很刻苦的學(xué)生回答問題呢？唉，開小差發(fā)呆的那個同學(xué)遭殃了，我很想幫你啊，但無奈咱倆距離太遠我無能為力啊，自求多?？?。