羅海川
“窗外的麻雀,在電線桿上多嘴;你說這一句,很有夏天的感覺……”每每聽到周杰倫的這首《七里香》,我就會想起奶奶家的窗戶,想起窗外那片兒時(shí)歡樂的田野。
奶奶家在一個(gè)偏僻的小鎮(zhèn)。鎮(zhèn)子里,一幢有些年頭的四層樓房的一樓一室,便是我最初的記憶。記憶中,父母常抱我去大街上看那些形形色色的人和事,但更多的時(shí)候,卻是奶奶牽著我的手站在窗邊,指給我看附近的樓房與遠(yuǎn)處的青山。
奶奶家的窗戶前,有一根電線桿,上面經(jīng)常有休憩的麻雀或?yàn)貘f。但最吸引我的,還不是這些,而是窗戶的正前方,夾在我們與另一幢樓之間的一塊小小的田地。田地是樓上的住戶開墾的,種了些許玉米和瓜,但似乎因無人打理,玉米瓜蔓泛著淡淡的黃暈。那野草倒長得茂盛,早已有了半腿高。奶奶是個(gè)精細(xì)的人,對鄰居不負(fù)責(zé)任的態(tài)度甚是反感。但比起人造的整潔菜地,我卻更鐘情于那片雜草——那片生機(jī)勃勃的自然天地。
每當(dāng)夏天來臨,窗外的小小原野,簡直成了昆蟲們的游樂場:蟋蟀在草叢中歌唱,蝴蝶在花叢間飛舞,那唯一的小樟樹上,還傳來蟬鳴的悠揚(yáng)。每當(dāng)最最可愛的蟋蟀在草叢中現(xiàn)身,我總是從窗內(nèi)伸出小手,妄圖捉其于十米開外。這時(shí),奶奶總會哈哈大笑,然后去屋外捉只蟋蟀,折根草桿,交給年幼的我玩耍。
奶奶住的鎮(zhèn)子原本是山地,有許多山丘。山里的雨總是來得很突然。每當(dāng)下雨之時(shí),奶奶總會細(xì)心地替我關(guān)好玻璃窗,我便站在窗前,看著雨和霧在空中交織,構(gòu)成一幅美麗的圖畫。該怎么形容窗外的景色呢?窗外的景色有些像中國的水墨畫,但對于這淺淡的綠色,水墨畫似乎太剛勁了。窗外的景色又有些像歐洲的油畫,但對于這縹緲的霧紗,油畫又似乎太濃厚了。依我看,窗外的美景是若隱若現(xiàn)的,是虛虛實(shí)實(shí)的,是清新雅致的,也是獨(dú)一無二的。
老房子的老式窗戶,窗外的田地,近處的樓房與遠(yuǎn)邊的青山,還有窗邊的奶奶,便構(gòu)成了我的童年。
哦,我童年的歌是一支清遠(yuǎn)的笛,總在夏日的窗前響起。
(指導(dǎo)老師:李為群)