華盛頓街頭的“駱駝祥子”

金悅磊

頭戴鴨舌帽、身著紅色T恤衫的羅伯特·哈特是美國(guó)首都華盛頓的一位三輪車夫，每天的工作，就是蹬著他那輛裝有黑色遮陽篷的腳踏三輪車（pedicab），馱著觀光客，在華盛頓的各大著名景點(diǎn)、酒店、餐館之間穿梭。

羅伯特服務(wù)于一家名為Nonpartisan Pedicab的三輪車公司。這是一個(gè)提供三輪車觀光服務(wù)的平臺(tái)，接受乘客的網(wǎng)上和電話預(yù)約，車夫接到訂單后會(huì)到達(dá)乘客指定的地點(diǎn)接人。

我坐上羅伯特的車，他哼哧哼哧蹬起車來。車子很快就到了美國(guó)財(cái)政部大樓前，羅伯特把車停在路邊，拿出一張10美元紙幣，開始了他的講解：“我們現(xiàn)在來到了美國(guó)財(cái)政部大樓跟前，10美元紙幣的正面是美國(guó)第一任財(cái)政部長(zhǎng)亞歷山大·漢密爾頓的肖像，背面就是財(cái)政部大樓……”

除Nonpartisan Pedicab之外，目前華盛頓還有DC Pedicab、National Pedicabs、Discover DC Pedicab Tours等幾家從事三輪車運(yùn)營(yíng)的公司。羅伯特笑言，他們沒有具體的辦公地點(diǎn)，屬于街頭的“散兵游勇”。但華盛頓特區(qū)政府管理部門將人力三輪車納入了法規(guī)化管理軌道，三輪車要合法上路載客，需要首先取得資質(zhì)，由美國(guó)國(guó)家公園管理局發(fā)放運(yùn)營(yíng)許可證，此外還要給車上保險(xiǎn)，政府還明確規(guī)定每位車夫必須把運(yùn)營(yíng)許可證和價(jià)格表放置在車上顯眼的位置。

政府還曾出臺(tái)對(duì)三輪車的相關(guān)安全監(jiān)管規(guī)定，允許三輪車使用公共街道，但乘客需系安全帶，車上裝防滑的剎車以及包括鈴鐺等在內(nèi)的安全裝備。羅伯特說，他蹬車的車速一般不會(huì)太快，尤其是晚高峰時(shí)段會(huì)格外注意。此外，他定期對(duì)自己的三輪車進(jìn)行保養(yǎng)、檢修，安全方面是可以保證的。

蹬人力三輪車是個(gè)苦力活，風(fēng)吹日曬雨淋，對(duì)體力的要求相當(dāng)高。羅伯特說，他認(rèn)識(shí)有些同行，到了寒冷的冬季，會(huì)選擇干點(diǎn)別的，或者轉(zhuǎn)戰(zhàn)佛羅里達(dá)等相對(duì)溫暖的地方。羅伯特笑著說，車夫的活兒讓他不用特意去健身房了，因?yàn)楣ぷ鞯倪^程就是很好的體力鍛煉。他也希望這份工作能讓自己一直保持年輕和活力。

從學(xué)生時(shí)代起，羅伯特就對(duì)歷史和文化非常感興趣。為了講好華盛頓的歷史和文化，剛?cè)胄袝r(shí)，他沒少下功夫，翻看書籍、資料，查找相關(guān)的歷史掌故，組織講解詞，背熟吃透，然后繪聲繪色地講給游客們聽。

羅伯特說，他帶游客、講故事遵循一個(gè)原則，那就是盡可能真實(shí)，但同行中也會(huì)有一些不夠地道、愛講野史八卦、“胡說八道”的，這就讓城市風(fēng)光游變了味。

最初是為了掙點(diǎn)外快才步入這個(gè)行當(dāng)，但做得越久，羅伯特越發(fā)喜歡上了這份工作。如今，每天帶著客人穿梭于白宮、林肯紀(jì)念堂、華盛頓紀(jì)念碑等各大景點(diǎn)之間，將沿途的歷史文化典故跟游客娓娓道來，給他帶來很大的快樂和滿足感。在接待游客的過程中，他遇到了很多有趣的人，獲得了很多新鮮的靈感。

近些年，到華盛頓旅游的中國(guó)游客越來越多，為了能給來自中國(guó)的客人做中文導(dǎo)覽講解，羅伯特還專門學(xué)習(xí)過一段時(shí)間的中文，能做一些簡(jiǎn)單的講解。羅伯特還曾到過中國(guó)，在北京的胡同里也見過不少三輪車夫。他十分期待未來能有機(jī)會(huì)再到中國(guó)，跟北京胡同里的同行們切磋、交流。

各式各樣、五顏六色的三輪車在華盛頓街頭隨處可見，車夫的年紀(jì)從20歲到50歲不等，其中不乏年輕女孩。

羅伯特說，他認(rèn)識(shí)的很多同行來自各行各業(yè)，有音樂家、酒保、教師等，這些人都有一些共通的地方：熱愛騎行，喜歡自由、靈活的生活。他認(rèn)識(shí)一個(gè)20歲出頭的女孩，曾是一名小學(xué)歷史老師，因?yàn)闊釔垓T車、喜歡跟人交流，便轉(zhuǎn)行當(dāng)上了三輪車夫。

羅伯特最喜歡的，也是這行的自由和靈活，“每當(dāng)我蹬著一輛車，穿梭在首都的街道之間，會(huì)感覺非常自由。一旦有客人坐上我的后座，我開始蹬起來，帶著客人走街串巷，身體里自由馳騁的因子便開始釋放，人立馬精神起來了?！逼綍r(shí)不出車或是淡季的時(shí)候，羅伯特會(huì)選擇去做點(diǎn)別的事，比如去外地旅行。

對(duì)于這份工作，羅伯特也抱有些許使命感。在他看來，一座城市真正的美，是它的歷史、文化之美。他希望未來能繼續(xù)一邊蹬著三輪車，一邊幫助來自世界各地的游客認(rèn)識(shí)、了解華盛頓的風(fēng)土面貌，感受城市的前世今生。