商務(wù)印書館為何能大樹常青

金松

從清末到民國(guó)，作為商務(wù)印書館近三十年的實(shí)際掌舵人，張?jiān)獫?jì)在精明之外，也有其超脫的一面。用他自己的話說，就是“引避賢路”。

之所以會(huì)有如此想法，很大程度上也是因?yàn)?919年后五四新文化、新思潮的蓬勃興起。面對(duì)如此變局，張?jiān)獫?jì)一方面盡量跟上潮流，但另一方面也感到精力有限，思想有些跟不上時(shí)代，由此萌生退志。

當(dāng)時(shí)， 隨著《新青年》《每周評(píng)論》 《新潮》等新雜志的創(chuàng)刊，商務(wù)印書館的《東方雜志》等明顯落伍了。而在這時(shí)，陳獨(dú)秀等新崛起的文化干將時(shí)不時(shí)在報(bào)刊上點(diǎn)名批評(píng)商務(wù)印書館的保守，商務(wù)印書館在這幾年的業(yè)績(jī)也確實(shí)日見衰退。如1919年，館內(nèi)積壓和滯銷的書刊即多達(dá)60萬冊(cè)。

痛定思痛之下，張?jiān)獫?jì)認(rèn)為，之所以出現(xiàn)如此局面，主要原因是老人太多，而且多習(xí)慣用文言文，缺乏新鮮血液，也無法迎合當(dāng)時(shí)的新風(fēng)氣來吸引更多的青年。為此，張?jiān)獫?jì)大刀闊斧推出了“大換血”計(jì)劃，大力主張任用新人，大辦新事。

據(jù)《商務(wù)印書館大事記》記載：1920年到1922年間，陸續(xù)進(jìn)館的有陳布雷、鄭振鐸、竺可楨、顧頡剛等新派人物。而在1920年，茅盾走進(jìn)創(chuàng)刊已久的《小說月報(bào)》，起草了《改革宣言》，要?jiǎng)?chuàng)造中國(guó)的新文藝。之后，《小說月報(bào)》大放異彩，煥然重生。

在出版方面，隨著五四新文化風(fēng)潮的到來，商務(wù)印書館原來的老編譯人員知識(shí)結(jié)構(gòu)儼然過時(shí)，張?jiān)獫?jì)之后將王云五任命為編譯所所長(zhǎng)。其后，王云五對(duì)編譯所進(jìn)行大改造， “許多資格最老的編輯被淘汰”，而改由留學(xué)歸來的新式知識(shí)分子擔(dān)任各部部長(zhǎng)。

到1925年10月，編譯所的9個(gè)部長(zhǎng)，有7位是新人。而碩果僅存的兩位舊人，一個(gè)不久即被辭退，一個(gè)則于1932年初離開。之后，像蔣夢(mèng)麟、竺可楨等一大批有留學(xué)背景的知識(shí)分子進(jìn)入商務(wù)印書館并擔(dān)當(dāng)重任。

也正是張?jiān)獫?jì)這種開明開放、海納百川的胸懷和獨(dú)具慧眼的學(xué)術(shù)認(rèn)知，商務(wù)印書館也因此成為“各方知識(shí)分子匯集的中心”。

事實(shí)上，汰舊迎新的方針不僅適用于商務(wù)印書館老人，就連張?jiān)獫?jì)本人也不例外。1920年春，張?jiān)獫?jì)在55歲宣布辭職引退，他在答復(fù)同仁的信中說：“且吾輩腦力陳舊，不能與世界潮流相應(yīng)，若不引避賢路，恐非獨(dú)于公司無益，而且于公司有損……”在公司同仁的極力挽留下，張?jiān)獫?jì)最終辭去董事長(zhǎng)職務(wù)，但仍擔(dān)任監(jiān)理之職，算是半退。

到1926年，也就是張?jiān)獫?jì)60歲時(shí)，他堅(jiān)決辭去了商務(wù)印書館監(jiān)理職務(wù)，這才算是正式退休了。之后，張?jiān)獫?jì)被再次推選為董事會(huì)主席，但他對(duì)公司事務(wù)只居顧問之位而不過問具體事務(wù)，把主要精力放在了古籍校理和出版上，而這大概也是張?jiān)獫?jì)真正的學(xué)者本色吧。