“瑜老板”：讓京劇流行起來(lái)

沈童睿 秦話

“這世界上有兩種人，一種是喜歡京劇的人，還有一種是還不知道自己喜歡京劇的人。”京劇演員王珮瑜留一頭精致的短發(fā)，戴無(wú)框眼鏡，一副謙謙“君子”模樣。

在時(shí)下流行的抖音短視頻APP里，王珮瑜錄了一個(gè)“笑出國(guó)粹范”的視頻，展示京劇中的笑法，模仿者眾多?！袄先恕⒛贻p人、中年人，抖音上各種人都有，都來(lái)學(xué)。很多人覺(jué)得有趣，開(kāi)始學(xué)著玩，腦洞大開(kāi)。”這段15秒的視頻在男女老少中傳播，2000萬(wàn)人由此進(jìn)入一個(gè)京劇世界。

在另一檔網(wǎng)絡(luò)熱播綜藝節(jié)目中，王珮瑜身著一襲紅扣黑底長(zhǎng)衫，身形清瘦，在傳統(tǒng)劇目《斷密澗》的背景音樂(lè)中迤迤然上場(chǎng)，自報(bào)家門：“我是來(lái)自上海的京劇演員王珮瑜?！?/p>

對(duì)于很多年輕人來(lái)說(shuō)，王珮瑜的節(jié)目和視頻成了他們和國(guó)粹的第一次深度接觸。作為上海市第十五屆人大代表，王珮瑜在兩會(huì)上說(shuō)，“面向年輕的市場(chǎng)、面向年輕的粉絲和觀眾，我們要做的事情首先是培養(yǎng)，然后是引導(dǎo)，第三件重要的事就是等待?！?/p>

在偶像劇和明星八卦紛飛的今天，京劇這門有一定欣賞門檻的劇場(chǎng)藝術(shù)漸漸被年輕人拋棄?！耙ㄟ^(guò)年輕人接受的方式把京劇帶到他們面前?！蓖醌樿ふf(shuō)，在抖音上“歡快”地推廣，就是一種成功方式。

戴上髯口，她是上了年紀(jì)的老生；脫下戲服，被定義為“揮著長(zhǎng)胡子的女孩”，她解釋說(shuō)，“其實(shí)我是有著老靈魂的巨嬰”。

孟小冬再世

按中國(guó)人的老傳統(tǒng)，乾天坤地，一陽(yáng)一陰。這就有了“乾旦坤生”的說(shuō)法，指戲臺(tái)上陰陽(yáng)、男女的對(duì)換。男扮女裝，唱旦角，是為“乾旦”，梅蘭芳先生就是其中一座高峰。

女扮男裝，唱生角，是為“坤生”。

在民國(guó)，坤生中最享盛名的，是孟小冬先生，她以女兒之身，扮演老年男子，也就是女老生。舊社會(huì)對(duì)女人唱戲頗有偏見(jiàn)，乾隆一朝之后，女伶幾乎絕跡。到了民國(guó)這種局面略有扭轉(zhuǎn)，但除了孟小冬橫空出世，把老生角唱得連男人也要俯首認(rèn)輸之外，再?zèng)]有戲壇公認(rèn)的女老生延續(xù)她的輝煌。

直到王珮瑜的出現(xiàn)。

王珮瑜師從范石人、王思及、朱秉謙等名師學(xué)老生戲，以余派唱腔為根基，兼采眾家之長(zhǎng)。她本就天資過(guò)人，又有高手點(diǎn)撥，加之勤學(xué)不倦，所以在外人看來(lái)，她的演藝之路仿佛暢通無(wú)阻，年紀(jì)輕輕就被認(rèn)作是“小冬皇”。

1993年11月，著名演員程之先生在上海蘭心大劇院張羅了一次京劇專場(chǎng)。這次專場(chǎng)聲勢(shì)頗大，邀請(qǐng)了梅蘭芳先生的傳人梅葆玥、梅葆玖姐弟公演，梅葆玥出演余派代表作《文昭關(guān)》?，F(xiàn)場(chǎng)票一售而空，觀眾正翹首以盼，梅葆玥卻忽然病倒，無(wú)法登臺(tái)。

救場(chǎng)如救火，好在王珮瑜不久前還在程之面前表演過(guò)這出戲，程先生贊賞不已，說(shuō)這是他看到過(guò)最好的《文昭關(guān)》。程之和王思及兩位先生一商量，決定由王珮瑜代替梅葆玥上場(chǎng)。這樣，十五歲的戲校學(xué)生王珮瑜，和一眾名家同臺(tái)演出。

《文昭關(guān)》是王珮瑜跟從思及老師學(xué)的第一出戲，一招一式都刻入骨髓，登臺(tái)之后，她模仿老師的舉止、腔調(diào)，博得了滿堂彩聲。梅葆玖對(duì)王珮瑜的表現(xiàn)大為激賞，贊道：“真像當(dāng)年的孟小冬?！?/p>

演出結(jié)束，梅葆玖將表演錄音和王珮瑜的照片寄給在京的圈中好友，四處說(shuō)‘上海出了個(gè)余派小老生，叫王珮瑜”。

1994年，王珮瑜隨中國(guó)少年京劇藝術(shù)團(tuán)赴香港演出，這一回，王珮瑜演的是《搜孤救孤》。了解近代京劇史的人都會(huì)明白，演這出戲的壓力，不只在于技巧的拿捏，更在于每一位把這出戲帶上舞臺(tái)的演員，都會(huì)感受到孟小冬的壓迫感。

王珮瑜唱這出戲還不到二十歲，唱罷一位先生攜夫人前來(lái)約她吃飯。席問(wèn)，這位先生說(shuō)道：“你出場(chǎng)的時(shí)候，我們感覺(jué)是老師回來(lái)了?！薄袄蠋煛闭f(shuō)的就是孟小冬，而這位先生是蔡國(guó)蘅，孟小冬的弟子，曾跟隨“冬皇”幾十年，被孟小冬戲稱為自己的“將軍”。這樣的人物說(shuō)出這樣的話，分量當(dāng)然不輕。而當(dāng)年親眼目睹孟小冬廣陵絕唱的譚元壽也說(shuō)道：“王珮瑜活脫脫一個(gè)孟小冬?！?/p>

這些京戲大腕的點(diǎn)評(píng)，讓“小冬皇”的名聲越傳越開(kāi)。

孟小冬是王珮瑜十分敬仰的前輩，也是她一生擺不脫的名字。年輕時(shí)王珮瑜曾說(shuō)：“我不想做孟小冬第二，想做王珮瑜第一。”后來(lái)她卻改變了想法，做自己的某某第一并不難，而孟小冬是高山仰止的大高人，能被稱為她的后繼之人，已經(jīng)是莫大的榮耀了。

意外入行

王珮瑜的天分找到合適的用武之地，是一個(gè)充滿偶然的過(guò)程。

王珮瑜1978年出生在蘇州，父親從醫(yī)，母親從教。王媽媽吳蕓之曾經(jīng)做過(guò)幼兒園長(zhǎng)，十分懂得怎樣培養(yǎng)小孩子，用現(xiàn)今的話說(shuō)，就是擅長(zhǎng)讓孩子“贏在起跑線上”。她年輕時(shí)也有副好嗓子，能歌善舞，不過(guò)后來(lái)錯(cuò)失了她運(yùn)用、增進(jìn)自己文藝才能的黃金時(shí)期。

或許出于父母常見(jiàn)的補(bǔ)償心理，她分外用心地操持起女兒的幼教工作，天天給小珮瑜唱童謠、放磁帶，培養(yǎng)她對(duì)聲樂(lè)的感覺(jué)。年紀(jì)稍大一些，王珮瑜又被送去各類文藝訓(xùn)練班學(xué)習(xí)。

王珮瑜四歲時(shí)就登臺(tái)在幼兒園聯(lián)歡會(huì)上表演朗誦，大人聽(tīng)了她講的故事，也為之動(dòng)容；八歲時(shí)學(xué)柳琴，后來(lái)改練琵琶，很快就掌握了不少名曲；九歲的時(shí)候，她在蘇州市的評(píng)彈比賽中拿了一等獎(jiǎng)，而她的技巧是課余時(shí)間對(duì)著磁帶自學(xué)而來(lái)的，只花了兩個(gè)月；十歲的時(shí)候，王珮瑜學(xué)唱通俗歌曲，拿到了全國(guó)通俗歌曲比賽的金牌。王珮瑜唱功實(shí)在了得，據(jù)她后來(lái)的回憶，曾有一家臺(tái)灣地區(qū)的唱片公司要包裝她，送她去日本發(fā)展……此外，王珮瑜的文化課成績(jī)也總是名列前茅。

誰(shuí)都看得出王珮瑜的天分高于常人，無(wú)法確定的問(wèn)題，只在于這些天賦要用來(lái)干什么。當(dāng)時(shí)，父母、老師心中或許有不少盤算，但應(yīng)該沒(méi)有多少人料到，這個(gè)清麗可愛(ài)的小女孩，將來(lái)會(huì)掛上髯口，扮演須眉男子，而且演成了中國(guó)第一的女老生。

王珮瑜常說(shuō)自己的成功難以復(fù)制，這不是出于驕狂，而是因?yàn)樽兓玫臋C(jī)運(yùn)常常超出人的算計(jì)，她知道成功當(dāng)然要?dú)w功于天分與刻苦，但也少不了命運(yùn)的眷顧。因?yàn)榕c京戲、與老生行當(dāng)?shù)慕Y(jié)緣過(guò)程滿是巧合。

舅舅吳祖蔭是京劇琴票，能拉會(huì)唱。他知道外甥女多才多藝，而且一點(diǎn)就透，就帶她學(xué)唱《釣金龜》。這出戲說(shuō)的是守寡多年的老婦康氏將兩個(gè)兒子養(yǎng)大，長(zhǎng)子張宣趕考得中，其妻卻將寄回的家書(shū)藏匿，丟下老母不管的故事。王珮瑜這時(shí)候唱的還是老旦，學(xué)了兩個(gè)月后，參加蘇州的京劇票友大賽，拔得頭籌，再后來(lái)又在江蘇省的比賽中拿到名次。

這之后，王珮瑜常被電視臺(tái)、電臺(tái)邀去錄音。上海的余派京劇研究家范石人先生在這時(shí)候找到了她：“我是研究余派的，你如果一直唱老旦，就算唱成李多奎，也不能掛頭牌，想不想改唱老生？”王珮瑜答應(yīng)了，從此入了老生行。

讓人啼笑皆非的是，王珮瑜當(dāng)時(shí)雖有京劇功底，但對(duì)梨園門派傳承一知半解，以至于覺(jué)得“余派”之“余”指的是于魁智，“掛頭牌”掛的是什么，她也不盡了然。但她覺(jué)得扮成男性這件事本身就很好玩。就這么陰差陽(yáng)錯(cuò)，王珮瑜這匹奮蹄疾奔的駿馬，無(wú)意中踏上了正確的道路。

推廣京劇

王珮瑜少年成名，二十來(lái)歲就做到上海京劇院副團(tuán)長(zhǎng)，唱到國(guó)內(nèi)第一女老生的地步，無(wú)論以什么標(biāo)準(zhǔn)，都可謂功成名就了。但是她不滿足于此，而是頂著壓力，創(chuàng)新京劇演藝的形式和推廣方法。

王珮瑜比誰(shuí)都清楚，京劇的魅力是永恒的，但時(shí)代變了。孟小冬以兩場(chǎng)《搜孤救孤》引得上海全城趨之若狂的場(chǎng)面，換在今天，無(wú)論如何也不能重現(xiàn)。不是演員的功力一定就今不如昔，只是京劇已不是最強(qiáng)勢(shì)的大眾藝術(shù)形式，電影、電視、流行樂(lè)……現(xiàn)在有太多選擇擺在大家面前。

王珮瑜這樣數(shù)量級(jí)的角色，在京劇圈子中人盡皆知，而圈外大眾不少人卻以為她是新近走紅，這本身就能說(shuō)明問(wèn)題——懂戲、聽(tīng)?wèi)虻娜嗽絹?lái)越少了。

大概在1993年，剛?cè)肷虾蛐２痪茫醌樿ず屯瑢W(xué)們常有演出。那個(gè)時(shí)候她就發(fā)現(xiàn)，臺(tái)下趕來(lái)聽(tīng)?wèi)虻亩鄶?shù)都是老人。這批老人“離開(kāi)”后，將來(lái)我們的觀眾在哪里？這對(duì)王珮瑜來(lái)說(shuō)就成了一個(gè)很嚴(yán)肅的問(wèn)題。

為了推廣京劇，王珮瑜最早的嘗試是去學(xué)校演講。2000年，她受邀去上海-向明中學(xué)做一次京劇普及講座。開(kāi)講之前，她花了五六天時(shí)間，日夜顛倒、寢食難安地準(zhǔn)備講義，又反反復(fù)復(fù)對(duì)鏡排練。做好了準(zhǔn)備，王珮瑜發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法準(zhǔn)備的地方出了麻煩，那就是當(dāng)天的聽(tīng)眾。在這些中學(xué)生看來(lái)，京劇實(shí)在過(guò)于陌生，有些學(xué)生剛到現(xiàn)場(chǎng)就埋頭睡覺(jué)，還有些學(xué)生是被學(xué)校要求趕來(lái)充數(shù)的。

碰上這樣不買賬的聽(tīng)眾，王珮瑜最開(kāi)始有些緊張。但她臺(tái)上經(jīng)驗(yàn)太豐富了，從四歲在學(xué)校聯(lián)歡會(huì)上表演，到后來(lái)和京劇名角同臺(tái)獻(xiàn)藝，大場(chǎng)面她見(jiàn)了太多。將自己準(zhǔn)備的內(nèi)容有條不紊地講出來(lái)之后，王佩瑜很快就鎮(zhèn)定了下來(lái)。她口齒伶俐，思維敏捷，把學(xué)生們逗得一陣陣大笑?？椿鸷虻搅耍醌樿ご蛩阕屵@幫新新人類親眼見(jiàn)識(shí)一下，京劇到底是什么樣的。她在現(xiàn)場(chǎng)教學(xué)生京劇里如何跑圓場(chǎng)，如何上馬，又如何開(kāi)門，如何擦眼淚……漸漸的，學(xué)生開(kāi)始接受王珮瑜了。學(xué)?？捶答伈诲e(cuò)，還希望王珮瑜能多講幾次。

這次經(jīng)歷讓王珮瑜深受鼓舞。這群十七八歲的青少年，可是正處在叛逆的時(shí)候，厭惡說(shuō)教、灌輸，樂(lè)于質(zhì)疑一切。而陪他們長(zhǎng)大的，是快節(jié)奏、隨手可得的流行曲和電視劇?？伤麄円坏┯袡C(jī)會(huì)直觀到京劇的博大和美妙，仍舊會(huì)被其征服。這也就是王珮瑜常說(shuō)的：“世上只有兩種人，喜歡京劇的人，還有不知道自己喜歡京劇的人?！本﹦〉镊攘驮谀抢铮瑔?wèn)題只在于如何給它一點(diǎn)點(diǎn)注意力。

王珮瑜做什么都有點(diǎn)子。大方向定了之后，手段對(duì)她而言向來(lái)都不是問(wèn)題。

2006年，她開(kāi)通了新浪博客，在這上面記錄自己的排練和演出行程以及所見(jiàn)所感。她還有自己的論壇“余音繞梁”，常在上面跟網(wǎng)友互動(dòng)。等到綜藝越辦越火，直播、視頻網(wǎng)站控制了越來(lái)越多年輕人的業(yè)余時(shí)間，王珮瑜馬上就把它們變成為京劇開(kāi)路的新工具。王珮瑜說(shuō)，她對(duì)京劇有信心，所以不論何種平臺(tái)，只要與傳播京劇的宗旨不相沖突，她都愿意嘗試。

在這多番努力下，王珮瑜微博粉絲已經(jīng)超過(guò)十九萬(wàn)，是名副其實(shí)的網(wǎng)絡(luò)紅人了。而每次發(fā)布演出信息，就有網(wǎng)友伸長(zhǎng)了脖子盼她過(guò)來(lái)。用王珮瑜的話說(shuō)，盡管不少網(wǎng)友是沖她本人來(lái)的，但這些個(gè)粉絲之中，哪怕只有一小部分轉(zhuǎn)化為真正的戲迷，就是成功。