蕓娘，“盡興的人生”慘淡落幕

閆紅

沈復(fù)幫她解放了個(gè)性，打開了視眼，卻又無法為她遮風(fēng)擋雨

人物介紹：陳蕓

（1763年—1804年）

字淑珍，別名蕓娘，《浮生六記》女主角，清代文人沈復(fù)之妻，被林語(yǔ)堂稱為“中國(guó)文學(xué)史上最可愛的女人”。

東漢時(shí)有個(gè)叫孟光的女子，對(duì)丈夫梁鴻特別客氣。吃飯時(shí)，孟光總是把食案舉到和眼眉平齊，以示恭敬。梁鴻也投桃報(bào)李，兩口子廝抬廝敬。這場(chǎng)景被別人看到了，就說，相敬如賓啊。于是梁鴻和孟光成了中國(guó)古代最著名的模范夫妻。

但是，我得說，這兩口子是多么的不相愛。喜歡一個(gè)人，就會(huì)想離TA近一點(diǎn)、再近一點(diǎn)。這些禮儀啊秩序啊，像重重疊疊的不必要的飾物，讓人無法更加親密地?fù)肀г谝黄稹?/p>

所以，清朝的沈復(fù)就對(duì)其同樣特別有禮貌的妻子蕓娘說：“禮多必詐，難道你是想用這套禮儀把我束縛??？”蕓娘是怎么個(gè)有禮貌法呢？沈復(fù)說，他偶爾替她整下袖子，她必連聲道“得罪”，替她遞個(gè)毛巾扇子，她一定會(huì)站起來接，“迂腐若腐儒”。沈復(fù)就對(duì)她說：“恭敬在心，不在虛文?！笔|娘說：“至親莫過父母，豈能內(nèi)心恭敬而外表放肆？”

沈復(fù)見她認(rèn)真，便說自己是開玩笑的。蕓娘又說：“世間反目，多從玩笑起，希望夫君以后不要開這樣的玩笑，不然就冤枉死我了。”這可愛的小委屈讓沈復(fù)徹底認(rèn)輸，將妻子攬入懷中安慰。然而蕓娘真的不接受嗎？此后她依然“豈敢”“得罪”不離口，但已經(jīng)成了夫妻間的戲謔，解構(gòu)了原本該有的恭謹(jǐn)。在倡導(dǎo)秩序的中國(guó)式婚姻里，沈復(fù)和蕓娘，是一對(duì)罕見的非典型夫婦。

其實(shí)，蕓娘是沈復(fù)的表姐。乾隆四十年，13歲的蘇州少年沈復(fù)去外婆家做客，看見表姐蕓娘的詩(shī)句“菊侵人影瘦，霜染菊花肥”，就愛上了她的才思雋秀。但他覺得這詞句凄涼，擔(dān)心她福澤不深。蕓娘的命確實(shí)不算好，4歲時(shí)父親去世，家境沒落。她精于女紅，稍稍長(zhǎng)大一點(diǎn)，家中生計(jì)、弟弟的學(xué)費(fèi)就全出于她的指端。生活的重負(fù)，沒能磨損她的靈氣，她幼時(shí)背過《琵琶行》，后來偶爾于書簏中找到一本《琵琶行》，挨字而認(rèn)，靠著這樣的自學(xué)，漸漸能夠吟詠。

不過，沈復(fù)是不是有點(diǎn)弄顛倒了？蕓娘是因?yàn)闀r(shí)運(yùn)不濟(jì)，才有這凄涼語(yǔ)，而不是有這凄涼語(yǔ)，就會(huì)時(shí)運(yùn)不濟(jì)。沈復(fù)的糾結(jié)，只怕還是因?yàn)閮扇思揖硲沂?。好在他終究是放不下，去跟母親說，非蕓娘不娶。他母親也喜歡蕓娘柔和，取下手上的金戒指替他訂下這門婚事。

5年之后，蕓娘嫁入沈家。她應(yīng)該是那時(shí)代里最理想的妻子，溫柔能干就不說了，還特別安靜?！都t樓夢(mèng)》里，寶姐姐教育黛玉，女子總以貞靜為主。蕓娘就很寡言，喜歡聽沈復(fù)發(fā)表意見，但是，這個(gè)“美德”，沈復(fù)不怎么能接受。他想聽她講話，悉心引導(dǎo)，如“蟋蟀之用纖草”，漸漸地，蕓娘也能談笑風(fēng)生了。

他鼓勵(lì)蕓娘“無所不為”。他們家附近的水仙廟每年都做燈會(huì)，“花光好影，寶鼎香浮，若龍宮夜宴”。沈復(fù)觀光歸來，對(duì)蕓娘大稱其艷，蕓娘感慨自己是個(gè)女人，不能躬逢其盛，沈復(fù)就攛掇她穿上自己的衣服女扮男裝，混入人群。蕓娘被他說動(dòng)了心，當(dāng)真長(zhǎng)袍馬褂地打扮起來，攬鏡自照，狂笑不已，沈復(fù)不管三七二十一，挽上她就走。

有了這次冒險(xiǎn)，蕓娘的膽子大了起來。有次沈復(fù)要去吳江吊唁，途經(jīng)太湖，蕓娘主動(dòng)提出，以回娘家的名義跟公婆請(qǐng)假，然后兩口子在渡口集合，同看風(fēng)帆沙鳥，水天一色。

林語(yǔ)堂曾說，蕓娘是中國(guó)文學(xué)里最可愛的女人，在任何情況下都可以興興頭頭地生活。我得說，這其中沈復(fù)功不可沒。他指點(diǎn)她，鼓勵(lì)她，幫助她建立起對(duì)于生活本身的興趣，與大多數(shù)中國(guó)男人不同，他希望妻子是更加快樂也更加生動(dòng)的女子。在封建社會(huì)的大環(huán)境里，沈復(fù)盡己所能地給妻子建立起一個(gè)安全而寬松的小環(huán)境，讓她可以“野蠻生長(zhǎng)”?？墒?，無論是她還是他，終究還要和大環(huán)境碰撞，他們的無能為力就顯示了出來。

說起來都是些雞毛蒜皮的事兒。因?yàn)槭|娘通文墨，沈復(fù)和父親在外面時(shí)，父親就命蕓娘寫家書。彼時(shí)，這家書是傳遞家中消息的唯一渠道，所以，當(dāng)沈復(fù)的母親和父親隔空產(chǎn)生芥蒂時(shí)，母親就懷疑是蕓娘的家書沒寫好，不讓她再執(zhí)筆。

沈復(fù)的父親看到字跡不對(duì)，懷疑是蕓娘不屑為之，非常不悅。雪上加霜的是，這老爺子客中寂寞，想納個(gè)小妾，物色人選的任務(wù)落到蕓娘頭上，這件事情，又讓她得罪了婆婆。而蕓娘的公公也并不心存感激，看到蕓娘給沈復(fù)的信里稱自己為“老人”，稱婆婆為“令堂”，不由勃然大怒，將這對(duì)夫妻攆出家門，他們不得不借住在朋友家中。兩年之后，蕓娘的公公回心轉(zhuǎn)意，沈復(fù)和蕓娘才得歸來。但他們沒能從此歲月靜好，一個(gè)叫憨園的名妓，將他們的生活攪得支離破碎。

并不是沈復(fù)看上了這姑娘，反倒是蕓娘對(duì)她一見傾心，非要替沈復(fù)把她娶回家。關(guān)于這件事情一向眾說紛紜，有人覺得蕓娘賢惠過度，也有人懷疑她是同性戀。我倒覺得不必跳出時(shí)代看問題，林黛玉都能巧笑嫣然地喊襲人嫂子，蕓娘想選個(gè)心儀的姑娘給丈夫做妾，不過是她的一種天真和仗義。

姑娘倒是答應(yīng)她了，倆人還焚香結(jié)盟，結(jié)為姐妹，蕓娘心滿意足，“無日不談憨園矣”。但憨園她媽嫌貧愛富，將憨園令嫁他人，結(jié)果蕓娘氣得大病一場(chǎng)。最要命的是，這件事被她公公知道了，老爺子雖然人老心不老地納妾，卻不能接受兒媳婦結(jié)交妓女，再加上其他一些雞零狗碎的事兒，再一次動(dòng)了大怒，將沈復(fù)夫婦徹底驅(qū)逐。

此后的生涯非常慘淡，兩人四處輾轉(zhuǎn)，寄人籬下。蕓娘身體不好而沈復(fù)生存能力極差，僅僅過了一年多，蕓娘就病入膏肓，凄然離世。沈復(fù)寫道：“當(dāng)是時(shí)，孤燈一盞，舉目無親，兩手空拳，寸心欲碎。綿綿此恨，曷其有極！”

這就是蕓娘的一生，她的幸與不幸，全拜沈復(fù)所賜。若她遇到的是一個(gè)比較主流的男子，她會(huì)被困囿在小天地里，做一個(gè)沉默賢淑的婦人，無趣，但也安全。沈復(fù)幫她解放了個(gè)性，打開了視野，卻也給她引來漫天風(fēng)雨，又無法幫她遮風(fēng)擋雨。

一個(gè)朋友曾對(duì)我說：“你一定也不喜歡沈復(fù)吧，他那么沒用?！边@個(gè)問題我想了很多年，到現(xiàn)在還是想對(duì)這位朋友說，并不是。這個(gè)問題的實(shí)質(zhì)其實(shí)是你選擇怎樣的人生？安全的，還是盡興的。我想，我的選擇，應(yīng)該也是蕓娘的選擇。