黃鳴鶴
20世紀(jì)70年代的美國,卡倫·安·昆蘭是一位21歲的女孩兒,如同那個(gè)年代的年輕人,叛逆、反權(quán)威、崇尚新潮的生活方式,卡倫的父母都是虔誠的天主教徒,懷著對(duì)上帝的謙卑,過著傳統(tǒng)且刻板的生活。
卡倫·安·昆蘭是美國嬰兒潮的一員,在其成長的時(shí)代,世界正處于莫名的躁動(dòng)中,一方面,東西方社會(huì)鐵幕和美蘇冷戰(zhàn);另一方面,美國由于越戰(zhàn)的失敗,反戰(zhàn)民眾和政府嚴(yán)重對(duì)立,嬉皮士文化及世界末日情緒盛行,在核爆的威力足以將地球粉碎數(shù)千次的壓抑現(xiàn)實(shí)中,及時(shí)行樂的思潮盛行。年輕人不再相信父輩的說教和政府的威權(quán),代際文化的沖突如此明顯,以致卡倫·昆蘭在成年之后即從家中搬出,和同齡朋友們居住在一起,酗酒、藥物濫用。
一日,昆蘭夫婦接到醫(yī)院電話,說是卡倫因?yàn)橥话l(fā)性暈厥而被送到醫(yī)院,可以知道的是卡倫在醉酒狀態(tài)下吃了安眠藥,藥物與酒精的沖突使她失去知覺,室友發(fā)現(xiàn)后報(bào)了警。救護(hù)車將卡倫送到醫(yī)院后,醫(yī)生施行了心肺復(fù)蘇術(shù),但已經(jīng)遲了,長時(shí)間缺氧使卡倫的腦部受到損害,醫(yī)學(xué)上稱卡倫的狀況為“持續(xù)性植物狀態(tài)”,蘇醒的可能性極小,病人可以在機(jī)器的幫助下,維持生命體征的存續(xù)。
在殘酷的事實(shí)面前,除了祈禱和堅(jiān)強(qiáng)面對(duì),昆蘭夫婦別無選擇。但在之后一年多的時(shí)間中,昆蘭夫婦越發(fā)絕望,卡倫始終沒有蘇醒的任何跡象,身體的各項(xiàng)機(jī)能在萎縮退化。醫(yī)生告訴他們,病人蘇醒的可能性基本趨零,即使萬幸蘇醒,病人的生活也無法自理。另外,在昆蘭一家居住的新澤西州,腦死亡的理念尚未被立法機(jī)構(gòu)認(rèn)同,所以卡倫仍然是一位有著完整民事權(quán)利的大活人。由于卡倫系成年人,成為無民事行為能力的植物人屬突發(fā)性事件,所以,如果昆蘭夫婦希望成為卡倫的法定監(jiān)護(hù)人,還必須向法庭申請(qǐng)并由法官指定。
當(dāng)時(shí)即使最樂觀的估計(jì)是卡倫醒不過來了,但醫(yī)生安慰昆蘭夫婦,卡倫也死不了,雖然沒有自主呼吸的意識(shí),但醫(yī)生切開卡倫的喉管,將機(jī)器的管子直接插入卡倫的氣管,強(qiáng)迫她的肺部進(jìn)行呼吸,昏迷中的卡倫,身體就隨著這臺(tái)機(jī)器的節(jié)奏,每隔幾秒鐘起伏一次,至于營養(yǎng),不用擔(dān)心,可以通過鼻飼將流狀食物注入食管或胃中。
總之,只要吊著一口氣,希望總歸是在的,至少昆蘭夫婦是這樣想的。之后的幾年,女孩兒一直生活在醫(yī)院的病床上,其父母陪伴照護(hù),但逐漸地,昆蘭夫婦開始思考一個(gè)問題,如卡倫這樣的狀態(tài),是有尊嚴(yán)地告別世界,還是如“活死人”一般活著;如果卡倫有思考能力、有選擇權(quán),她會(huì)做出怎樣的選擇?
但時(shí)間越久,困惑也逐漸彌散,如此“半死不活”躺在病床上,身上纏繞著各種各樣的儀器管子,真的是女兒所需要的么?而且植物人就不會(huì)感覺到痛苦么?醫(yī)學(xué)上,女兒處于無知覺狀態(tài),但植物人還是有睡著與醒著的知覺循環(huán),醒著時(shí),病人頭部會(huì)無意識(shí)地?cái)[動(dòng),嘴巴張開呈嘶吼狀,臉部肌肉扭曲。病人痛楚傳導(dǎo)到陪護(hù)者身上,正如女孩兒母親朱莉亞告訴醫(yī)生:“感覺到女兒的靈魂被囚禁在牢房中,天天吶喊,世界卻聽不見,也無力打破墻壁的禁錮;外面的人千呼萬喚,卻也幫不上忙?!鼻舴?,就是女孩兒的皮囊或者說是軀殼。這時(shí),昆蘭夫婦的痛楚已經(jīng)不是在對(duì)女兒蘇醒的絕望等待中,而在于必須做出決定:是否應(yīng)該放手,撤掉女兒身上的維生系統(tǒng),讓她有尊嚴(yán)地死去。
這是個(gè)艱難的決定。昆蘭夫婦家境富裕,醫(yī)療費(fèi)用并不是問題。關(guān)鍵點(diǎn)在于其父母意識(shí)到,以現(xiàn)代醫(yī)學(xué)技術(shù)強(qiáng)行維系一個(gè)不可能逆轉(zhuǎn)的病人,女兒的生命毫無質(zhì)量可言,這是否明智和道德,是否遵從了上帝的旨意。
在請(qǐng)教律師、倫理學(xué)家和牧師之后,昆蘭夫婦突然間明白,女兒已然離去,正如生命中的春華秋實(shí)、聚散離合、循環(huán)往復(fù)。作為一名虔誠的天主教徒,機(jī)器維生已經(jīng)破壞了生老病死的自然規(guī)律,成為阻卻卡倫回歸上帝懷抱的障礙。于是,他們向醫(yī)生建議,撤離病人的呼吸機(jī),一切順其自然。
昆蘭夫婦向醫(yī)院明確表達(dá)了自己的意愿,并簽署了相關(guān)的法律文件。意外的是,負(fù)責(zé)治療的莫爾斯醫(yī)生拒絕撤除病人的呼吸機(jī),在他看來,應(yīng)該如何治療,醫(yī)生說了算,就算是患者的法定監(jiān)護(hù)人,甚至患者醒過來,醫(yī)療方案的最終決定權(quán)仍然在醫(yī)生手中,這是行業(yè)規(guī)矩。也就是說,病人進(jìn)了醫(yī)院,某個(gè)意義上就和醫(yī)院簽訂了“生死契約”,和醫(yī)生“以命相托”,就應(yīng)當(dāng)無條件地相信醫(yī)生的仁心及醫(yī)術(shù)。如果這種信任被打破,治療將無法繼續(xù),患者可以選擇轉(zhuǎn)院或變更醫(yī)生,但委托關(guān)系未解除,關(guān)于什么是最佳治療方案,應(yīng)該做出怎樣的選擇,仍然應(yīng)當(dāng)是醫(yī)生說了算,就這么簡(jiǎn)單。
昆蘭夫婦可不這樣認(rèn)為。于是,訴訟開始了。
訴訟引起了媒體的關(guān)注,也引發(fā)了社會(huì)各層面的廣泛討論,借用互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的語言,昏迷的女孩兒突然成為一個(gè)網(wǎng)紅、一個(gè)焦點(diǎn)人物。不同的價(jià)值觀、不同的宗教信仰、不同的職位站位,都可以表達(dá)不同的觀點(diǎn)。人們廣泛討論,或同情女孩兒父母,或認(rèn)同醫(yī)生觀點(diǎn),其核心問題是:采用怎樣的治療方式,誰說了算,是醫(yī)生還是患者或其法定監(jiān)護(hù)人?
一場(chǎng)革命開始了。稱之為“革命”,是因?yàn)槔ヌm夫婦在無意中引爆了一個(gè)在醫(yī)療界一直被認(rèn)為是“行規(guī)或者說是約定俗成、不容置疑的規(guī)則”,那就是“病人的最終治療方案”,最終是由誰說了算的問題。
>>昆蘭夫婦無意挑戰(zhàn)權(quán)威,也無意改變世界現(xiàn)有的規(guī)則,他們只是真誠善良地希望,女兒能夠擺脫呼吸機(jī)的束縛,坦然面對(duì)死亡。
昆蘭夫婦無意挑戰(zhàn)權(quán)威,也無意改變世界現(xiàn)有的規(guī)則,他們只是真誠善良地希望,女兒能夠擺脫呼吸機(jī)的束縛,坦然面對(duì)死亡。而莫爾斯醫(yī)生也不是不近人情,在作為醫(yī)生的他看來,撤除呼吸機(jī)意味著宣告卡倫的死亡,那和謀殺有什么區(qū)別?即使法律不追究他的責(zé)任,內(nèi)心的良知也是一道繞不過去的坎兒,所以他認(rèn)為,維持現(xiàn)狀對(duì)卡倫而言是最好的選擇,再者什么是最好的醫(yī)療,只有醫(yī)生最有發(fā)言權(quán)。
觀念的對(duì)峙使得問題無解,陷入僵局。還好,美國人對(duì)于沖突,除上街游行示威外,另一個(gè)方式就是讓法官作出判決。有句老話,美國的許多革命,不是靠暴動(dòng)或街壘戰(zhàn)來表達(dá)意愿,而是在法庭上進(jìn)行,言辭交鋒,意見被充分表達(dá),法院的許多里程碑式的判決,成為社會(huì)觀念革命和制度變革的契機(jī)。
一審判決醫(yī)院方獲勝,法官在判決書中指出:“在其他幾個(gè)州被立法認(rèn)同的腦死亡概念,在新澤西州并未成為法律,所以病人從醫(yī)學(xué)概念上仍然活著,如果撤除呼吸機(jī),等同于以安樂死的手段終結(jié)病人生命,這是不能接受的。”法官認(rèn)為:“社會(huì)的道德良心已經(jīng)托付給醫(yī)生,如同卡倫情境生死攸關(guān)的問題,應(yīng)交由醫(yī)生決定?!狈ü僭谂袥Q中拒絕賦予昆蘭夫婦對(duì)女兒的監(jiān)護(hù)權(quán),理由是他們決意移除呼吸機(jī)的立場(chǎng),可能損害到被監(jiān)護(hù)人的權(quán)益。
昆蘭夫婦決定將訴訟進(jìn)行到底。案件上訴到新澤西州最高法院,在法庭辯論中,原告律師認(rèn)為,醫(yī)生不應(yīng)該是醫(yī)療方案的最終決定者,他所能做的,是將患者所面臨處境和當(dāng)前醫(yī)療技術(shù)所能夠提供的治療方案,如實(shí)告訴患者,由患者自己而不是醫(yī)生做治療方案的最后決定,如果患者系無民事行為能力人或限制行為能力人,那么,應(yīng)該由其法定監(jiān)護(hù)人或患者在清醒狀態(tài)下以公證方法指定的意定監(jiān)護(hù)人,行使決定權(quán)。
>>繪畫作品《病床上的卡倫·安·昆蘭》
兩個(gè)月后,新澤西州最高法院作出了判決,判決首先推翻了原判禁止約瑟夫·昆蘭作為卡倫的監(jiān)護(hù)人的決定,認(rèn)為親屬對(duì)患者的意圖具有外人不可替代的判斷地位,認(rèn)為他們最能夠了解患者的真實(shí)愿望。其次,判決認(rèn)為,無論是如何強(qiáng)調(diào)醫(yī)生與患者之間的信任關(guān)系,醫(yī)生畢竟無法取代病人或病人近親屬,也不適宜替代病人作最終決定,患者或其家屬應(yīng)當(dāng)在充分知情的情況下,自主選擇治療方案,就本案而言,如果卡倫的父母認(rèn)為撤除呼吸機(jī)是一個(gè)正確的選擇,那么,法律將認(rèn)為他們應(yīng)當(dāng)擁有這個(gè)權(quán)利。當(dāng)然,如果卡倫的主治醫(yī)生認(rèn)為家屬的決定違反其職業(yè)倫理觀念,拒絕配合,也不宜強(qiáng)制,折中的解決方案,病人可以轉(zhuǎn)院,或要求更換醫(yī)生繼續(xù)治療。
法庭判決后,莫爾斯醫(yī)生遵守患者家屬意愿,撤除了呼吸機(jī),但生命確實(shí)是奇跡的創(chuàng)造者,卡倫竟然能夠自主呼吸了,生命在深度昏迷中維系了十年,最后死亡的原因是肺炎。自始至終,卡倫沒能蘇醒,死亡時(shí),瘦得渾身只剩下皮包骨架。
正是卡倫訴訟案,通過司法判決確立了“病人自主決定”的原則,開始了醫(yī)療界“患者賦權(quán)”的革命,醫(yī)療方案不再是醫(yī)生說了算,而必須更多地征求患者或其親屬的意見。在決策過程中,醫(yī)生應(yīng)當(dāng)為患者的決定權(quán)提供決策輔導(dǎo),包括充分釋明患者的病情,說明各種治療方案的利弊及其可能存在的風(fēng)險(xiǎn)。病人對(duì)于治療過程,享有充分知情權(quán);對(duì)于治療方案,有最終選擇權(quán);患者有權(quán)拒絕使用呼吸機(jī)等人工維生手段,拒絕過度治療。自然人可以在健康的時(shí)候,以公證方式記錄下對(duì)治療方案的選擇態(tài)度,包括明確拒絕任何情況下維生系統(tǒng)的使用,指定意定監(jiān)護(hù)人,意定監(jiān)護(hù)人不一定是自己的近親屬,可以是任何有完全民事行為能力的人,可以是經(jīng)常和你下棋的老王,和你在哲學(xué)問題上抬杠的老李,選擇他們,是你的權(quán)利,是你的自由,因?yàn)樗麄兓蛟S不是你的親屬,但生死相托,因?yàn)槟阏J(rèn)為他們更懂你,更能準(zhǔn)確理解你的意圖,可以幫助你在無民事行為或限制民事行為能力的情況下,作出最符合你心意的決定。這些當(dāng)事人預(yù)囑,都將如實(shí)地被記錄在當(dāng)事人的醫(yī)療檔案中,規(guī)定情況發(fā)生后,相關(guān)預(yù)囑文件將被打開閱讀,并遵照?qǐng)?zhí)行。
卡倫訴訟案給美國社會(huì)帶來的另一個(gè)變化是,人們突然發(fā)現(xiàn),如果死亡不可避免,那么,與人工維生的無效治療相比,醫(yī)學(xué)或許應(yīng)更多關(guān)注于病人在死亡前精神世界的平和安寧,利用科學(xué)減輕他們?cè)谏贸套詈箅A段的肉體痛楚,讓他們心靈安怡,心平氣和地和世界告別、和親人吻別;簽署必要的法律文件,處理好身后諸事。畢竟,死亡不可避免,生命的過程,原本就是一場(chǎng)向死而生的逆旅,每一個(gè)生命,都是一本書,出生是封面,死亡是封底,內(nèi)容則是生命的體驗(yàn),由個(gè)人創(chuàng)作書寫。
于是,“臨終關(guān)懷”的理念被提出來。“臨終關(guān)懷”并非是一種治愈療法,更類似于一種醫(yī)療護(hù)理,在臨終關(guān)懷階段,醫(yī)院尊重患者的選擇,不再使用積極但帶來許多痛苦且無法逆轉(zhuǎn)病人死亡走向的治療方式,而將重心轉(zhuǎn)向通過護(hù)理和藥物使用,減少病人的痛楚和其他不良的生理癥狀,同時(shí)關(guān)注于病人的精神需求,以親情護(hù)理、宗教關(guān)懷,幫助病人平靜地接受死亡即將來臨的事實(shí),由內(nèi)心恐懼轉(zhuǎn)為平靜。在臨終關(guān)懷醫(yī)院中,醫(yī)生已經(jīng)不再是主角,護(hù)理和心理關(guān)愛是主要內(nèi)容,許多宗教人士和社會(huì)義工也參與臨終關(guān)懷工作。
1980年4月15日,當(dāng)?shù)匾患茵B(yǎng)老院轉(zhuǎn)型為臨終關(guān)懷醫(yī)院,取名為“卡倫·安·昆蘭臨終安養(yǎng)院”,這對(duì)昆蘭夫婦是一份慰藉,對(duì)卡倫或許也是最好的紀(jì)念方式。
在這里,我們有必要說明一下“安樂死”與“尊嚴(yán)死亡”的區(qū)別,所謂安樂死,是指病人處于現(xiàn)有醫(yī)學(xué)無法治愈且精神、肉體極端痛苦的狀態(tài)下,病人自愿請(qǐng)求以人道主義的方式幫助其死亡;而“尊嚴(yán)死亡”是患者在其意志清醒時(shí),可預(yù)留經(jīng)公證的遺囑,明確拒絕使用“呼吸機(jī)”“體外心肺循環(huán)機(jī)”等維生機(jī)器,選擇更順應(yīng)自然的治療方式,當(dāng)死亡不可避免時(shí),選擇有尊嚴(yán)地離開。
二者的區(qū)別在于,同樣是在治療無望的狀態(tài)下,“安樂死”是采用積極幫助的方式,促使患者死亡,比如給患者注射氰化物,而“尊嚴(yán)死亡”則是拒絕無意義的治療和無質(zhì)量的生態(tài)狀態(tài),拒絕在生命即將離去時(shí),使用維生機(jī)器強(qiáng)行挽留?;蛘哒f,“安樂死”是需要有人幫助推一把。而“尊嚴(yán)死亡”則是:“你用不著推我,但我同時(shí)也希望你不要強(qiáng)行拉住我,用科技把病人困在求康復(fù)不可得、求死卻也不可得的兩難狀態(tài),以高額支出的醫(yī)療費(fèi)用,強(qiáng)行維系低質(zhì)量的生命存在。最合適的選擇,是讓生命自然狀態(tài)下行走,能留則留,不能留則陪伴其從容走完生命最后的旅程。”
安樂死作為一個(gè)社會(huì)命題,在道德層面、宗教層面、法律層面已經(jīng)討論了近百年,但誰也沒辦法說服誰,最后只能是法律說了算,世界上第一個(gè)通過安樂死立法的國家是荷蘭,美國的一些州也通過相關(guān)的法律,立法要求安樂死必須在嚴(yán)格的法律程序上施行。于是,就出現(xiàn)了這樣一種格局:世界上,許多人同意并努力推進(jìn)安樂死合法化,有醫(yī)生、有律師、有患者家屬,也有人強(qiáng)烈反對(duì)安樂死,直接斥之為“合意謀殺”。在現(xiàn)實(shí)生活中,一些醫(yī)生或家屬經(jīng)不起患者的苦苦哀求,協(xié)助其安樂死,卻被以“故意殺人罪”起訴并處以刑罰。
相對(duì)而言,尊嚴(yán)死亡(也有人稱之為“消極安樂死”)因?yàn)闆]有實(shí)施主動(dòng)的干預(yù)或介入行為,而容易為世人所接受,臨終安養(yǎng)醫(yī)院的設(shè)立,一是將珍貴的醫(yī)療資源騰讓出來,不浪費(fèi)在無效治療上,讓醫(yī)生們專注于有意義的診療與救治活動(dòng);二是提升了病人在最后階段的生命質(zhì)量,比如陪護(hù),為安養(yǎng)者舉辦生前告別會(huì),與生前好友會(huì)面,敘舊話別,互道珍重;幫助安養(yǎng)者實(shí)現(xiàn)塵世未了心愿,安頓諸事,等等??傊乐?,別為了多活幾天,讓治療把自己折騰得形容枯槁;面對(duì)死神,點(diǎn)頭笑笑,有尊嚴(yán)地轉(zhuǎn)身離去,天空杳無痕跡,鳥兒卻已飛過。
2002年,法國議會(huì)通過患者權(quán)利的相關(guān)法案,法案明確指出“患者應(yīng)當(dāng)被視為關(guān)注的焦點(diǎn)、法律的重心;我們要從以醫(yī)務(wù)人員為中心的體制轉(zhuǎn)向以患者導(dǎo)向的體制”。奧地利在2006年,德國在2009年,分別制定了病人自主權(quán)利的相關(guān)立法。2016年1月,中國臺(tái)灣地區(qū)立法通過《病人自主權(quán)利法》,這是亞洲第一部以病人自主權(quán)利為核心的法律。