我在鄉(xiāng)野

劉紹良

騎騾上山去

我騎在騾背上，一顛一顛地離開了街子。

我知道我吸引了許多人的目光，那目光里有疑惑、有驚奇、有看笑話的期望。這騾子是山村草場(chǎng)彝人的，馱了三百斤苞谷下山，賣了三百多塊錢。這彝人姓畢，我們碰見時(shí)總是笑笑。在經(jīng)常同行或相遇的兩公里的鄉(xiāng)村車道上，他和我，他的騾子和我的汽車，都已相熟相知，進(jìn)而相親相愛。

我騎在騾背上走出了那一叢叢含意各異的目光，感覺就如同十余年前我第一次開車上山時(shí)一樣。如今，山腳這個(gè)村子里有了很多汽車，他們的汽車比我的高檔、新款、漂亮。如此，村人看我的時(shí)候，眼神里便少了仰慕和妒忌，少不了的，還有著絲絲縷縷幸災(zāi)樂禍的譏笑。在一次次經(jīng)過這個(gè)村子的日子里，我和我的汽車都逐漸老去，而這個(gè)村子的房屋、汽車，婚喪嫁娶時(shí)的氣派，年輕人身上的服裝，卻一年比一年新了起來。

我騎在騾背上的感覺很好。這是一匹高大健壯的馱騾，我在彝人的協(xié)助下，把左腳蹬在兜住馱騾前胛的皮帶上，左手抓住它脖上的鬃毛，右手按住馱架的頂端，右腳在地面上一蹬，便上去了。我坐在馱架上，馱架下是緊貼騾身的鞍具。如此，馱架很穩(wěn)，我的屁股便很穩(wěn)。這時(shí)的姿勢(shì)卻容不得瀟灑了，我得把身體側(cè)向左邊，把右腳蹬在它左前胛的兜帶里，虛晃著左腳，左手向后拉住騾尾兜帶，在身體隨著騾蹄的節(jié)奏擺動(dòng)時(shí)，才不會(huì)失去重心摔下來。

我能一次成功地騎上騾背，輕輕松松地走上山道，得益于我幼時(shí)做樵夫的經(jīng)歷。那時(shí)在砍柴的路上，能騎一匹驢子或者騾子，自然有無(wú)限風(fēng)光，進(jìn)而，還幻想著有朝一日，能騎一匹真正的戰(zhàn)馬，成就馳騁沙場(chǎng)的英雄形象。

養(yǎng)一匹馬為坐騎，配以舒適的馬鞍，游戲于山水間，亦是一種潛在的愿望。這種愿望來自于古人的放達(dá)、胸襟、氣量和一種與功利無(wú)關(guān)的精神取向。這時(shí)的一匹馬，亦把它的生命能量匯聚到人的行為之中，成全了一種天人合一的大境界。

因?yàn)橐黄ヱR，我向往過北方的大草原，向往過那些遠(yuǎn)古的風(fēng)云戰(zhàn)將，向往過一堆篝火一匹馬的夜晚；更向往的，是不見其人卻隨風(fēng)飄來的悠揚(yáng)的歌聲。

云南多山，并不適合于駿馬的奔騰。在如此環(huán)境中，馬騾驢都只充任負(fù)重運(yùn)輸?shù)墓ぞ摺６?，馬不如驢騾耐馱耐行耐遠(yuǎn)，便漸漸少了下去。

我騎在騾背上不能奔跑，便圓不了那個(gè)遙遠(yuǎn)的少年夢(mèng)。不過，離開了汽車舒適的座椅，在騾背上，卻又找回了消逝在歲月深處的那份心情。感嘆是難免的，雖然騾驢易老天難老，但此時(shí)能見的騾和驢，卻似乎還是當(dāng)年的模樣。

這匹騾子高大健壯，毛色漆黑，光滑如緞，自然是同類中的佼佼者。在行走中，我要它往左，便用右手拍拍它的脖頸右側(cè)；要它往右，便用左手拍拍它的脖頸左側(cè)；要它站住，便用右手抓住它上聳的鞍前鬃毛、拖長(zhǎng)腔，唱出“吁——”的聲音，它便停了下來。這份溫順，與它的形象不太對(duì)應(yīng)。但在它祖祖輩輩的沿襲中，以及后天的馴養(yǎng)使用過程中，它已把自己的生存之道，順應(yīng)在人的生存之道中。況且，馬性剛烈，驢性溫順，二者又是它的父親母親，它們，便繼承和發(fā)揚(yáng)了馬的高大雄健，驢的溫順、耐行、耐馱、耐遠(yuǎn)的特性。

溫順的騾子在我的胯下打了幾聲響鼻，這是它對(duì)相遇的一隊(duì)騾子的問候。由此，對(duì)面走來的馱著苞谷的騾子，也抬起了眼睛，看了看坐在上面的我。這些眼神中充滿善意，也有著一點(diǎn)淡淡的好奇。它們相遇時(shí)還有兩匹褐色的騾子把嘴巴伸了過來，與我坐騾的嘴巴摩擦了幾下。這時(shí)，我聽懂了它們說話的聲音。對(duì)面問：“街子上有好吃的東西嗎，有水嗎？”坐騾說：“沒有，只有很多人吃的東西。我要回去了，我要到深山里去吃嫩嫩的樹葉?！?/p>

這匹坐騾的主人在山村后面的深山里種了核桃樹，他要去給這些樹施肥澆水，返回時(shí)還要馱一馱茅草回來。坐騾知道主人的心思，它喜歡在春天沒有青草的時(shí)候吃青嫩的樹葉。春天是萬(wàn)物萌動(dòng)的季節(jié)，《易經(jīng)》說：“天地不交，萬(wàn)物不興?！比绱?，在這“交”的日子里，豬、雞、牛、羊、馬、驢都會(huì)躁動(dòng)起來。然而，騾子是沒有生育能力的，它們不需要愛情，不需要承擔(dān)生兒育女的責(zé)任。由此，它們?cè)谏倭艘环輾g樂、幸福之時(shí)，也會(huì)少了由此帶來的一系列煩惱和陣痛。幸與不幸之間，騾子是心知肚明的，但大凡活在世上，少了一份欲望，便向必須經(jīng)過的慧明禪寺的佛理靠近了一步。因此，騾子活得從從容容、坦坦蕩蕩，有時(shí)，還會(huì)深沉得如高僧一般。

我有幸騎在騾背上，回到我的果園，我的山居小屋，原因是山腳的村子里大興土木，堵塞了車道。其實(shí)，沒有車道的那些日子也許更好。雖然會(huì)累一些，但行走時(shí)的情趣卻會(huì)滋養(yǎng)心靈和性情。只有在崎嶇的山道上，才能親撫綠樹紅花，才能靜聽風(fēng)聲鳥鳴；才能去山箐里捧一捧山泉水，品其大山胸懷中的真滋味。

坐騾得得得地走著，三三兩兩地在田地里勞作著的農(nóng)人都向我行注目禮。在這塊土地上，所有人都認(rèn)識(shí)我，只有我還不曾認(rèn)識(shí)所有人。悠悠晃晃中，我遇見了那位酒鬼鄰居，他大聲招呼我，笑得如燦爛的春光一般，他說：“你還會(huì)騎馬，沒有掉下來嗎？”我亦笑著回答說：“坐汽車不如騎牲口安逸?！边@是他的話，他在幾年前坐在我的汽車?yán)?，說出了如此質(zhì)樸又如此饒有趣味的語(yǔ)言，讓我忍俊不禁。趣味有時(shí)會(huì)含有哲理，哲理本來就存在于質(zhì)樸的生活之中，并不一定要從學(xué)究們的嘴里說出來。那時(shí)，他還說：“飛機(jī)不如鳥飛得好看?！?/p>

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我看見我的果園里，幾個(gè)雇工趴在樹上，修剪著梨樹多余的枝杈。為了這項(xiàng)活計(jì)，我早已準(zhǔn)備了折疊梯和高剪了，但畢竟麻煩，這些東西都得在磕磕絆絆中拖著走。我坐在騾子背上，比一個(gè)人高出了一截。這般溫順又善解人意的騾子，你還可以站在它的背上，讓它一動(dòng)不動(dòng)地站立著，這樣，若利用它做這件活計(jì)，就多了個(gè)伙伴，多了一件更可靠的可以按你的意愿移動(dòng)的工具。

這匹騾子將我?guī)У搅宋业墓麍@林地里，我下來時(shí)為它擦了擦鞍邊的汗珠。汗是微汗，卻也讓它黑亮的毛皮暗了一些。彝人朋友騎在另一匹騾子上，他吹了一聲口哨，為我服務(wù)了一程的這匹大黑騾便應(yīng)聲去了。

我在梨樹下扭了扭腰肢，畢竟有了些酸痛的感覺；彎了彎右腿，麻木感漸漸散去。這時(shí)，我看見被地膜覆蓋著的梨樹根部，兩平方米的土壤里，因?yàn)橛凶銐虻乃趾蜏囟?，青綠的雜草已長(zhǎng)得密密麻麻，把白色的地膜凸了起來。這些對(duì)我來說必須除掉的雜草，卻是春日里牲口們最好的食物。我若買幾匹騾子來，讓它們配合著做修剪活計(jì)的時(shí)候，順便把這些雜草全部吃掉，對(duì)它，自然會(huì)滿心歡喜；對(duì)我，實(shí)則不亦樂乎。

我轉(zhuǎn)過頭去，對(duì)著漸行漸遠(yuǎn)的騾子和彝人的背影，大聲喊道：“把騾子賣給我，可以嗎？”騾子停住了腳步，彝人回過頭來，他的回答被迎面風(fēng)吹了回去，我不知道他說了什么。

山村人只養(yǎng)騾子不養(yǎng)驢子，壩里人養(yǎng)驢子少養(yǎng)騾子。壩子里的交通極為發(fā)達(dá)了，養(yǎng)驢騾只為了賣錢。不日前我在干道上碰到一群驢子，正被主人呵斥著，往城里的方向走去。那里，有幾家專賣驢肉的餐館，生意紅火。

我于是想，若買不到中意的騾子，也不妨先買幾匹矮小的驢子來吧。道家八仙之一的張果老，也還有著倒騎驢的故事呢。

夜歸

昨晚從城里返回，一路寂靜，走完“咯咯”響著的彈石路，車向左轉(zhuǎn)，進(jìn)入果園的土路。我在一條橫著的鐵鏈前停下車，剛推開車門，一陣寒風(fēng)襲來，不由地打了個(gè)寒顫。這時(shí)夜色朦朧，空氣濕潤(rùn)清新，深吸一口入肺，整個(gè)胸腔似聚滿活力，頭也不再發(fā)沉?？匆豢磿r(shí)間，已是農(nóng)歷九月十六深夜兩點(diǎn)。

城里的朋友盛情，我原本在天剛黑就可以返回，但那夫婦倆總有許多話要對(duì)我說，并要我擔(dān)任和他們一起策劃的一個(gè)新項(xiàng)目的法人。這個(gè)新項(xiàng)目以他們現(xiàn)有的奇石奇花為基礎(chǔ)，辦一個(gè)地質(zhì)科普奇石藝術(shù)博物館，然后再申報(bào)一個(gè)公司，名稱為旅游文化開發(fā)有限責(zé)任公司。我在鐵鏈前停下車，是為了開鎖。既然已到家了，我睡或者不睡都無(wú)所謂。這里離縣城有十五公里的距離，因?yàn)榫嚯x，我對(duì)城里的問題會(huì)想得更透徹一些。我在月光下點(diǎn)燃一根香煙，悠悠地吸著，目光隨意地看看云影星辰，看看對(duì)面的山和眼前的樹。有只夜鳥叫了一聲，從對(duì)面山上飛過來，落在果園的梨樹上。腳旁，有從前面不遠(yuǎn)處箐里引來的水流嘩嘩地淌著，流向西南方山洼里的水庫(kù)。

這個(gè)時(shí)候，在這片山野里，也許只有我一個(gè)人醒著。

我為什么要進(jìn)城做項(xiàng)目呢？這些年來，從許多上山的客人的贊美聲中，我已準(zhǔn)確地把握了每個(gè)人都有向往自然環(huán)境的潛在基因。當(dāng)然，這對(duì)年輕的友人夫婦與我不同，他們要做事業(yè)，他們的事業(yè)在平壩里，在縣城里。我回絕了他們的盛情，并希望他們常來我的果園小坐，在離縣城稍遠(yuǎn)一點(diǎn)的山野里偷半日閑，聽到的看到的會(huì)有一種別樣的趣味，會(huì)把面臨的事情想得更清楚一些。

我在月光下打開鎖，把鐵鏈拉開，把車子開了進(jìn)去，又轉(zhuǎn)回身來把鐵鏈橫向拉好，鎖上。這鐵鏈?zhǔn)俏以O(shè)置的，為的是對(duì)那些從壩子里上來的汽車和摩托，作一些有限的阻攔，讓我的梨果少一些損失，讓這樣的夜晚多一份寧?kù)o。如此，由于一根鐵鏈的存在，讓我更想離縣城遠(yuǎn)一些，離村莊遠(yuǎn)一些，到山更綠、水更清，飛禽走獸更多的地方去。我坐進(jìn)車?yán)铮蝗幌氚汛藭r(shí)因不同環(huán)境而產(chǎn)生的心境轉(zhuǎn)告給友人夫婦，于是掏出手機(jī)，編發(fā)了如下短信：“眼前的月亮又大又圓，空氣濕潤(rùn)清新；我在梨樹的陰影里，傾聽夜鳥歌唱愛情；我想在此時(shí)做一只鳥，和它們一起飛來飛去；輕風(fēng)送來慧明寺的鈴聲，那是一縷啟迪心智的禪音?！庇讶朔驄D也許睡了，也許沒睡。他們從農(nóng)村走進(jìn)城里，他們也許永遠(yuǎn)不會(huì)再回農(nóng)村。我們很談得來，但談的都是山野土地之外的事情。他們常常真誠(chéng)地留我在他們的那個(gè)叫作龍柏的山莊里住宿，但我不管多晚，都堅(jiān)持要返回我的山居小屋。這是一種情結(jié)，是一種倦鳥戀舊林般的回歸。

從路口到我的中心建筑群有一公里的距離，周圍還散落著許多我用來守地的房屋。

我驅(qū)車爬坡了，路面有些泥濘，這是因雨水過多的緣故。大青樹剛挖走了許多，黃色的土坑一個(gè)個(gè)地裸露著，我不想再種什么了，擁擠在一起的梨樹、大青樹，應(yīng)該多擁有一點(diǎn)疏朗的空間。轉(zhuǎn)過一個(gè)急彎，車燈的光照里出現(xiàn)了一只動(dòng)物，像貓、像狗、像野兔，追了一會(huì)兒，它有些笨拙地轉(zhuǎn)向車道下沿，這時(shí)我才確認(rèn)它是果子貍。這動(dòng)物的額頭有一塊白斑，本地人把它叫作玉面麟?？h城里有一個(gè)餐館，專賣野味，我也被別人邀約去過，但卻總吃不出特殊味道。進(jìn)而又想許多野生動(dòng)物都在保護(hù)之列，為什么這樣的餐館沒有人去管管呢？我追這個(gè)動(dòng)物只為看清它的模樣，它的毛色灰黑，體型卻像只小狗，讓人喜愛。車向上行，至老院子附近，車燈里又出現(xiàn)了一只動(dòng)物，毛色灰黃帶白，它跑了幾步，又“咪”地叫了一聲，我便知道這就是那只跑來此地落戶的花貓了。我無(wú)暇關(guān)注這只花貓的飲食起居，但發(fā)覺我的周圍已好久不見老鼠的蹤跡了，這一定是花貓的功勞。

大黑狗拴在池塘邊，守著塘埂上的雞舍。十只鵝臥在池塘邊沿的草叢中，它們不需要鵝舍。這些屬于我的動(dòng)物們，它們不僅熟悉了互相的氣息和聲音，還熟悉了我的氣息和聲音。我的汽車駛?cè)胨鼈兊念I(lǐng)地時(shí)，它們正安靜地做著各自的夢(mèng)，或者，想著屬于它們的明天的事情。這時(shí)，若有陌生人或陌生的動(dòng)物出現(xiàn)在周圍，它們就會(huì)發(fā)出抗議的聲音，群起而攻之。許多年過去了，許多如此的夜晚過去了，這里的夜晚靜悄悄，這些動(dòng)物們偶爾的喧鬧，只為外來動(dòng)物的貿(mào)然闖入。池塘里的魚很少了，今年春夏兩季干旱缺氧，池塘里的魚死亡了很多。幸存下來的魚在寬松的水域里自然十分愉快，只因?yàn)橛惺淮蟀座Z常常浮在水面上，讓它們不敢抬頭，夜間也就極少發(fā)出魚躍的聲音。

在靜悄悄的夜里，聲音總還時(shí)不時(shí)地震動(dòng)耳膜，那是成熟了的梨果落地了。聽到這聲音的時(shí)候，總讓我心痛和惋惜。我剛把車停在車場(chǎng)，推開車門，就聽到“噗”地一響，那沉重的聲音在夜幕里傳得老遠(yuǎn)。近旁梨樹的枝頭上，有著一簇簇圓圓的梨果，逆著月光，便成黑色的剪影。

唐詩(shī)說“鳥鳴山更幽”。此時(shí)偶爾傳來的一二聲鳥鳴，讓我“幽”在其中。不過，還有一種地面上發(fā)出的聲音，此起彼伏地在叫著，那就是蛐蛐。蛐蛐是我童年時(shí)的伙伴，我的童年早已過去，而蛐蛐還在眼前。秋天的每個(gè)夜晚，我躺在床上入眠之前，總會(huì)傾聽蛐蛐的聲音，偶爾地，也會(huì)順著這聲音，讓思緒飄向遠(yuǎn)方。更多的時(shí)候，蛐蛐的聲音就是悅耳的催眠曲，我在這曲中進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。夢(mèng)鄉(xiāng)并不遙遠(yuǎn)，在這樣的夜晚，夢(mèng)里是夢(mèng)鄉(xiāng)，夢(mèng)外也是夢(mèng)鄉(xiāng)。醒著的時(shí)候是夢(mèng)，睡著的時(shí)候也是夢(mèng)。人生如夢(mèng)，夢(mèng)如人生。今夜，我在這夢(mèng)里，卻被那一縷禪音喚醒。

我該睡覺了。推開房門，一陣香氣竄入鼻孔，那是我置于案頭的香椽發(fā)出的。這香椽結(jié)在房前的樹上，結(jié)了好多個(gè)，我前日剪下三個(gè)，兩個(gè)送給來買大青樹的昆明人，一個(gè)留給了我自己。嗅香椽的氣息比吃香椽更讓我舒服，我常常把一個(gè)香椽的氣息全部吸入肺腑，在它慢慢干癟之后，才一片片地切下來，慢慢咀嚼。我抽煙太多，香椽有止咳化痰、清肺抑火的功效。我把一株香椽樹種在房前，目的是要它的葉子，那時(shí)我烤全羊待客，把香椽葉與茶葉、花椒放在羊肚里，烘烤出來的羊肉特別味鮮可口。如今不烤羊了，香椽樹便在不知不覺間結(jié)出了大大的果實(shí)，讓我在這秋天的日子里，又多收獲了一份色彩。

檐下的一盞節(jié)能燈總是亮著，這是我有意為之。以前我點(diǎn)煤油燈、蠟燭、沼氣燈，睡后山野一片黑暗。如今有電了，在夜晚讓一盞燈通宵亮著，是為了給那些夜行人一個(gè)昭示，這里有人家，可能會(huì)成為迷路之人的眼睛。

還有一種可能，這就是我的果園沒有圍欄，晚秋的紅雪梨最紅最甜，最具誘惑力，此時(shí)，難說有三兩只貪婪的手，正在離我較遠(yuǎn)的樹蔭里偷梨。偷梨者必然心虛，而且辛苦，誰(shuí)叫他沒有梨呢？我的梨已經(jīng)太多，隨他去吧，我且上床睡覺。

一朵梨花

一朵梨花開放了，被我看見。

我沿著林中小道，快步走到它的面前。這是一簇花蕾中間的一朵，它白得那么潔凈、嬌艷、晶潤(rùn)，突兀地立在幾個(gè)剛剛咧嘴的花蕾中間。我知道它沒有香味，還是情不自禁地把它拉至鼻尖。這是一條有著幾簇花蕾的細(xì)枝，花謝之后，它會(huì)綴滿青綠的果實(shí)。

我嗅慣了房前的空氣，能從混合的氣味中分辨出不同的屬性。在金秋的夜里，金銀花的馨香常常讓我開著窗戶或者房門，以致讓我在夢(mèng)醒之時(shí)，疑為是月宮里的桂香。

昨晚我一定是做夢(mèng)了。依稀記得，天光熹微的時(shí)候，有點(diǎn)冷，山坡上一片白雪。這雪是滿坡的梨花，被黑鐵似的枝干托舉著，在輕歌中曼舞。這時(shí)，金銀花早已謝了，我一定是嗅到了一年一次梨花的氣息，是這氣息引導(dǎo)著我的目光，讓我在醒時(shí)發(fā)現(xiàn)了離我較遠(yuǎn)的獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的這一朵。

梨花是有氣息的，清新、涼爽和甘甜。我的嗅覺中有著四季的輪回，我在看見梨花之前，便嗅出了春天的氣息。這時(shí)，有一只蜜蜂飛來了，落在我眼前的這朵梨花上，我看見它慢慢移動(dòng)的雙腿，聽見它親吻花蕊的聲音。在這一瞬間，在這朵梨花面前，我與它成為最貼心的知己。

春日的早晨，陽(yáng)光都有著橘黃的色彩。橘黃的光線灑在梨花上，卻讓梨花更白。這是一朵剛剛綻放的梨花，在陽(yáng)光的作用下，它的花瓣，正在緩緩地向外沿伸展。周圍的幾個(gè)花蕾，嘴越張?jiān)酱?，讓一叢有著圓頭的蕊柱露了出來。蕊柱的圓頭上有著淡淡的紅，它生產(chǎn)著花粉和蜜汁。蜜蜂只在乎蜜汁，冥冥之中，一項(xiàng)天賦使命已降臨在蜜蜂身上，它的因蜜汁而沾染了花粉的雙腿，成為這個(gè)品種與那個(gè)品種交媾的媒介，優(yōu)良的果實(shí)便因此而孕育。

在這塊土地上，在我欣喜著期望著的眼睛里，這一只最早趕來的蜜蜂，因?yàn)橐欢淅婊ǖ拈_放，亦成為最早的春天的使者。

我曾經(jīng)養(yǎng)過幾箱蜜蜂，為了讓它們傳授花粉，如此，在我割它們的蜜巢的時(shí)候心有愧意。蜜蜂害怕農(nóng)藥，在農(nóng)藥氣味很濃的日子里，我看見一只蜂王領(lǐng)著成千上萬(wàn)的蜜蜂飛走了。有一種蜜蜂是野生的，它們從我房間的側(cè)墻木板夾層中進(jìn)入我頭頂?shù)奶旎ò迮c二樓的樓板之間。這是一個(gè)沒有農(nóng)藥氣息的環(huán)境，它們聰明地與我同住一室，朝夕相安，讓我常常聽見如飛機(jī)掠過頭頂時(shí)的嗡嗡的聲音。

我早已不曾唱歌了，時(shí)光早已把我童稚的、青春的歌聲淹沒，只因?yàn)橐欢淅婊?，瞬間便喚醒了埋藏在心中的與梨花有關(guān)的歌曲。那首歌叫《喀萩莎》，俄羅斯民歌，把梨花與愛情融在一起，那旋律很美。我的環(huán)境與那首歌的意境相近，不同的，只是我的滿坡梨花還不曾開遍天涯，腳下的山箐不是一條大河，主人公是一位飽經(jīng)風(fēng)霜的農(nóng)夫而不是情竇初開的少女。在這春光降臨的日子里，早晨太陽(yáng)從東南方向探頭之后，箐里總有白霧似柔曼的輕紗飄起。這曾經(jīng)是一條靜謐亙古的山箐，盡管已漸漸熱鬧起來，總不聞?dòng)袃?yōu)雅的、熱情的、撩人心扉的歌聲。幸好，我早已過了用歌聲滋潤(rùn)心靈的年齡。

為了滿坡梨花，我已經(jīng)在寒風(fēng)刺骨的臘月的日子里，給所有的梨樹澆了一遍水。與我一起澆水的大多是西山的彝族農(nóng)婦，她們會(huì)打歌會(huì)唱調(diào)，但她們一定不知道《喀萩莎》。不過，我相信她們?cè)谀贻p著的那段日子里，也用類似《喀萩莎》的情懷，用她們的方式和她們的音樂，歌唱過她們房前屋后的梨花以及與梨花有關(guān)的愛情。

每個(gè)人心中都會(huì)有若干情結(jié)。有的情結(jié)明了，有的情結(jié)模糊。當(dāng)我在一朵梨花面前想起《喀萩莎》，并讓那優(yōu)美的旋律任意流淌的時(shí)候，我懷疑我是否在遙遠(yuǎn)的歲月里，在不知不覺間種下了梨花的情結(jié)。在這塊土地上，在這大山的裙擺里，我已擁有了上萬(wàn)株梨樹，還曾經(jīng)雄心勃勃地要把梨樹種上山頂。天涯是什么？天涯只能是目光所及所不及之處，確實(shí)，我曾經(jīng)想在這個(gè)位置上看見梨花。

面對(duì)一朵梨花的時(shí)候，我想在那些我的目光所不能及的梨樹上，也許已開出了另外的一朵或許幾朵。在這個(gè)時(shí)間里，多有幾朵或少有幾朵都不重要，重要的是，明天后天，將會(huì)有更多的梨花開放。一朵，已說明了春天的到來，已拉開了滿坡雪白的序幕。在春天的舞臺(tái)上，天下萬(wàn)物都在爭(zhēng)演著屬于自己的節(jié)目，有的靜態(tài)，有的動(dòng)態(tài)，而只有動(dòng)靜相宜，才能讓節(jié)目更加精彩。因?yàn)榘牙鏄涑邪o別人的緣故，我已經(jīng)放棄了幾年的導(dǎo)演角色。今天我把梨樹收了回來，不妨故伎重演，熱鬧一回。在初春的日子，野生的蜜蜂還生存在空了的蜜巢里，家養(yǎng)的蜜蜂還喝著蔗糖水。如此，我得下山去了，買一些紅糖回來，熬成棕紅色的糖汁，兌水，兌上些葉面肥，噴施在花朵和花蕾之上。蜜蜂是嗅覺最為靈敏的昆蟲，方圓十里之內(nèi)，它們都會(huì)趕來，嚶嗡為一曲交響樂。在梨花開放的季節(jié)，在梨花叢中，每個(gè)人的心扉都會(huì)為此而打開。愛情是狹義的，也是廣義的，喀萩莎依托梨花的歌聲已成經(jīng)典，那么，我周圍的彝家少女呢，她們大約不會(huì)錯(cuò)過這美妙時(shí)光。我隱約聽見鞭炮的聲音了，那一定是一場(chǎng)喜慶的婚禮，為著去年此時(shí)醞釀的愛情。

我已經(jīng)潛心靜養(yǎng)了幾年，不大愿意見客，特別厭煩在梨熟季節(jié)的騷擾。然而眼前，因一朵梨花的啟發(fā)，我想請(qǐng)一次春客了，請(qǐng)一些傾慕梨花的親友，上山來品茶，吃一頓我做的農(nóng)家飯。當(dāng)然，菜是放養(yǎng)的雞，還有青菜和蘿卜。

我已經(jīng)嫁接了一些梨樹，因?yàn)樗鼈兪遣粚?duì)應(yīng)這塊土地的品種。在精彩著的春天的舞臺(tái)上，它們只會(huì)很委屈地為別人的節(jié)目鼓掌。不過，在旋律的震顫中，它們會(huì)很快地吐出嫩芽，抽出枝條，在這新的一年里完成新的形象塑造。我知道它們的能量，會(huì)在兩年之后迸發(fā)出固存的激情，成為將來的舞臺(tái)明星。

一朵梨花開放了，周圍的幾朵正在開放。一只蜜蜂飛來了，另外的幾只正在飛來。陽(yáng)光下，蹁躚著幾只粉蝶，在它們扇動(dòng)著的暖風(fēng)里，更多的花蕾?gòu)堥_了嘴，白白的是花瓣，淡紅的是花蕊。

我該下山去了，買一些紅糖回來。