難忘珞珈山

胡述武

我年少時家住廣埠屯，這地方在武漢很有名，就像北京的中關(guān)村。當(dāng)年的廣埠屯是塊“洼地”，周圍全都需要“仰視”：遠(yuǎn)一點的有武漢體育學(xué)院；馬路那邊是海軍的一個研究機構(gòu)；它的旁邊是桂子山上的華師；華師對門是武測、電專和商校，也就是如今的武漢大學(xué)信息學(xué)部。今天我要說說珞珈山。

學(xué)生時代我常去珞珈山的書店，少先隊過隊日或春游也去珞珈山。小學(xué)班主任謝老師有一陣請病假，我們結(jié)伴去探望，提了一袋蘋果，在珞珈山武大教工宿舍區(qū)找到謝老師的家，她看見我們特別高興，給我們糖吃，還抱出一個小孩子讓我們看：“原來老師沒病呀！” “老師生小孩啦！”小屋里充滿了歡叫。

我家周圍的環(huán)境豐富了我的少年生活，給我目標(biāo)，助我自信，促我成長。我和家人經(jīng)常穿過武測大門，在珞珈山往來，母親曾多次指著那美麗的校舍對我說：以后你就要在這里讀書！我聽進(jìn)去了，成為了認(rèn)真讀書的孩子，考取了華師一附中。這所中學(xué)當(dāng)年就是湖北省的窗口學(xué)校，如今在全國數(shù)一數(shù)二。當(dāng)時的校址在武昌大東門千家街，我選擇了住讀，離珞珈山遠(yuǎn)了一些，但心里的目標(biāo)更近了。

可惜停課鬧革命后我又回家住了。廣埠屯周圍的學(xué)校廣播沒日沒夜地狂喊亂叫，高音喇叭一響，幼稚的心就亢奮。當(dāng)時武測的大字報欄從足球場一直延伸到后門，與珞珈山上的大字報幾近相接，原來的宣傳櫥窗貼滿了大字報，為張貼大字報而備的繩子和蘆席一直牽到山麓的教工宿舍區(qū)。我曾起早貪黑泡在那里面，抄寫激動人心的消息和詞句，收集隨風(fēng)拋散的傳單和小報。雖說是批判式的、掃蕩式的，卻讓我初悟人文之靈，知道周鯁生、李達(dá)、珞珈哈佛三劍客。這并沒有撕裂我的意識，我照樣跟在學(xué)長的后面，橫渡東湖和長江……

下農(nóng)村、進(jìn)工廠、坐機關(guān)……我心里記著母親的話，總想與珞珈山接近，卻漸行漸遠(yuǎn)。記得恢復(fù)高考那年，“眾人擁擠珞珈道”，自然是想借此改變命運。我也身在其中。我屬于“老三屆”里最小的一屆，雖然稱作初中畢業(yè)，可僅讀了初一課程，下鄉(xiāng)進(jìn)廠又荒廢了好幾年，特別是數(shù)學(xué)。當(dāng)年我已走上另一條路，自信通過努力可以收獲成功。但看到周圍的年輕人都在復(fù)習(xí)數(shù)理化，女友也在催促，又讓我舉棋不定。最后我還是參加了考試，但有意將學(xué)校報得高高的，三個志愿中有兩個填的是武漢大學(xué)，而且在是否服從分配欄中打了一個斜杠。倉促應(yīng)戰(zhàn)，自然是虛榮受挫。特別是我原來的知青四人組，有三人考上，只有我一人出局，心里好長時間堵得慌。所幸通往羅馬的路并沒有封堵，《黃石文藝》1977年第5期、《湖北文藝》即長江文藝1978年2月號接連發(fā)表了我的小說《窯火正紅》《圖書館理員》等，那時剛恢復(fù)稿酬制，我第一次收到了貨真價實的稿酬。

上世紀(jì)80年代初，能在報刊上發(fā)表作品，一定會被人看重。我從企業(yè)跳進(jìn)上級機關(guān)就是證明。新到一個單位，有一個合適的崗位，自然會全身心投入。以后幾年的高考，我都有借口回避了。后來干部“四化”成了使用標(biāo)準(zhǔn)，我才為文憑選擇了一所開放型大學(xué)。大約是1985年，武大開辦了作家班，友人勸我試試?？僧?dāng)時我已帶薪脫產(chǎn)兩年拿到文憑，不好再有負(fù)單位；況且我已獲取的崗位起點不低，半途而廢缺乏勇氣；再者我對自己專攻寫作也不自信。后來有機會參加武大開辦的秘書培訓(xùn)班，坐進(jìn)階梯教室里聽過課，珞珈山上行走了半年，也只是虛晃一槍。

前些年我曾寫過一首《臨江仙·登珞珈山》表達(dá)心跡：“ 憶昔山南野炊飲，聊發(fā)少年豪英。篝火似月映天明。楓桂疏影里，幾多紅領(lǐng)巾。四十年來如一夢，此身雖在堪驚。閑庭信步看新晴。霧抹雙湖橋，親水好放鷹?！?放鷹臺是詩人李白放鷹的地方，在武昌水果湖。水果湖既是地名也是水名，是湖北省政府機關(guān)的集中地，也是東湖一隅，珞珈山的近鄰。我在水果湖的小區(qū)居住多年，雙湖橋上常來常往，卻很少再去爬珞珈山，因為忙著各種自以為重要的事情。只有一次中學(xué)同學(xué)聚會，大概是1998年，相約在珞珈山，我們同學(xué)中有好幾個是珞珈子弟，總有少不了的眷戀。老齋舍、大操場、宋卿體育館……又一次走過看過，不知為什么我卻打不起精神，轉(zhuǎn)了老半天，身心還是無處安放：難道我于珞珈山就像路人游者，只是路過，只能游過嗎？

到了2000年，由于政府機構(gòu)改革，經(jīng)濟部門縮編，我選擇了提前退休，放棄了原來的工作。有一年臨近春節(jié)，機關(guān)的朋友拉我到武大桂園聚餐，說是聯(lián)誼。東道主是學(xué)校，機關(guān)朋友是貴客，我是跟著蹭飯的。標(biāo)準(zhǔn)的接待檢查的架式，管理人員列隊歡迎，一行人參觀了前廳后廚，一切都有模有樣，有禮又得體。我無意中在后廚外面轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，空氣中的某種味道向我傳遞信息，我說：“好重的油煙。”有人附和：“沒上設(shè)備吧。” “怎么會……” “都是這樣，直排?！?“ 那不有污染嗎？”我的話可能有些冒失，弄得東家悄悄問我的來歷，朋友只得用“都是朋友”扯開去。那時我已經(jīng)辦起了環(huán)保科技公司，對于環(huán)保的話題自然多一些。而在我的意識中，琉璃瓦上的油鼻涕，蔥蘢林里的混濁煙氣，山澗路上漫溢的地溝油水，都是不應(yīng)該發(fā)生的事情。后來我打聽到，由于歷史原因，學(xué)校食堂缺少油煙油水治理的硬件設(shè)施。我算了一下，僅珞珈山上就有20多個食堂，開學(xué)季每天約6萬人次進(jìn)餐，還不算日常數(shù)以千計的游人散客。我因此而心動，知道應(yīng)該為珞珈山做點什么。我雖年屆50，從機關(guān)出來，自主創(chuàng)業(yè)，體形看上去有點官樣，但行事一直低調(diào)，我上門宣傳，挨家挨戶的學(xué)校后勤部門都跑過。

我敲開后勤處長的辦公室，對方的神情變化至今深刻：推門進(jìn)去，沒來得及自我介紹，對方打量了我一下，可能誤認(rèn)為來了領(lǐng)導(dǎo)，起身笑臉相迎。當(dāng)他聽我說明來意臉上的笑意頓時收起，不耐煩地說：“我現(xiàn)在很忙，回頭再說吧?！彼麛[擺手讓我離開。我?guī)祥T，但不死心，就在走廊的椅子上坐著，快到中午下班時間，那位處長開門看到了我：“你怎么還沒走？”我說：“在等你有空呢?！彼屛野奄Y料放到辦公室，再沒有第二句話。

資料送出去了，接下來是漫長的等待。我知道機會給予有準(zhǔn)備的人，對于珞珈山來說，恐怕更需要如此。我把無當(dāng)有，針對玷污珞珈山的油煙污水，潛心準(zhǔn)備技術(shù)方案。當(dāng)然關(guān)注此山環(huán)保治理的遠(yuǎn)非我一個，政府和學(xué)校已列上議事日程，多家公司在各顯神通。我只是想，許多事情需要努力。我努力了才有資格說自己的運氣不好。

其實我的運氣不壞。投標(biāo)時的5年售后承諾，是我拿下油煙、油水凈化項目的出奇之招，對我這般年齡的人來說，還有幾個5年呀！當(dāng)我穿過學(xué)校牌樓，行于自強路口的那塊磐石般的建筑時，生出許多感慨：我以這樣的方式進(jìn)入山門能說是如愿嗎？如果若干年前我從這里畢業(yè)走出去，是不是會比現(xiàn)在優(yōu)秀一點呢？只是人生沒有如果。歲月的磨礪，讓我從受教者、實踐者轉(zhuǎn)換成創(chuàng)業(yè)者。現(xiàn)在珞珈山對我來說，是商機也是還愿，還我母親的一句囑托，還我自己的一個心愿。我未能在珞珈山求學(xué)深造，卻能為這山上的讀書人凈化環(huán)境，同樣也是緣分。

依山臨湖，風(fēng)景絕佳，身在其中即使出力淌汗，心情也會蠻好的。但也因山坡陡徑、地勢不規(guī)范而事倍功半，我們認(rèn)為是本分職責(zé)，不去計較，如果校方多提什么要求也無怨言，只是把頭輕點一下，作為回答。施工人員的中晚餐都在學(xué)生食堂解決，做到哪吃到哪，跟學(xué)生們一樣交費刷卡、排隊取餐，品嘗了珞珈山上多個食堂的風(fēng)味，也算是沾了學(xué)子們的光。

五

2016年8月，我基本是在校園里度過。這個時段，我不輕松，甚至有些焦慮，為自己施工隊的不盡人意，也為山里都會有的霧障煙屏。但總的說心是踏實的，心窗是暢亮的。為了趕在開學(xué)前完工，我有時深夜仍在桂園路、櫻花路、自強路來回穿行，聽見了鳥啼和溪唱，看到了麂子、野兔和那些被遺棄的小寵物，也感受到湖邊飄來清新的水氣，每一片葉子都在呼吸。我工作了近50年，轉(zhuǎn)換了若干身份，斬獲的業(yè)績也不少，能在珞珈山上行走，才是我最有滿足感的時候。