暢銷書作家

歐陽(yáng)乾

我走進(jìn)喬治牙科診所。一個(gè)穿白大褂的中年男子正坐在桌前看書，看到有人來(lái)，他急忙合上了書本，說了句：“你好。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，在他面前坐了下來(lái)。

“請(qǐng)問，是哪顆牙齒不舒服？”

我搖了搖頭：“沒有，喬治醫(yī)生，我想讓你幫我殺一個(gè)人?！?/p>

喬治醫(yī)生笑了起來(lái)，說：“這位先生，我想你找錯(cuò)……”“沒找錯(cuò)，就是你！”我打斷了他的話，拿出早上買的報(bào)紙，在桌面上攤開指給他看，“這里刊登了一條喬治牙科診所的優(yōu)惠廣告，很短。但若把今天的年份和日期作為一組數(shù)列，結(jié)合這則廣告，那么就能得出以下這句話：‘目標(biāo)清除，請(qǐng)付尾款，喬治。我想這份都市晨報(bào)，便是你跟客戶進(jìn)行聯(lián)絡(luò)的渠道之一?！?/p>

喬治醫(yī)生慢慢收起了笑容，右手伸向了辦公桌下面的抽屜。我說：“你不用緊張，我不是警察，只是一個(gè)作家，專門寫懸疑推理故事的。我寫過一本跟殺手有關(guān)的小說，叫作《地獄火》?！?/p>

喬治醫(yī)生的眼睛突然亮了一下：“《地獄火》是你寫的？這本書寫得不錯(cuò)，尤其是描寫殺手躲在一千五百米外的高樓上，一槍爆掉目標(biāo)人的腦袋。書里是怎么形容來(lái)著？那人像被瞬間……”我接話道：“抽走了靈魂一樣倒了下去?！?/p>

“對(duì)，對(duì)，這個(gè)比喻太精彩了，不過……”他搖了搖頭，用左手指了指自己的胸口，“殺手用槍殺人，沒有打頭的，基本都是打心臟位置。一是因?yàn)轭^部目標(biāo)太小，不好把握；二是把目標(biāo)人物的腦袋打爛了，雇主如何確認(rèn)身份？”不錯(cuò)，我點(diǎn)點(diǎn)頭，果然很專業(yè)。

也許是這本小說拉近了我們之間的距離，他放下了對(duì)我的戒心，將伸向桌下抽屜的右手重新放回了桌上：“作為一個(gè)行外人，能寫到這個(gè)程度已經(jīng)不簡(jiǎn)單了。你剛才說想委托我殺人？說吧，你要?dú)⒄l(shuí)，我給你打個(gè)八折。”

我說：“殺我?！彼械胶艹泽@，疑惑地看著我。

我問他：“你當(dāng)殺手，有沒有職業(yè)追求？”

他思考了一下，說：“在我們?nèi)ψ永?，有個(gè)年度精英殺手排行榜，能夠被選上就是莫大的榮耀，我就希望有一天能進(jìn)入這個(gè)排行榜?！?/p>

我點(diǎn)頭：“身為一個(gè)作家，我也有我的追求。我的人生夢(mèng)想就是有朝一日成為暢銷書作家！我寫了那么多本書，就是不出名。后來(lái)我明白了，在這個(gè)時(shí)代，想出名就得炒作。要是能實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)，我不在乎拿命來(lái)炒！”

他被我說的話震驚了，沉默良久道：“這個(gè)活，我接了。時(shí)間、地點(diǎn)？”

“就選在萬(wàn)圣節(jié)吧，還能烘托一下氣氛。至于地點(diǎn)，隨便在一個(gè)顯眼的地方就成。我的下一本小說《心慌慌》就要出版了，你要把現(xiàn)場(chǎng)偽造成因?yàn)槲以谶@本小說里泄露了殺手集團(tuán)的秘密而被滅口的情形，這種新聞，媒體一定會(huì)喜歡的?！薄皼]問題?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭。

我繼續(xù)囑托道：“千萬(wàn)不要打我的頭，一定要打心臟。我不想讓自己腦漿迸裂地出現(xiàn)在報(bào)紙上，那樣他們一定會(huì)打馬賽克?！薄胺判陌?，一定讓你痛痛快快地走?！?/p>

我安排好了后事，靜靜地等著萬(wàn)圣節(jié)那天的來(lái)臨。沒想到幾天后出版社的女編輯維拉忽然登門，她是為我即將出版的新書《心慌慌》而來(lái)，還帶了一份合同讓我簽字。

我接過合同，仔細(xì)看了一下，大吃一驚。原來(lái)這是一份加印的合約，其數(shù)目讓我一陣眩暈：“要加印五十萬(wàn)冊(cè)？”

“不僅是加印那么簡(jiǎn)單，公司還決定將《心慌慌》列為重點(diǎn)書籍，斥重金全渠道推廣，電視、廣播，能上的全上！改游戲、改影視，搬上大銀幕指日可待！”維拉站起來(lái)，雙手扳著我的肩膀，“你要火了！”

我有點(diǎn)不敢相信自己的耳朵：“這……是真的？”“合同都擺在這里了，還能有假？你就要成為國(guó)內(nèi)一線作家了，萬(wàn)千粉絲追捧的對(duì)象，媒體爭(zhēng)相報(bào)道的寵兒！”

維拉走了以后，我連夜去了喬治牙科診所，喬治卻不在。我在牙科診所等了兩天，始終不見人影。我慌了，明天就是萬(wàn)圣節(jié)了！就在這時(shí)，喬治醫(yī)生終于再次回到了診所。

我看到他，猛地跳起來(lái)，抓住他袖子，說：“我想取消委托，我不想死了！”我把事情的前因后果給他說了一遍，沒想到他聽完之后卻苦惱地?fù)掀鹆祟^。我忙道：“喬治醫(yī)生，你放心，錢還是你的！”

“不是因?yàn)檫@個(gè)。前幾天，我接到培訓(xùn)通知，去參加牙科醫(yī)生統(tǒng)一培訓(xùn)了，怕萬(wàn)圣節(jié)那天趕不回來(lái)，就把這活轉(zhuǎn)給別人了。麻煩就麻煩在，所有聯(lián)系都是通過中間人的，我也不知道對(duì)方具體是誰(shuí)。只知道這人在年度精英殺手排行榜上排名第六，非常厲害?！甭犕赀@一番話，我手腳一抽，渾身如墜冰窖。

幾個(gè)小時(shí)后，已經(jīng)是萬(wàn)圣節(jié)當(dāng)天了，我理好行李，準(zhǔn)備逃離這座城市。

這時(shí)候，手機(jī)響了起來(lái)，我低頭看了一眼，是維拉。維拉說，上午在市中心要舉辦《心慌慌》的新書發(fā)布會(huì)，要我趕緊過去。這可是我平生第一次開新書發(fā)布會(huì)，但我正準(zhǔn)備要逃亡，到底應(yīng)該怎么辦，我猶豫了。最終，我向維拉了解了一下現(xiàn)場(chǎng)的安保情況，還是決定過去了。

我去得早，維拉正在大廳里指揮著布置會(huì)場(chǎng)?？吹轿?，她眉開眼笑地迎了上來(lái)：“這下你可要火了，也不枉我這個(gè)小編輯盯了你這么多年……咦，你臉色怎么這么差？這可不行，一會(huì)兒那么多記者過來(lái)給你拍照呢，還要上電視，走，我領(lǐng)你去化妝間補(bǔ)補(bǔ)妝?！?/p>

去化妝間要經(jīng)過一條偏僻的過道，狹窄的空間又讓我心里的緊張感泄露出來(lái)，我不由自主地長(zhǎng)吁了一口氣?！澳阏娴牟皇娣?？”維拉體貼地摸了摸我的額頭?！皼]事，只是有點(diǎn)……”我忽然注意到了她中指上的戒指，“維拉，你訂婚了?。俊薄皼]有啦，就是一個(gè)紀(jì)念品?！?/p>

紀(jì)念品？我急忙抓起她的手看了一下，看到戒指上刻著一個(gè)數(shù)字“6”。我猛地后退了一步，驚愕地脫口而出：“你是殺手？”“怎么，你知道的東西不少啊?！彼耘f笑靨如花，語(yǔ)氣卻變得冰冷。

我急忙道：“我要取消這個(gè)任務(wù)！我不想死了！”“很抱歉，任務(wù)已經(jīng)在執(zhí)行中，無(wú)法取消?！本S拉撩起長(zhǎng)裙，伸手向大腿處摸去，如果沒有猜錯(cuò)的話，那里應(yīng)該別著一把手槍，并且是無(wú)聲的。

“維拉，你聽我說，你要是殺了我，這一切豈不都……”話說到一半，我就停住了，忽然間，我全明白了，我嘴唇顫抖著，“你是先從喬治醫(yī)生那里接到了殺死我的任務(wù)，然后才策劃了這一切，包括書的加印、新聞發(fā)布會(huì)，你就是要在這里殺死我，趁著各路媒體都在，讓我死在發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，取得最轟動(dòng)的效應(yīng)……”

她手里拿著一把小巧的無(wú)聲手槍，贊道：“果然是推理作家，你不出名，真是可惜了。所以，如果今天你不死，這一切就沒有意義了，《心慌慌》也不會(huì)暢銷，那加印的五十萬(wàn)冊(cè)也就變成了廢紙，對(duì)吧？”

她把槍舉了起來(lái)，臉色異常冷峻：“第182號(hào)任務(wù)，殺死作家昆汀，制造其因?yàn)榕秲?nèi)幕而被殺手集團(tuán)滅口的現(xiàn)場(chǎng)，以獲得最大的轟動(dòng)效應(yīng)。任務(wù)委托人：昆汀。”

“噗！”一聲輕微的槍響，我像被瞬間抽走了靈魂一樣倒了下去。在斷氣之前，我摸了摸胸口，有些安心了。她沒有打我的頭，對(duì)準(zhǔn)的是我的心臟。

選自《故事會(huì)》