情感載體助豐厚

靳輝

很多同學(xué)并不缺少對(duì)生活的觀察，也不缺少真情實(shí)感，可寫(xiě)的文章讓人感覺(jué)“空”和“虛”。阿基米德說(shuō)：給我一個(gè)支點(diǎn)，我可以撬起整個(gè)地球。那么，在寫(xiě)作中有沒(méi)有一個(gè)“支點(diǎn)”能幫助我們化虛為實(shí)，使情感更豐厚呢？有，這就是情感的載體——物象。

紀(jì)昀說(shuō)：“凡物色之感于外，與喜怒哀樂(lè)之動(dòng)于中者，兩相薄而發(fā)為歌詠?！边@表明，文學(xué)創(chuàng)作往往是內(nèi)在情感與外在物象相契合產(chǎn)生的。我們?cè)趯?xiě)作中最好能有意識(shí)地尋找一種物象，使之或者襯托人物，或者承載情感，或者貫穿全文，或者揭示主題，從而使文章的情感得到承載，使結(jié)構(gòu)更加緊湊，使形象更加生動(dòng)，使意蘊(yùn)更加豐厚。

情感載體的選擇

凡是世間的一切，都可以作為情感的載體。

比如席慕蓉的《荷花七則》《野生的百合》和《海棠》，都選取植物作為載體。

比如孫本召的《母親的菜園子》、舒乙的《媽媽的禮物》、魯迅的《風(fēng)箏》，選取生活中的物件作為載體。

比如琦君的《粽子里的鄉(xiāng)愁》、汪曾祺的《端午的咸鴨蛋》，借助食物作為載體。

當(dāng)然，情感的載體遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些，可以是老人，也可以是孩童；可以是君主，也可以是貧民；可以是寵物貓，也可以是流浪狗，甚至是一只可惡的蚊子；還可以是一座山，一片湖，一陣風(fēng)，一滴雨，一盞燈，一扇窗，一棵小草，一粒沙塵……萬(wàn)物總能在某一特定境況下與我們的情感產(chǎn)生契合，寫(xiě)作者要有意識(shí)地挖掘凝聚情感的事物。

情感載體的作用

作為情感的載體，物象本身不是寫(xiě)作的目的，它需要承載并發(fā)揮許多其他功能：

1.傳遞情感。

比如史鐵生在《合歡樹(shù)》中寫(xiě)道：“有一年，人們終于又提到母親：‘到小院兒去看看吧，你媽種的那棵合歡樹(shù)今年開(kāi)花了！我心里一抖，還是推說(shuō)手搖車進(jìn)出太不易。大伙兒就不再說(shuō)，忙扯些別的……我沒(méi)料到那棵樹(shù)還活著。那年，母親到勞動(dòng)局去給我找工作，回來(lái)時(shí)在路邊挖了一棵剛出土的‘含羞草，以為是含羞草，種在花盆里長(zhǎng)，竟是一棵合歡樹(shù)。母親很喜歡那些東西，但當(dāng)時(shí)心思全在別處。第二年合歡樹(shù)沒(méi)有發(fā)芽，母親嘆息了一回，還不舍得扔掉，依然讓它長(zhǎng)在瓦盆里。第三年，合歡樹(shù)卻又長(zhǎng)出葉子，而且茂盛了。母親高興了很多天，以為那是個(gè)好兆頭，常去侍弄它，不敢再大意。又過(guò)一年，她把合歡樹(shù)移出盆，栽在窗前的地上，有時(shí)念叨，不知道這種樹(shù)幾年才開(kāi)花……這回，想搖車進(jìn)小院兒真是不行了。家家門(mén)前的小廚房都擴(kuò)大，過(guò)道窄到一個(gè)人推自行車進(jìn)出也要側(cè)身……我再也看不見(jiàn)它了?！睆哪赣H栽種合歡樹(shù)到母親去世后兒子不忍去看合歡樹(shù)，再到想去看合歡樹(shù)未果，這棵合歡樹(shù)寄托了母親對(duì)兒子的期望，也寄托著兒子對(duì)母親的懷念與感恩，一棵合歡樹(shù)承載著母子情。

又比如席慕蓉的《海棠》，作者讀大學(xué)時(shí)曾買回一大盆棕櫚，“母親把它換成了兩盆海棠，放在廊上了。那個(gè)下午，對(duì)著那兩盆紅紅綠綠、圓圓滾滾的很老式的花，我很生了一陣悶氣”。后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)“海棠就是屬于年輕時(shí)的母親的花。在北平深深的庭院里，就總擺著好些盆這樣雅致而又嬌艷的花，少女閑居無(wú)事，常會(huì)和友伴坐在廊前，一面賞花一面編織著美麗的夢(mèng)。而春雨就靜靜地下著，春風(fēng)就緩緩地吹著……那代的少女沒(méi)有一個(gè)能實(shí)現(xiàn)她們的夢(mèng)。可是，母親們?nèi)淌苓^(guò)來(lái)了，而且，也從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到她們?cè)谧优媲霸V過(guò)什么苦。只是，每一次，在看見(jiàn)海棠花時(shí)，總?cè)滩蛔∠胍I下來(lái)”。文章結(jié)尾寫(xiě)道：“要買下來(lái)的，不僅是那盆花，還有那盆花里的青春，那盆花里的良辰美景，那盆花里的古老而芬芳的故國(guó)。而我終于明白了我母親的心?！毕饺貙?duì)母親由誤解、隔閡到理解、認(rèn)同的情感變化，通過(guò)對(duì)海棠的態(tài)度變化傳遞出來(lái)。

2.襯托人物形象。

比如孫本召的《母親的菜園子》選擇了菜園子作為情感載體，寫(xiě)出了鄉(xiāng)間母親親手侍弄的菜園子從開(kāi)墾到播種再到收獲的過(guò)程：“被母親整理好的土地，和我的作業(yè)本差不多。每條線，都是一壟菜畦?！薄安藞@子就是一張明艷的水彩畫(huà)。豆角開(kāi)著素顏的紫色花，黃瓜開(kāi)著明麗的黃色花，青椒開(kāi)著純潔的白色花……”“菜園子就在路邊，沒(méi)有防盜的措施。就算有，也就是圍上一圈象征性的麻秸柵欄，防點(diǎn)淘氣的雞鴨貓狗。人是不需要防的……”寫(xiě)菜園子的面貌其實(shí)是寫(xiě)母親認(rèn)真勤勞、隨性不計(jì)較的性格，因此才有了文中的感慨：“求學(xué)的路途極盡貧苦，我也認(rèn)真地讀書(shū)，這與母親有關(guān)系”“母親長(zhǎng)滿老繭的手一定學(xué)過(guò)魔術(shù)，我不禁這樣想”“這樣的一種交往，隨性溜達(dá)，是鄉(xiāng)村獨(dú)特的風(fēng)景線”。

又比如琦君的《髻》一文，選擇女人的發(fā)髻作為情感載體，非常恰當(dāng)?！澳赣H年輕的時(shí)候，一把青絲梳一條又粗又長(zhǎng)的辮子，白天盤(pán)成了一個(gè)螺絲似的尖髻兒，高高地翹起在后腦”“（姨娘）兩鬢像蟬翼似的遮住一半耳朵，梳向后面，挽一個(gè)大大的橫愛(ài)司髻，像一只大蝙蝠撲蓋著她后半個(gè)頭”“母親就請(qǐng)她的朋友張伯母給她梳了個(gè)鮑魚(yú)頭。在當(dāng)時(shí)，鮑魚(yú)頭是老太太梳的，母親才過(guò)三十歲，卻要打扮成老太太”“什么鳳凰髻、羽扇髻、同心髻、燕尾髻，常常換樣子，襯托著姨娘細(xì)潔的肌膚，裊裊婷婷的水蛇腰兒”。發(fā)髻能表現(xiàn)母親的樸實(shí)與姨娘的時(shí)髦，顯示兩人的不同性格。母親的發(fā)髻始終如一，表現(xiàn)了母親保守而倔強(qiáng)的個(gè)性。發(fā)髻的變化，也反映了人生的變化。“我再仔細(xì)看看她，她穿著灰布棉袍，鬢邊戴著一朵白花，頸后垂著的再不是當(dāng)年多彩多姿的鳳凰髻或同心髻，而是一條簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的香蕉卷”“我怔怔地望著她，想起她美麗的橫愛(ài)司髻，我說(shuō)：‘讓我來(lái)替你梳個(gè)新的式樣吧。她愀然一笑說(shuō)，‘我還要那樣時(shí)髦干什么，那是你們年輕人的事了?！币棠锼ダ狭耍辉僦v究發(fā)髻，流露出人物心境的變化。

3.充當(dāng)線索，使文章緊湊。

在敘事過(guò)程中，某一物象反復(fù)出現(xiàn)，貫穿全文。以史鐵生《老海棠樹(shù)》為例，文章開(kāi)篇寫(xiě)道：“奶奶和一棵老海棠樹(shù)，在我的記憶里不能分開(kāi)；好像她們從來(lái)就在一起，奶奶一生一世都在那棵老海棠樹(shù)的影子里張望?！苯酉氯ビ謱?xiě)春天奶奶坐在樹(shù)下糊紙袋，讓玩耍的我?guī)兔?，卻被我拒絕還指責(zé)她自討苦吃?！澳棠逃谑遣辉倏月?，直起腰，喘口氣，這當(dāng)兒就呆呆地張望——從粉白的花間，一直到無(wú)限的天空”“夏天，老海棠樹(shù)枝繁葉茂，奶奶坐在樹(shù)下的濃陰里，又不知從哪兒找來(lái)補(bǔ)花的活兒，戴著老花鏡，埋頭于床單或被罩，一針一線地縫”。讓我?guī)兔ο床?，我卻應(yīng)付?！澳棠滔春貌耍匦?lián)炱疳樉€，從老花鏡上緣抬起眼，又會(huì)有一陣子愣愣地張望老海棠樹(shù)”“秋天，老海棠樹(shù)照舊果實(shí)累累，落葉紛紛。早晨，天還昏暗，奶奶就起來(lái)去掃院子”。我終于理解奶奶的心思：“什么時(shí)候她才能像爸和媽那樣，有一份名正言順的工作呢？大概這就是她的張望吧，就是那老海棠樹(shù)下屢屢的迷茫與空荒……”“在我的記憶里，幾乎每一個(gè)冬天的晚上，奶奶都在燈下學(xué)習(xí)……奶奶舉著一張報(bào)紙，小心地湊到我跟前，‘這一段，你給我說(shuō)說(shuō)，到底是什么意思？我看也不看地就回答：‘您學(xué)那玩意兒有用嗎？您以為把那些東西看懂，您就真能摘掉什么帽子？”我傷害了奶奶，但她“眼里竟全是慚愧，毫無(wú)對(duì)我的責(zé)備”。文章結(jié)尾“而在我的夢(mèng)里，我的祈禱中，老海棠樹(shù)也便隨之轟然飄去，跟隨著奶奶，陪伴著她，圍攏著她；奶奶坐在滿樹(shù)的繁花中，滿地的濃陰里，張望復(fù)張望，或不斷地要我給她說(shuō)說(shuō)：‘這一段到底是什么意思？——這形象，逐年地定格成我的思念，和我永生的痛悔”?！袄虾Ｌ臉?shù)”成為一條線索，奶奶在樹(shù)下努力改變自己，不停地勞作，想跟上時(shí)代，迷茫時(shí)就望望海棠樹(shù)，最終以作者夢(mèng)中見(jiàn)到海棠樹(shù)和奶奶結(jié)束全篇，凸顯了奶奶的形象和自己懊悔的心情，同時(shí)借助海棠樹(shù)串聯(lián)情節(jié)，使文章結(jié)構(gòu)緊湊自然。

4.揭示哲理，深化主題。

史鐵生在《禿梧桐》一文中描述了梧桐掙扎生存的經(jīng)歷。從“不幸園里螞蟻過(guò)多，梧桐的枝干，為蟻所蝕，漸漸的不堅(jiān)牢了，一夜雷雨，便將它的上半截劈折，只剩下一根二丈多高的樹(shù)身，立在那里，亭亭有如青玉”到“春天到來(lái)，樹(shù)身上居然透出許多綠葉，團(tuán)團(tuán)附著樹(shù)端，看上去好像一棵棕櫚樹(shù)。誰(shuí)說(shuō)這株梧桐，不會(huì)再活呢？它現(xiàn)在長(zhǎng)了新葉，或者更會(huì)長(zhǎng)出新枝，不久定可以恢復(fù)從前的美蔭了”再到“螞蟻又來(lái)了，風(fēng)又起了，好容易長(zhǎng)得掌大的葉兒又飄去了，但它不管，仍然萌新的芽，吐新的葉，整整的忙了一個(gè)春天，又整整忙了一個(gè)夏天”，到秋天“葉兒已飛去大半，禿的梧桐，自然更是一無(wú)所有，只有亭亭如玉的干，兀立在慘淡斜陽(yáng)中?！@株梧桐，怕再也不得活了！人們走過(guò)禿梧桐下，總是這樣惋惜似的說(shuō)。但是，我知道明年有春天要來(lái)。明年春天仍有螞蟻和風(fēng)呢？但是，我知道有落在土里的桐子”?！岸d梧桐”凝聚了“我”對(duì)“生命”的思考。如果沒(méi)有借助“禿梧桐”這個(gè)事物，而想在一篇千字左右的散文里表達(dá)如此深刻的主題，幾乎是不可能的；即使能做到，在藝術(shù)感染力方面也會(huì)大打折扣?！岸d梧桐”這個(gè)物象的選擇深化了主題。

情感載體的選取和描寫(xiě)要注意

1.尋找情感的載體時(shí)，要考慮它與人的相似性或關(guān)聯(lián)性，而且應(yīng)在文中適當(dāng)點(diǎn)明。

比如，朱成玉的《祖母是一片不知愁的落葉》中選擇“落葉”作為載體與祖母的特點(diǎn)相契合：①“葉子上錯(cuò)綜復(fù)雜的脈絡(luò)，像極了祖母的皺紋”；②“祖母喜歡收藏落葉，這個(gè)習(xí)慣終生未曾改變”。“祖母的書(shū)里總是夾著各種各樣的落葉，仿佛是她為自己的青春留下的標(biāo)記”；③祖母喜歡在葉子上面寫(xiě)些詞句，到了清明，把那些寫(xiě)了字的葉子鋪滿祖父的墳頭；④“祖母在秋天的離世毫無(wú)征兆，只是那一天刮了很大的風(fēng)，院子里的那棵老柳樹(shù)稀里嘩啦地掉落了所有的葉子”；⑤“落葉從不驚叫，像極了祖母的生命姿態(tài)”。

2.描寫(xiě)情感載體時(shí)，要考慮文章主旨表達(dá)的需要，選擇與主旨相關(guān)的特點(diǎn)來(lái)寫(xiě)。

比如寫(xiě)梧桐，史鐵生的《禿梧桐》選擇梧桐遭受雷劈蟲(chóng)啃后努力生長(zhǎng)繁衍，表達(dá)梧桐生命力頑強(qiáng)的特點(diǎn)；豐子愷的《梧桐樹(shù)》主要抓住梧桐的落葉來(lái)寫(xiě)：“北風(fēng)一吹，它們大驚小怪地鬧起來(lái)，大大的黃葉便開(kāi)始辭枝——起初突然地落脫一兩片來(lái)，后來(lái)成群地飛下一大批來(lái)，好像誰(shuí)從高樓上丟下來(lái)的東西……這幾天它們空手站在我的窗前，好像曾經(jīng)娶妻生子而家破人亡的光棍兒，樣子怪可憐的。”作者如此細(xì)膩地描寫(xiě)梧桐的落葉，是為了揭示生命無(wú)常的主題。因此，選取事物的哪個(gè)特點(diǎn)來(lái)進(jìn)行描寫(xiě)，要結(jié)合文章主旨。

3.描寫(xiě)情感載體時(shí)，可以借助聯(lián)想、想象，融入作者的情感。

比如黃河浪在《故鄉(xiāng)的榕樹(shù)》中寫(xiě)道：“而我的心卻像一只小鳥(niǎo)，從哨音里展翅飛出去，飛過(guò)迷蒙的煙水、蒼茫的群山，停落在故鄉(xiāng)熟悉的大榕樹(shù)上。我仿佛又看到那高大魁梧的軀干，卷曲飄拂的長(zhǎng)須和濃得化不開(kāi)的團(tuán)團(tuán)綠云；看到春天新長(zhǎng)的嫩葉，迎著金黃的陽(yáng)光，透明如片片碧玉，在裊裊的風(fēng)中晃動(dòng)如耳墜，搖落一串串晶瑩的露珠。”作者尋找一個(gè)連接過(guò)去和現(xiàn)實(shí)的事物，以聯(lián)想的方式調(diào)動(dòng)思維，進(jìn)行了一次靈魂的遠(yuǎn)行，尋求失落已久的情感。眼前景和故鄉(xiāng)情的聯(lián)系點(diǎn)，正是我想象的故鄉(xiāng)的榕樹(shù)。

4.描寫(xiě)情感載體之后，要與人、事或主題形成關(guān)聯(lián)。

比如賈平凹的《訪蘭》，在描述山谷里的蘭花雖默默無(wú)聞卻蓬勃生長(zhǎng)，為自己而活，有一種純樸清爽的香味后，又回到對(duì)生活的思考上：“父親拉著我坐在潭邊，我們的身影就靜靜地沉在水里。他看蘭，也在看我，說(shuō)，‘做人也是這樣啊，孩子，人活在世上，不能失了自己的真性，獻(xiàn)媚處事，就像盆景中的蘭草一樣，降低了品格。低俗的人是不會(huì)對(duì)社會(huì)有貢獻(xiàn)的。我深深地記著父親的話。從那以后，已經(jīng)是十五年過(guò)去了，我一直未敢忘?！碧m花的特點(diǎn)與主題在結(jié)尾處緊密關(guān)聯(lián)。