王秋珍
小時候,每每遇上頭疼腦熱,我都是能熬就熬。實在熬不住了,才讓爸爸帶著去醫(yī)院。
“醫(yī)生,我想打針。”一見到醫(yī)生,我就很急切地說。
“這孩子可真勇敢。好多孩子一聽說要打針,就哭啊鬧啊,像上刑場一樣。”醫(yī)生夸贊地說。
在醫(yī)生夸獎的目光里,我感覺自己真的成了一個勇敢的孩子。我右側(cè)的屁股承受了注射針一次次的“深吻”,以至于我感覺它比左側(cè)的要大一些。每次打針,我都是咬牙忍住,從來沒有喊過一聲疼。
其實,我也怕疼。當(dāng)濕濕的棉球輕輕地擦拭后,我的心跳就會加快??墒?,比起吃藥來,打針真的是一件小事情。一旦醫(yī)生配出了藥,我的悲慘故事就拉開了序幕。聽從爸爸的指導(dǎo),我把藥放進(jìn)喉嚨,然后吞一口水??墒牵氯チ?,藥還在。再吞一口水,依然是水下去了,藥還在。一口又一口,一杯又一杯,水把我的肚子都撐飽了,藥依然還在舌底下。最后,藥融化了,苦苦的味道在嘴里彌漫開來,我忍不住哇哇哇大哭起來。這世上,還有比吃藥更難的事嗎?
爸爸非常納悶,他生養(yǎng)的女兒為什么連一顆小小的藥丸都吞不下呢?他不厭其煩地教我,要我把藥丸放到喉嚨深處,然后喝一口水,仰一下脖子,把藥咽下去。然而,我總是以失敗告終。因為不會吃藥,我一度懷疑自己的智商有問題。
這樣的痛苦,一直持續(xù)到我15歲。一次,我不得已要服那種長長的膠囊。我拿出豁出去的凜然就義之心,把膠囊放進(jìn)嘴巴,喝了一口水,稍稍一仰脖,膠囊居然很順利地下去了。啊!我驚喜不已,不由得想大聲歌唱。我不記得那天是否陽光燦爛,花兒在跳舞,反正我的心里突然升起了一輪明媚的太陽,所有的花兒都在陽光下翩然起舞。我,竟然會吃藥了!這是多么美妙的事情??!
沒想到,新的痛苦接踵而至。
讀初中的女孩,身體像花兒一樣,一個個含苞待放??墒俏疫B舒枝展葉的跡象都沒有。我矮矮的個子像被巫婆施了魔咒,每次排座位,總是在第一排。有一次,有個男生在和另一個男生說:“怎么回事?有的人胸部像墻壁一樣。”他講話聲音很輕,但仍被經(jīng)過的我聽到了。我知道,他是故意講給我聽的。
痛苦,像潮水一樣呼嘯而至,淹沒了我的所有日子。即使我會唱歌愛跳舞,多才多藝,成績優(yōu)異,可是那又怎么樣?當(dāng)我的同齡人長高了長圓潤了的時候,我還是豆芽菜一個。
爸爸媽媽是勤勞樸實的農(nóng)民,那時,他們每天日出而作,日落而息,卻依然需要借錢才能維持一家人的生活。放學(xué)回家,沒有零食吃,我感覺嘴巴太淡,就會悄悄來到閣樓,抓上一小把梅干菜吃。我猜想也許是這些黑乎乎的咸咸的東西影響了我的發(fā)育,于是,我堅定地戒了它。此后每當(dāng)嘴饞的時候,我就開始冥想:我像村口的銀杏樹一樣,長得高挑豐滿,成為班里最漂亮的姑娘。
這樣的日子延續(xù)了好幾年。一直到18歲,我才迎來了拔節(jié)抽穗的季節(jié)??次页雎涞猛ねび窳?,媽媽慶幸地說:“你是上輩子積德了。長得晚的女生有福氣啊?!眿寢尣恢溃瑸榱诉@事,她的女兒獨(dú)自走在痛苦的路上,卻不敢聲張。那份苦與痛,因為隱秘,更加酸楚。如今,經(jīng)常有人夸我身材苗條,氣質(zhì)優(yōu)雅。但只有我自己知道,我曾忍受了多少委屈與酸痛。
也許,對大人而言,孩子的事情都是小事情;對時光而言,過去的事情都是小事情。我們都曾痛苦地生長,期待人生的峰回路轉(zhuǎn)。其實,我們只需走好眼前的路。走著走著,路就寬了;走著走著,花就開了。
(編輯/張金余)