寂靜

富春江中有島，曰桐洲島，島上有百年楓楊林。走到林中，鳥聲遠(yuǎn)近可聞。鳥鳴山更幽。人走到這林子中，就一下子安靜了，林子具有強大的吸收功能——不僅吸收陽光雨露，吸收二氧化碳和霧霾，也吸收噪音。百年楓楊林是一個強大的海綿體，什么喧囂的東西到了這里都被吸收了，市聲囂囂，名利攘攘，一記重拳打在棉花上，林子就吸收了進(jìn)來。林子還吸收郁悶與狂躁，鳥兒其實有時也狂躁，比如鳥兒在外覓食，守著江上清波半個時辰，水下魚兒不時沉浮，但是鳥兒一次次撲空，天都黑了，鳥兒腹中空空，豈不郁悶，豈不狂躁。這時候倦鳥歸林，熟悉的枝椏在等它，溫暖的巢在等它，什么郁悶與不快也就煙消云散了。林中不也有些蟲子么，不也有些野果么，做個佛系飛鳥也不錯，吃點素食，修身養(yǎng)性吧。

桐洲島是富春江上第三大沙洲。我想起有一支歌，叫《寂寞沙洲冷》，其實是蘇軾的一句詞，最后兩句是“揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷”。桐洲島流水悠悠，碧波青青，漁舟點點，白云瓣瓣，人聲遙遙，村落隱隱，真是一個好地方。

我們?nèi)r尚是早春，腳邊已有各種草葉在生長。薺菜、馬蘭頭、艾草、活血丹、枸杞，這年代真是好，什么野草野花不認(rèn)識，只要拿著手機對著它拍一拍，就能給你識別出來。這么多的野花野草一下子聚在一起，總是讓人開心，何況其中的很多都能吃，比如馬蘭頭、水芹菜，嫩得很，甚至都不舍得去掐——那么幼嫩。最后還是忍不住，每個人手上掐了一小把，合在一起，晚上帶去店家炒起來，真是太好吃了。餐桌轉(zhuǎn)盤轉(zhuǎn)一圈，半盤子沒有了；再轉(zhuǎn)一圈，一盤子就沒有了。

柴惠琴帶眾人入林，斜陽下，滿地都是密布的綠葉，綠葉間垂掛著星星點點小紅果。柴惠琴出自中醫(yī)世家，說這個叫“紫金牛”，是一味中藥，在她小時候，媽媽常用紅棗和紫金牛燉一大開水壺，日常當(dāng)水喝。這飲料，治久咳不愈甚有奇效。這個女子有草木之緣，在她眼中，遍地都是中草藥。也因了家學(xué)的緣故，從小識得野花野草，冬天喝枇杷葉、枇杷花煎的湯，春夏吃紫金牛燉紅棗湯，又說媽媽會在紫金牛和紅棗以外，再加一味鳳皮草，那天島上沒有，她就沒提。這是后話。當(dāng)天我們隨她入了林中，一個個都成了采藥仙人。那紫金牛生得矮小，根連著根，蔓接著蔓，遍地都是，一人采一大把，說是可以當(dāng)作瓶花來插，再把根煎了水飲，簡直有點樂不思?xì)w的樣子。

我前頭說到，樹林是有療愈功用，這意思不僅是指林子里有草藥，林子里其實還有別的神奇之處，所以從前許多人會去林中隱居。我書架上有兩本書，一本是《看不見的森林》，一本是《一平方英寸的寂靜》，都是關(guān)于大自然，關(guān)于森林的好書。人在森林中，先是松馳，再是沉醉，繼而通透，仿佛成為一只鳥，然后仿佛是一支羽毛，可以停留在空中。在這樣的地方所得到的療愈，是身體的，也是精神的；是實體的，也是虛空的；是有限的，也是無垠的。然而現(xiàn)在許多人并不懂得森林的妙處了。

請允許我在這里引用一段麥克斯·皮卡德在《寂靜的世界》中的話：“對人性改變最大的，莫過于失去寂靜。印刷術(shù)、工藝學(xué)、義務(wù)教育的問世等等，沒有任何事物對人類的改變，比失去寂靜的關(guān)聯(lián)來得大，原本應(yīng)該跟我們頭頂?shù)奶炜栈蚝粑目諝庖粯幼匀坏募澎o，已經(jīng)不再存在。失去寂靜不僅意味著喪失人的一項特質(zhì)，而是連人的整個構(gòu)造也跟著改變。”

我在這林子里，想到若是有一座城市，把“寂靜”作為自己的追求，那會如何？