蔡璧名：莊子的學(xué)問(wèn)是條回家的路

陳娟 張茜園

她在臺(tái)灣大學(xué)開(kāi)設(shè)《正是時(shí)候讀莊子》備受追捧，蔡依林把她的課當(dāng)韓劇來(lái)追。

1965年生于臺(tái)北，臺(tái)灣大學(xué)中文系副教授。曾開(kāi)設(shè)有歷代抒情詩(shī)選讀及其習(xí)作、先秦兩漢散文選等課程，近些年開(kāi)課講《莊子》，在臺(tái)大開(kāi)放式課程網(wǎng)上推出《正是時(shí)候讀莊子》，成為熱門課程。著有《穴道導(dǎo)引》《莊子，從心開(kāi)始》等。近日，其著作《正是時(shí)候讀莊子》簡(jiǎn)體版出版。

不論在課堂上，還是日常生活中，蔡璧名的站姿都有些奇特，腳步一虛一實(shí)。這是她研究莊子并長(zhǎng)年打太極拳養(yǎng)成的習(xí)慣，“剛開(kāi)始會(huì)累，久了力量夠就不酸了。我坐著也一定‘緣督以為經(jīng)，不讓自己駝背”?！熬壎揭詾榻?jīng)”出自《莊子·養(yǎng)生主》，意為人只需將背部沿著脊椎上行的督脈，作為行、住、坐、臥的準(zhǔn)繩，隨時(shí)保持筆直，必能安養(yǎng)天年。

她最近剛剛收到一封學(xué)生來(lái)信，講述自己被一家大牌公司錄取的經(jīng)歷?！爱?dāng)時(shí)很多人競(jìng)爭(zhēng)，他是唯一的錄取者。后來(lái)他分析說(shuō)‘可能因?yàn)樗械膽?yīng)征者中只有我站得堂堂正正、頂天立地?！辈惕得嬖V《環(huán)球人物》記者，那個(gè)學(xué)生認(rèn)為，這都源于她獨(dú)特的莊子課——她曾在課堂上給學(xué)生布置一個(gè)“緣督以為經(jīng)”的作業(yè)：每個(gè)學(xué)生每天頂銅板，從5分鐘到一刻鐘，慢慢增加。整個(gè)學(xué)期堅(jiān)持下來(lái)，班里的學(xué)生精神狀態(tài)、面貌都發(fā)生變化，很多人離開(kāi)學(xué)校后仍保留這一習(xí)慣。

從2006年開(kāi)始，蔡璧名在臺(tái)灣大學(xué)中文系開(kāi)設(shè)關(guān)于《莊子》的“專書(shū)課”（在臺(tái)灣，大學(xué)中文系大都設(shè)有諸如《詩(shī)經(jīng)》《周易》之類的古籍專書(shū)課程）。除去生病休假的3年，若含括之前詩(shī)歌課中的《莊子》專題，她已講了19年《莊子》。因?yàn)槌錾磲t(yī)藥和武術(shù)世家，她的課程頗具特色——不僅逐字逐句講述《莊子》原文，也將莊子理論中的身體觀與身體功夫提煉，并進(jìn)行具體化實(shí)踐。

經(jīng)過(guò)多年研究，她提煉出莊子的姿勢(shì)、意識(shí)與情感法則，最終成書(shū)《正是時(shí)候讀莊子》，其簡(jiǎn)體中文版近日在大陸出版，“莊子的學(xué)問(wèn)，正是一條回家的路，讓人獲得安頓身心的力量”。

“是莊子救了我”

之前教授《莊子》，蔡璧名常常覺(jué)得愧赧?！耙?yàn)榇松^(guò)得太順?biāo)?，總不知大好天氣里的逍遙喜樂(lè)，果真同莊子逆境人生里的逍遙喜樂(lè)？好像得要有更重大、無(wú)常的巨石落下，擋住我順行千里的去路。假使還能乘御得了，那逍遙才真?！?/p>

就在42歲那年，蔡璧名人生中的“巨石”落下。

2007年11月，她去醫(yī)院檢查身體?？丛\的醫(yī)師扶著冒汗的額頭，用英語(yǔ)對(duì)身邊的助理說(shuō)：“我從來(lái)沒(méi)有碰見(jiàn)過(guò)，這究竟是什么東西??！”后來(lái)再換一家醫(yī)院檢查，同樣的結(jié)果：罹患子宮癌第三期，惡性腫瘤長(zhǎng)達(dá)9厘米，5年內(nèi)死亡率75%。

病情確診后，醫(yī)生給她兩周時(shí)間處理事務(wù)。她回學(xué)校交接工作，和學(xué)生告別——就在那個(gè)熟悉的教室里，她參加了一場(chǎng)自己的“追悼會(huì)”。

那天，整個(gè)教室聚滿了人，修課的、沒(méi)修課的、畢業(yè)的都趕了過(guò)來(lái)。下課鈴響起，有人發(fā)歌單，有人拿出吉他彈了起來(lái)，大家一起唱《城里的月光》。歌聲中，同學(xué)們一個(gè)接一個(gè)走上前送花和卡片?！昂髞?lái)我才知道，有人在臺(tái)大BBS上發(fā)了一個(gè)帖子：如果你要上蔡璧名的最后一堂課?！?/p>

回到醫(yī)院，她開(kāi)始艱難的抗癌之路。在病房中，書(shū)法家好友托人送來(lái)一幅墨寶，淺褐色宣紙上，斜斜草草地題著一段文字：之人也，物莫之傷。大浸稽天而不溺，大旱金石流、土山焦而不熱。文字出自《莊子·逍遙游》，描述的是莊子筆下的神人，外物傷不了他，漫天洪水淹不死他，即使旱災(zāi)嚴(yán)重到金屬、石頭都熔化了，焦灼了土地和丘陵，他也不覺(jué)得煩熱。卷軸外包裝上，好友題寫(xiě)的仿佛是：大難當(dāng)前，莊子說(shuō)，可以不死。

“他用莊子的話鼓勵(lì)我，好好活著?！辈惕得f(shuō)。當(dāng)時(shí)因腫瘤太大，已不能開(kāi)刀，化療的劑量大到嚇人。她躺在床上，能清晰聽(tīng)見(jiàn)化療點(diǎn)滴泵傳出的“嗶嗶”聲，“傷痛的心、混亂的氣血、衰敗的身體，加乘著、攪擾著，就要一起下地獄了”。

就在那一刻，蔡璧名意識(shí)到必須終結(jié)負(fù)面情緒和消弭雜念。遵照莊子的用心處方，“將感官的注意力向內(nèi)觀照自身、精神凝聚于內(nèi)，不放任情緒攪擾”。在身體上，她研發(fā)出一套融合《莊子》、經(jīng)絡(luò)、太極拳、印度瑜伽的“穴道導(dǎo)引”。候診時(shí)，她豎起脊梁，腳步一虛一實(shí)；病床上，她亦未停止身體鍛煉，強(qiáng)化與放松并濟(jì)；治療再痛苦，她也從不呻吟或哀嚎，病房里反倒常常傳出笑聲。

5個(gè)月后，尚未進(jìn)入醫(yī)生預(yù)期的第二個(gè)放療后的開(kāi)刀療程，腫瘤自己消失。死里逃生，蔡璧名覺(jué)得“命是多得的”，“是《莊子》救了我。而且它還給了我一個(gè)反觀自身、反觀時(shí)代的入口”。

當(dāng)時(shí)在病房中，蔡璧名就常常反思：我們這個(gè)時(shí)代之傷，不正是莊子所謂的“兇器”嗎？在臺(tái)灣，每3.5人中，有1人患癌；每3個(gè)青少年中，有1人有抑郁傾向；每4對(duì)夫妻中，有1對(duì)離婚……工作壓力、環(huán)境問(wèn)題、社會(huì)問(wèn)題，各種在相對(duì)“不文明”的時(shí)代不曾出現(xiàn)的問(wèn)題，正在大肆攻擊自以為優(yōu)渥富足的現(xiàn)代人。“而《莊子》一書(shū)，就是要教會(huì)人們?nèi)绾无D(zhuǎn)危為安，如何駕馭人生遭遇的任何處境——尤其是逆境。”蔡璧名說(shuō)。

學(xué)生們的心靈導(dǎo)師

蔡璧名和《莊子》相遇于大學(xué)時(shí)，當(dāng)時(shí)她在臺(tái)灣中興大學(xué)讀中文?！俺踝x《莊子》，是一種朦朦朧朧的感覺(jué)，覺(jué)得莊子是中國(guó)思想史上最瀟灑的男人。他影響了陶淵明、李白、白居易、蘇軾等，連金圣嘆都稱之為‘天下六大才子書(shū)之首?！彼f(shuō)，自己那時(shí)只覺(jué)得《莊子》是“成為才子、才女必讀之書(shū)”，但并未有深入研究的打算。

上世紀(jì)90年代，蔡璧名到臺(tái)大中文系讀博士。受家庭影響——曾祖父、祖父都是名中醫(yī)，外祖父是名西醫(yī)，父母承襲家訓(xùn)，都念了醫(yī)科，她選擇研究傳統(tǒng)醫(yī)家思想，鉆研《黃帝內(nèi)經(jīng)》《傷寒論》等典籍。畢業(yè)后，她進(jìn)入臺(tái)大任教，一邊講歷代抒情詩(shī)選讀及其習(xí)作，一邊繼續(xù)自己的醫(yī)學(xué)項(xiàng)目研究——透過(guò)研究漢代至民國(guó)的本草書(shū)籍，對(duì)每一味藥的歷史做一個(gè)縱深的了解。

在研讀那些傳統(tǒng)醫(yī)書(shū)的過(guò)程中，蔡璧名發(fā)現(xiàn)了莊子與醫(yī)學(xué)的關(guān)聯(lián)。比如《莊子·逍遙游》里講到“乘天地之正氣，而御六氣之辯”，意為安然隨遇于正常的節(jié)候，且能駕馭失常的氣象，這與《黃帝內(nèi)經(jīng)》中講的“五運(yùn)六氣”相通?！奥匚覍?duì)莊子越來(lái)越好奇，就從傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)轉(zhuǎn)到了莊子?！?/p>

1997年，在臺(tái)大執(zhí)教的第二年，蔡璧名在自己講授的詩(shī)歌課中加入《莊子》單元，主講情感。通過(guò)《莊子·至樂(lè)篇》，她講述莊子的愛(ài)情觀。

莊子的妻子死后，好友惠子去吊唁，發(fā)現(xiàn)莊子正分開(kāi)雙腿像簸箕一樣坐著，一邊敲打著瓦缶一邊唱歌?；葑硬唤?，質(zhì)疑他為何不悲傷反而唱歌，莊子答道：當(dāng)她剛?cè)ナ罆r(shí)，我何嘗不難過(guò)？后來(lái)仔細(xì)一想，她最初就是沒(méi)有生命的；不僅沒(méi)有生命，也沒(méi)有形體；不僅沒(méi)有形體，也沒(méi)有氣息……

“莊子面對(duì)生死，遠(yuǎn)在常人之上，擺脫了鬼神對(duì)人類生死命運(yùn)的擺布。他的態(tài)度、思想，都可以給學(xué)生們從根本上帶來(lái)影響?！币?yàn)樯朴趯ⅰ肚f子》的故事轉(zhuǎn)化為智慧，教會(huì)學(xué)生如何面對(duì)情感問(wèn)題，蔡璧名漸漸成了學(xué)生們的心靈導(dǎo)師，一遇到問(wèn)題就向她求助。有一次深夜一點(diǎn)，一位有情感問(wèn)題的學(xué)生打來(lái)電話，她一直陪著聊到5點(diǎn)……

到了2006年，蔡璧名在夜間部開(kāi)設(shè)《莊子》的“專書(shū)課”，專講莊子。課堂上，她先讓學(xué)生一字一句讀《莊子》原文，然后逐句講解，以簡(jiǎn)馭繁，并常常穿插現(xiàn)實(shí)事例。

開(kāi)篇《逍遙游》，她從林徽因與徐志摩的分手講起——當(dāng)年徐林兩人情感發(fā)生變故，林徽因曾說(shuō)“聽(tīng)任神秘的手將生命之線拉扯”，引出人生目標(biāo)的設(shè)定：當(dāng)可以自己主宰命運(yùn)時(shí)，你是選擇當(dāng)一只不斷外逐的飛鳥(niǎo)，還是選擇做一棵持莊子之道，將核心目標(biāo)設(shè)定在自身，扎根漸深的大樹(shù)？

為了解釋“安時(shí)而處順，哀樂(lè)不能入也”，她仍舉戀愛(ài)為例：“每次牽手和放手，都不該讓悲傷碾過(guò)心靈。莊子理想的愛(ài)情，不是鞋子壞掉換一只，而是如何讓對(duì)方更開(kāi)心健康。有人分手，我會(huì)安慰：只有獨(dú)立蒼茫，才可以看到無(wú)限?！?/p>

因?yàn)楹?jiǎn)單易懂，幽默輕松，蔡璧名的課在臺(tái)大很受歡迎，常常座無(wú)虛席。前兩年，她遇到一個(gè)女生，患了重度憂郁癥，醫(yī)生說(shuō)只能讀一門課，女生選了《莊子》。她好奇問(wèn)女生為什么，對(duì)方說(shuō)“因?yàn)槁?tīng)莊子的感覺(jué)，就像是出來(lái)曬太陽(yáng)，吹吹風(fēng)，很自然沒(méi)有壓力。”一年后，這位女生全面復(fù)課。

“《莊子》是有療愈功能的，但它不僅僅是療愈。它會(huì)讓你更加觀照自己的身體和心靈，讓你變得更加強(qiáng)大，不僅照拂自己，也照拂身邊的人?！?/p>

2012年，罹癌病愈后，蔡璧名剛一回校，就繼續(xù)自己的莊子課。有學(xué)生提議記錄她講課的風(fēng)采，便拍下課程，并剪輯成視頻，后來(lái)在臺(tái)大開(kāi)放式課程網(wǎng)上推出，取名《正是時(shí)候讀莊子》。3年后，她出版《正是時(shí)候讀莊子》，以漫畫(huà)重現(xiàn)經(jīng)典，配合淺白解說(shuō)，一上市便熱銷上萬(wàn)本。

忘乎物，忘乎天，其名為忘己

今年4月，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，歌手蔡依林在網(wǎng)上看到開(kāi)放式課程《正是時(shí)候讀莊子》，開(kāi)篇《逍遙游》就把她感動(dòng)到哭。“我在大鵬孤獨(dú)卻不斷往前飛的身影里，看到了自己?！辈桃懒指嬖V《環(huán)球人物》記者，她把《莊子》課程當(dāng)作韓劇來(lái)追。

線上課程看到一半，她還跑去書(shū)店買來(lái)蔡璧名的《正是時(shí)候讀莊子》和《莊子，從心開(kāi)始》等一系列書(shū)。她開(kāi)始找時(shí)間練習(xí)《莊子》提到的“神凝”，也在清醒時(shí)刻關(guān)注自己的內(nèi)心，看看有沒(méi)有做到“心如死灰”?！拔乙郧翱赡芨箲]下一步、下一張專輯要做什么，而現(xiàn)在我更在乎的是：蔡依林走在一條什么樣的路上。”

“莊子就是要告訴我們，讓心靈成為百骸、九竅、感官真正的主宰，要習(xí)慣時(shí)刻關(guān)注一己的心靈，是否和冷卻的灰燼一樣安定祥和。如此一來(lái)，無(wú)論與外界互動(dòng)、用心還是用情，便可日漸免除負(fù)面情緒的攪擾?！?/p>

研究《莊子》近20年，蔡璧名覺(jué)得自己最像書(shū)中的列子?！肚f子·內(nèi)篇·應(yīng)帝王》中講述了這樣一個(gè)故事：鄭國(guó)有個(gè)神巫叫季咸，預(yù)卜能力神準(zhǔn)，可論斷人的生死禍福。列子在心里嫌棄老師壺子不如季咸，于是就帶著季咸去找壺子。接連4次，季咸都沒(méi)能捉摸出壺子真正的底細(xì)，列子總算明白老師平日里傳授的功夫看似平常，其實(shí)很珍貴。

反觀自己，蔡璧名覺(jué)得過(guò)去沒(méi)能好好珍惜父輩傳承的文化，“卻不斷地向外追尋，如同王陽(yáng)明說(shuō)的那樣：拋卻自家無(wú)盡藏，沿門持缽效貧兒。原來(lái)最珍貴的東西，就藏在自己家中”。

父親蔡肇祺，除精通醫(yī)學(xué)，還是當(dāng)代太極拳宗師鄭曼青的嫡傳弟子。在父親的耳濡目染之下，她也練過(guò)幾年太極拳，但一直沒(méi)太當(dāng)回事?！耙郧翱傆X(jué)得要做學(xué)術(shù)研究，就沒(méi)時(shí)間打拳，大病后，開(kāi)始重視身心修煉，反而把《莊子》講得更到位?！?/p>

如今，蔡璧名每年都會(huì)買一本新行事歷，上面只有自己練拳的記錄。如果沒(méi)什么意外狀況，她每天至少會(huì)打1個(gè)半小時(shí)的拳。“最理想的狀態(tài)就是打到意識(shí)不到身體的存在，就像《莊子·天地》里所說(shuō)：有治在人，忘乎物，忘乎天，其名為忘己。忘己之人，是之謂入于天。也就是無(wú)論為物、為天、為己，均付之一忘，只剩下精神的所在?！?/p>

身體力行，讓蔡璧名覺(jué)得自己離莊子越來(lái)越近，有一種回家的感覺(jué)?！靶撵`和心身的修煉是最重要的，心是一個(gè)人最重要的家?；丶业穆凡贿h(yuǎn)，但必須在生活中實(shí)踐《莊子》，即便身處不幸，也能克服?！辈惕得f(shuō)。

“《莊子·逍遙游》中區(qū)分了四個(gè)層次的逍遙：知效一官者的逍遙、宋榮子的逍遙、列子的逍遙、圣人的逍遙。第一個(gè)層次，眼界小而不自知；第二個(gè)層次，知內(nèi)外，辨榮辱，不汲汲營(yíng)營(yíng)于世俗之人追求的事物；第三個(gè)是列子，乘風(fēng)而行?！辈惕得f(shuō)，現(xiàn)在的她就像列子一樣，還需積蓄力量，等待風(fēng)來(lái)，然后御風(fēng)而行。但她深信只要努力，人人都可能達(dá)到莊子那種“圣人的逍遙”——能安然隨遇于人生順境，也能駕馭人生逆境，即使無(wú)所憑借，仍能悠游自然、無(wú)處不逍遙。