王媛媛
金門炮戰(zhàn)之后,兩人心懷對(duì)民族命運(yùn)的默契,保持了海峽的平靜。
1975年4月5日,蔣介石在臺(tái)北去世。82歲的毛澤東從警衛(wèi)員口中得知了這個(gè)消息,一臉凝重。他將送別詞《賀新郎·送胡邦衡待制赴新州》的演唱錄音播放了一天?!澳勘M青天懷今古,肯兒曹恩怨相爾汝”是其中一句,意思是,你我都是胸懷古今的人,不談?wù)撃切﹥号殚L(zhǎng)。毛澤東還將詞的最后一句 “舉大白,聽(tīng)《金縷》”改為了“君且去,不須顧”。
毛澤東與蔣介石之間,可謂有無(wú)數(shù)場(chǎng)戰(zhàn)役。但晚年與尼克松談起“蔣介石委員長(zhǎng)”時(shí),毛澤東稱其為“老朋友”,“而且來(lái)往歷史(比你同蔣介石)長(zhǎng)得多”。 1959年10月5日,毛澤東在同拉丁美洲17國(guó)共產(chǎn)黨代表團(tuán)談話時(shí)這樣說(shuō)道:“我們反對(duì)‘兩個(gè)中國(guó),蔣介石也反對(duì)‘兩個(gè)中國(guó),我們有一致之處,有共同點(diǎn)?!?h3>“臺(tái)灣寧可放在蔣氏父子手里,不可落在美國(guó)人手中”
炮擊金門不久,毛澤東和周恩來(lái)在北京會(huì)見(jiàn)從香港來(lái)的著名記者曹聚仁,并請(qǐng)他吃飯。談話中,毛澤東告訴曹聚仁:“只要蔣氏父子能抵制美國(guó),我們可以和他們合作。我們贊成蔣介石保住金、馬的方針。如蔣撤退金、馬,大勢(shì)已去,人心動(dòng)搖,很可能垮。只要不同美國(guó)搞在一起,臺(tái)、澎、金、馬都可由蔣管,不管多少年,但要讓通航,不要來(lái)大陸搞特務(wù)活動(dòng)。臺(tái)、澎、金、馬要整個(gè)回來(lái)?!?/p>
在場(chǎng)有人提出,美國(guó)人一走,美國(guó)對(duì)臺(tái)灣的軍援會(huì)斷絕時(shí),毛澤東說(shuō):“我們?nèi)抗?yīng)。他的軍隊(duì)可以保存,我不壓迫他裁兵,不要他簡(jiǎn)政,讓他搞三民主義,反共在他那里反,但不要派飛機(jī)、派特務(wù)來(lái)?yè)v亂。他不來(lái)白色特務(wù),我也不去紅色特務(wù)?!辈芫廴蕟?wèn):“臺(tái)灣人民還可以保留原來(lái)的生活方式嗎?”毛澤東回答:“照他們自己的生活方式。”
為了和平解決臺(tái)灣問(wèn)題,毛澤東決定:需要再放寬對(duì)國(guó)民黨和蔣氏父子的政策。1960年5月22日,毛澤東主持中共中央政治局常委會(huì)議,研究了對(duì)臺(tái)工作問(wèn)題,提出了一個(gè)基本原則,即臺(tái)灣寧可放在蔣氏父子手里,不可落在美國(guó)人手中。1963年,周恩來(lái)將中國(guó)共產(chǎn)黨對(duì)臺(tái)政策歸納為“一綱四目”。
“一綱”,即臺(tái)灣必須統(tǒng)一于中國(guó)?!八哪俊笔牵?.臺(tái)灣統(tǒng)一于祖國(guó)后,除外交必須統(tǒng)一于中央外,臺(tái)灣之軍政大權(quán)、人事安排等悉委于蔣介石;2.臺(tái)灣所有軍政及經(jīng)濟(jì)建設(shè)一切費(fèi)用不足之?dāng)?shù),悉由中央政府撥付;3.臺(tái)灣的社會(huì)改革可以從緩,必俟條件成熟并尊重蔣的意見(jiàn),協(xié)商決定后進(jìn)行;4.雙方互不派特務(wù),不做破壞對(duì)方團(tuán)結(jié)之舉。
毛澤東一再表示:臺(tái)灣當(dāng)局只要一天守住臺(tái)灣,不使臺(tái)灣從中國(guó)分裂出去,大陸就不改變目前的對(duì)臺(tái)關(guān)系。
1965年的一天,與時(shí)任臺(tái)灣“國(guó)防部長(zhǎng)”蔣經(jīng)國(guó)有頗多交往的曹聚仁得到消息,蔣經(jīng)國(guó)將邀請(qǐng)他去臺(tái)灣商量要事。在見(jiàn)蔣經(jīng)國(guó)之前,曹聚仁到北京面見(jiàn)了周恩來(lái)總理。周恩來(lái)請(qǐng)曹聚仁轉(zhuǎn)交中共中央給蔣介石的一封重要信件,內(nèi)容即是祖國(guó)和平統(tǒng)一的“一綱四目”構(gòu)想。
曹聚仁匆匆返回香港后,1965年7月18日,蔣經(jīng)國(guó)親自乘輪船到香港附近水域接曹聚仁。7月20日,蔣介石在蔣經(jīng)國(guó)的陪同下會(huì)見(jiàn)曹聚仁,收到了轉(zhuǎn)交的信。信中還附有毛澤東寫給他的一首詞——《臨江仙》,其中一句“明月依然在,何日彩云歸”,道出了毛澤東的誠(chéng)意。蔣氏父子將中共的提議與陳誠(chéng)等國(guó)民黨高層人士進(jìn)行了一番研究,又提出一些條件。曹聚仁帶著這些意見(jiàn),往返于大陸和臺(tái)灣之間,進(jìn)行溝通。
1978年4月21日,曹聚仁的朋友王方在香港雜志《七十年代》發(fā)表了一篇題為《記一次中國(guó)統(tǒng)一的秘密談判》的文章,根據(jù)王方文中的回憶,當(dāng)時(shí)雙方達(dá)成了統(tǒng)一6項(xiàng)條件:1.蔣介石偕同舊部回到大陸,可以定居在浙江以外的任何省區(qū),仍任國(guó)民黨總裁。北京建議撥出江西廬山為蔣介石居住與辦公的湯沐地(即封地)。2.蔣經(jīng)國(guó)任臺(tái)灣省省長(zhǎng)。臺(tái)灣除交出外交與軍事外,北京只堅(jiān)持農(nóng)業(yè)方面“耕者有其田”,其他“內(nèi)政”完全由臺(tái)灣省政府全權(quán)處理。3.臺(tái)灣不得接受任何軍事與經(jīng)濟(jì)援助;財(cái)政上有困難,由北京照美國(guó)支援?dāng)?shù)額照撥補(bǔ)助。4.臺(tái)灣海、空軍并入北京控制。陸軍縮編為四個(gè)師,其中一個(gè)師駐在廈門、金門地區(qū),三個(gè)師駐在臺(tái)灣。5.廈門與金門合并為一個(gè)自由市,作為北京與臺(tái)北間的緩沖與聯(lián)絡(luò)地區(qū)。該市市長(zhǎng)由駐軍師長(zhǎng)兼任。此一師長(zhǎng)由臺(tái)北征求北京同意后任命,其資格應(yīng)為陸軍中將,政治上為北京所接受。6.臺(tái)灣現(xiàn)任文武百官的官階、待遇照舊不變。人民生活保證只可提高,不可降低。
這些條件是蔣介石通過(guò)曹聚仁和毛澤東多次交涉后形成的。特別是在軍隊(duì)問(wèn)題上,雙方能達(dá)成統(tǒng)一認(rèn)識(shí),殊為不易。但不久后,中國(guó)大陸發(fā)生了“文化大革命”,一些民主黨派和民主人士受到?jīng)_擊,蔣介石得知這些情況后,對(duì)中共的政策產(chǎn)生了疑慮,便中斷了與中共的聯(lián)系,這些交涉最終沒(méi)有取得實(shí)質(zhì)進(jìn)展。
1960年10月,肯尼迪與尼克松競(jìng)選美國(guó)總統(tǒng),在競(jìng)選辯論中雙方利用中國(guó)臺(tái)灣沿海島嶼問(wèn)題互相攻擊??夏岬媳硎?,美國(guó)必須保衛(wèi)臺(tái)灣,但應(yīng)劃一條清楚的防線,金門、馬祖對(duì)于防守臺(tái)灣并非必不可缺,美國(guó)的防線應(yīng)僅劃在臺(tái)灣本島周圍。
蔣介石一直密切關(guān)注著這場(chǎng)辯論。10月11日,他與一位美國(guó)記者談話,不點(diǎn)名地批評(píng)了肯尼迪的論點(diǎn),稱臺(tái)灣即使戰(zhàn)斗到最后一人,也不放棄沿海島嶼,哪怕美國(guó)不予支持也決不改變這一立場(chǎng)。13日,他接見(jiàn)另一位美國(guó)記者,堅(jiān)決表示:“美國(guó)怎么做是她自己的事情,而防衛(wèi)中華民國(guó)的政策,乃是我們自己的事情。即使我們必須單獨(dú)作戰(zhàn)的話,我們也將貫徹到底!”
在蔣介石的授意下,臺(tái)灣“外交部”于10月14日發(fā)表聲明,點(diǎn)名批評(píng)肯尼迪:“一位負(fù)責(zé)任的美國(guó)政治領(lǐng)袖,在激烈的競(jìng)選期間,居然不負(fù)責(zé)任地,大慷他人之慨,而將另一個(gè)國(guó)家的領(lǐng)土隨便處置了,實(shí)在是件不可思議的事。而且這個(gè)國(guó)家,正好是他的盟邦。我們?cè)敢獯_切地闡明我們的立場(chǎng)如下:在任何情形之下,中華民國(guó)決不會(huì)答應(yīng)任何人的要求——包括肯尼迪議員在內(nèi)——而放棄他的任何一平方英寸領(lǐng)土。”
氣憤至極的蔣介石利用各種手段,抵制了美國(guó)企圖將臺(tái)灣分離出中國(guó)、孤懸海上、納入美國(guó)勢(shì)力之下的陰謀。同時(shí),他對(duì)島內(nèi)大大小小的“臺(tái)獨(dú)”分子毫不手軟。據(jù)統(tǒng)計(jì),在蔣介石治臺(tái)期間,被捕判刑的“臺(tái)獨(dú)”分子數(shù)以千計(jì)。
臺(tái)灣最早的“臺(tái)獨(dú)”分子要數(shù)廖文毅和黃紀(jì)男等人。他們從國(guó)民黨接收臺(tái)灣時(shí)起,便著手策劃臺(tái)灣獨(dú)立運(yùn)動(dòng)。1947年,廖文毅曾與黃紀(jì)男一道赴大陸專程會(huì)見(jiàn)美國(guó)駐華大使司徒雷登,要求司徒雷登轉(zhuǎn)請(qǐng)美國(guó)政府,向聯(lián)合國(guó)提案,由聯(lián)合國(guó)在臺(tái)辦理“公民投票”,決定臺(tái)灣前途。司徒雷登表示:“臺(tái)灣獨(dú)立是一條漫長(zhǎng)艱苦的道路,但值得去奮斗?!绷挝囊愕取芭_(tái)獨(dú)”分子的活動(dòng)自此受到美國(guó)政府的關(guān)注。此后,黃紀(jì)男又會(huì)見(jiàn)合眾社日本支社社長(zhǎng),將《臺(tái)灣獨(dú)立宣言》交其發(fā)表。
1950年,廖文毅成立“臺(tái)灣民主獨(dú)立黨”。1960年黃紀(jì)男、廖文毅的弟弟廖溫進(jìn)等人分別在臺(tái)北、臺(tái)中、臺(tái)南、高雄等地招兵買馬,密謀購(gòu)買武器,搶劫運(yùn)鈔車輛,甚至企圖暗殺蔣經(jīng)國(guó)。1961年,廖文毅再次萌生到美國(guó)活動(dòng)的打算。蔣介石聞知后批示:“指示外交部照會(huì)駐美大使,向美國(guó)國(guó)務(wù)院提出同樣照會(huì),要求拒發(fā)廖文毅的入境或過(guò)境簽證?!钡?月13日,美國(guó)國(guó)務(wù)院給予廖文毅 6 個(gè)月有效期的一次入境旅游簽證。6月20日,蔣介石與宋美齡接見(jiàn)美國(guó)駐臺(tái)代表莊萊德,提出嚴(yán)重警告,稱:“廖文毅乃中國(guó)之叛徒,多年來(lái)匿居日本,鼓吹臺(tái)灣獨(dú)立,中國(guó)政府對(duì)于(美國(guó))國(guó)務(wù)院此一舉措認(rèn)為極端嚴(yán)重?!?6月21日,蔣介石與蔣經(jīng)國(guó)談話,批評(píng)美國(guó)此舉“最不友義”。
當(dāng)時(shí),美國(guó)國(guó)務(wù)院正準(zhǔn)備邀請(qǐng)蔣經(jīng)國(guó)訪美,蔣介石命其表示拒絕。他還責(zé)備美國(guó)“不守信約,不尊重我主權(quán),不平等待我,視我為殖民地政府之不如”,要求臺(tái)灣“行政院”通知美方,蔣經(jīng)國(guó)將不能如期訪美。
1962年1月,“臺(tái)灣民主獨(dú)立黨”的臺(tái)灣地下工作委員會(huì)被偵破,黃紀(jì)男被捕。為制服廖文毅,臺(tái)灣有關(guān)部門制定了詳細(xì)計(jì)劃:先派人接近廖文毅,傳遞臺(tái)灣當(dāng)局寬大處理的信息;又將廖文毅的大嫂、侄兒等“臺(tái)獨(dú)”分子拘捕,并將其侄兒給廖文毅的錄音帶給正在日本的廖文毅。1965 年 5 月初,廖文毅回話表示愿意談判。5月14日,廖文毅隨毛鐘新自東京飛返臺(tái)北。
國(guó)民黨的恩威并用取得成功,廖文毅放棄“臺(tái)獨(dú)”主張,愿意“離日返臺(tái),貢獻(xiàn)所有力量”。5月15日,臺(tái)北《中央日?qǐng)?bào)》發(fā)表社論,稱廖文毅的歸來(lái)“勘破了一個(gè)幻想——兩個(gè)中國(guó)的幻想;糾正了一個(gè)錯(cuò)誤——臺(tái)獨(dú)運(yùn)動(dòng)的錯(cuò)誤”。
在臺(tái)灣幾十年,蔣介石在教育上堅(jiān)持“臺(tái)灣民眾根在大陸”的理念,在國(guó)文課本中傳播中華傳統(tǒng)文學(xué)作品,要求臺(tái)灣學(xué)子對(duì)大陸的省份地形倒背如流。
自從退到臺(tái)灣,蔣介石便念念不忘反攻大陸。早在 1950 年 6 月,他就提出這樣的戰(zhàn)略性口號(hào):“一年準(zhǔn)備,兩年反攻,三年掃蕩,五年完成?!笨谔?hào)年年喊,年年都成了一句空話。而很多臺(tái)灣高級(jí)將領(lǐng)和老兵思念故鄉(xiāng),隔海遙望大陸。
從上世紀(jì)70年代開(kāi)始,蔣介石一連受到幾個(gè)沖擊。1971年7月15日晚間,時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)尼克松在洛杉磯宣布一項(xiàng)非同尋常的公告:周恩來(lái)總理代表中華人民共和國(guó)政府邀請(qǐng)尼克松總統(tǒng)于1972 年 5月以前的適當(dāng)時(shí)間訪問(wèn)中國(guó),尼克松總統(tǒng)愉快地接受了這一邀請(qǐng)。
中美公告像一個(gè)強(qiáng)大的沖擊波,沖擊著蔣介石。臺(tái)灣駐美代表沈劍虹聽(tīng)到消息,良久之后,才說(shuō)了一句:“我簡(jiǎn)直不相信我的耳朵!”蔣介石聞?dòng)嵑蟪聊肷危l(fā)出一聲長(zhǎng)嘆。
沒(méi)過(guò)幾個(gè)月,蔣介石再次受到極大沖擊。1971年10月25日晚間,聯(lián)合國(guó)大會(huì)通過(guò)了阿爾巴尼亞、阿爾及利亞等23個(gè)國(guó)家提出的提案,“恢復(fù)中華人民共和國(guó)在聯(lián)合國(guó)的一切合法權(quán)利和立即把蔣介石集團(tuán)的代表從聯(lián)合國(guó)的一切機(jī)構(gòu)中驅(qū)逐出去”。一夜之間,20多個(gè)國(guó)家和“中華民國(guó)”斷交。
在此背景下,毛澤東蔣介石之間的又一次接觸努力開(kāi)始了。1973年5月中旬,一架漆著“中國(guó)民航”字樣的飛機(jī)降落在香港啟德機(jī)場(chǎng)。這架從北京飛來(lái)的客機(jī),是出現(xiàn)在香港的第一架中國(guó)民航飛機(jī),機(jī)上旅客是92歲的中央文史研究館館長(zhǎng)、全國(guó)政協(xié)常委章士釗及隨行人員。1949年4月1日,以張治中為團(tuán)長(zhǎng)的國(guó)民黨政府代表團(tuán)從南京飛抵北京,與中國(guó)共產(chǎn)黨進(jìn)行和談,章士釗就是國(guó)民黨代表團(tuán)的6位代表之一。此次他到港的目的又是為了國(guó)共和談。不過(guò),這一回他不是國(guó)民黨代表,而是受毛澤東指派。
章士釗到港第一天就急匆匆地安排會(huì)見(jiàn)各方面的朋友,以打通與臺(tái)灣的聯(lián)系。他讓先行回京的女兒章含之轉(zhuǎn)告毛主席、周總理,他最多在港停3個(gè)月??梢?jiàn)章士釗覺(jué)得和談可期。但是誰(shuí)都沒(méi)想到,7月1日章士釗就因病去世了,這次和談也沒(méi)有完成。
1974年1月中旬,美國(guó)扶植的越南南部傀儡政權(quán)派軍艦入侵西沙群島中的永樂(lè)群島海域,并派兵侵占甘泉、金銀兩島,公然取下島上飄揚(yáng)的五星紅旗。得知南越當(dāng)局闖入西沙群島,蔣介石拍案而起,說(shuō):“如果中共不出兵,我出兵?!焙芸?,中國(guó)軍艦被迫自衛(wèi),西沙海戰(zhàn)爆發(fā)。以前為避免不必要的摩擦,解放軍海軍軍艦在東海往來(lái)調(diào)動(dòng)都要繞道臺(tái)灣東南的公海,穿越巴士底海峽。但此次,中共中央決定,派北海艦隊(duì)的艦艇增援西沙海戰(zhàn),4艘導(dǎo)彈護(hù)衛(wèi)艦不再繞道,旗幟鮮明地開(kāi)到東引島一側(cè)。當(dāng)日蔣介石聽(tīng)到這個(gè)報(bào)告,只說(shuō)了一句,“西沙戰(zhàn)事緊哪”,臺(tái)灣軍方心領(lǐng)神會(huì)。當(dāng)天晚上,臺(tái)灣海軍艦艇打開(kāi)探照燈,照射我編隊(duì)前方,以便我軍順利通過(guò)。
在中國(guó)人民解放軍與入侵者激戰(zhàn)的關(guān)鍵時(shí)刻,臺(tái)灣太平島軍港內(nèi)的臺(tái)灣海軍正處于一級(jí)戰(zhàn)備狀態(tài),隨時(shí)準(zhǔn)備作戰(zhàn)。有記者問(wèn)蔣經(jīng)國(guó):如果中共海軍與南越在西沙海域開(kāi)戰(zhàn),臺(tái)灣海軍持何態(tài)度?蔣經(jīng)國(guó)回答:“共軍也是中國(guó)人,中國(guó)人當(dāng)然和中國(guó)人站在一邊,我們絕不會(huì)趁中共海戰(zhàn)之時(shí)做不利于國(guó)人的事?!?/p>
1975年春節(jié)前后,回臺(tái)任總統(tǒng)府資政的國(guó)民黨元老陳立夫接到蔣介石的秘密使命——經(jīng)秘密渠道向中共發(fā)出邀請(qǐng)毛澤東訪臺(tái)的信息。毛澤東回應(yīng)了信息,對(duì)時(shí)任第一副總理的鄧小平說(shuō):兩岸要盡快實(shí)現(xiàn)“三通”,你可以代表我去臺(tái)灣訪問(wèn)。陳立夫和談心切,還沒(méi)等到回音,就在香港的報(bào)紙上公開(kāi)發(fā)表《假如我是毛澤東》一文。其中提到,“歡迎毛澤東或者周恩來(lái)到臺(tái)灣訪問(wèn)與蔣介石重開(kāi)談判之路,以造福國(guó)家人民”。陳立夫特別呼吁毛澤東能“以大事小,不計(jì)前嫌,效仿北伐和抗日國(guó)共兩度合作的前例,開(kāi)創(chuàng)再次合作的新局面”。然而,大陸的信息還沒(méi)有反饋到臺(tái)灣,88歲的蔣介石就于1975年4月5日去世了。僅僅一年多以后,1976年9月9日,83歲的毛澤東在北京去世。
這對(duì)20世紀(jì)中國(guó)最重要的政治對(duì)手,在金門炮戰(zhàn)之后十幾年隔海對(duì)望的歲月里,心懷對(duì)民族命運(yùn)的默契,保持了海峽的平靜。這平靜是歷史的幸運(yùn),也帶著歷史的惆悵。他們?cè)诟髯缘恼物L(fēng)雨中溘然長(zhǎng)逝,在他們相繼去世十余年后,1987 年 10月 15 日,臺(tái)灣當(dāng)局正式開(kāi)放臺(tái)灣同胞赴大陸探親,血脈相連的人們終于跨過(guò)了那“一灣淺淺的海峽”。