母親督工修建特園
我父親鮮英(1885-1968),字特生,四川西充人,是民盟創(chuàng)始人之一。
父親出身雇農(nóng),母親金竹生出身城市貧民,父親在和母親結(jié)婚以前,曾經(jīng)有一個原配姓何。那個時候農(nóng)村很偏僻很窮,我父親就步行從西充走到成都去從軍,因為當(dāng)兵可以吃飽飯,還可以免交一些稅。父親到成都去當(dāng)兵一兩年回來后,發(fā)現(xiàn)何氏已有身孕。在那個年代,如果父親把何氏休了,就會斷送何氏和她腹中胎兒兩條命。于是父親說,我先承認你那個娃兒是我的,你生了以后就帶著娃兒去找他生父。父親思想很先進,他不但救了兩條命,而且很理解當(dāng)時的男女關(guān)系。父親和何氏斷了關(guān)系,后來才跟我母親結(jié)婚。
當(dāng)時四川軍閥個個都有姨太太,只有兩人沒有,一個是劉湘,一個是我父親。我父親覺得男人可以三妻四妾,而女人卻不可以,這不平等。所以他對我母親一直感情專一,從不在外面招花惹草。有時他們軍界里的朋友在一起吃飯,當(dāng)時興喝花酒,要叫幾個姑娘來陪,我父親就專門找一個又黑又不漂亮的。喝了酒要去看戲,我父親就事先吩咐勤務(wù)兵在半途給他說:太太來了。那個黑姑娘一聽,撒腿就跑。母親每將此事講給我們聽時,都很自豪。
母親是不認識字的,但是她很有理財?shù)乃枷搿8赣H做了銅元局局長后,家里時有客人來吃飯,她就常到廚房去檢查,看到山珍海味擺了很多,根本沒有人管。她就把它們?nèi)渴樟似饋?,說不能夠天天這樣子鋪張浪費了。那么修特園的資金是哪里來的呢?我父親當(dāng)銅元局局長的時候,那些生產(chǎn)中產(chǎn)生的銅渣、煤渣堆積如山。有人就給我母親建議,把這些銅渣、煤渣賣了,我母親說賣了怎么辦呢?我有一個叔父當(dāng)時給我母親說買國債券,大概賺了點錢,就修了特園。
特園有70畝地,以后慢慢建起十幾幢房子,都是我母親親自監(jiān)督施工,她設(shè)計不行,但是她會看圖,哪個地方不合適她要改,哪個地方施工不好,她要把地撬開重新蓋,很有經(jīng)營頭腦。我父親對這些事向來不管,都是我母親在經(jīng)營。特園除了有十幾幢房屋,還有苗圃,有稻田,有水牛,在山坡種紅苕、胡豆、豌豆這些小春植物。因為父親是貧農(nóng)嘛,我母親嫁給他以后也跟著學(xué)會了種地。我們家雖說已經(jīng)發(fā)跡了,但是每天吃飯是兩頓稀、一頓干,早晚都吃稀飯,中午才吃干飯。干胡豆,就是蠶豆,炒了以后加水一煮,煮好后加點鹽、蔥花,就是一個菜;一個藤藤菜涼拌,就這樣。晚上就是炒那個面豆,所謂面豆就是把面粉、水和成糊,鋪成一塊一塊的,然后切成條狀,炒一炒就行了。一直到我的哥哥姐姐上大學(xué)回來以后,說這樣子不行喔,兩頓稀飯吃起沒有營養(yǎng)喔。我母親還說:啥叫營養(yǎng)喔,吃飽就了事。家里一直很節(jié)儉。
我父親育有四個兒子、六個女兒。他偏愛女兒,這有別于當(dāng)時“重男輕女”的傳統(tǒng)??登f是怎么取的名字呢?我最小一個妹妹叫鮮繼康,父親就給這四幢建筑取名叫“康莊”。第八個妹妹叫鮮繼平,他就給另一幢房子取名“平廬”。所以康莊、平廬,是據(jù)我兩個妹妹的名字取名的。別人家都說嚴父慈母,我們家是反過來的,是慈父嚴母。嚴母就是我母親,她對我們要求嚴格,要女孩們吃有吃相,坐有坐相,站有站相,否則我們就要挨罵。當(dāng)時范哈兒(范紹增)修了一個上清花園,很漂亮。范哈兒的姨太太多,有些是江浙的名媛、交際花之類。我記得有一次我回去對我母親說:她們穿的衣服衩開得長,她們穿不穿褲子?。课夷赣H說:胡說!亂說!以后不準(zhǔn)說了!
特園在抗戰(zhàn)年代受到嚴密監(jiān)視
全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后,重慶作為戰(zhàn)時首都,成了經(jīng)濟、文化、政治中心,各種政府機構(gòu)、大使館都涌向重慶。當(dāng)時可供他們選擇居住的地方很少,特園里都是一幢幢的小洋樓,他們就看上了。像康莊、鮮宅、平廬,坡上還有3幢沒有取名字的房子,荷蘭大使館、意大利大使館、蘇聯(lián)軍事代表團等,有時候都在其中租住過。
那為什么又叫鮮宅了呢?特園本身是一個大建筑群,鮮宅是特園的主體。當(dāng)時鮮宅到江西會館,從一條小馬路下去,只能騎馬或者坐轎。但住鮮宅的外國駐華使節(jié)們都是有車階級,要坐汽車。于是就從上清寺口子上修了一條馬路,后來我父親說,就叫特園路。我二哥干脆弄了個大牌坊,寫了兩個大字“特園”。這樣,我們住家的地方“鮮宅”跟這個“特園”就混起來了.
鮮宅里面有前后花園、魚池,還有小孩子玩的滑梯、秋千;鮮宅的主體是我父親的達觀樓。鮮宅是特園的主體,達觀樓是鮮宅的主體。那么現(xiàn)在保留的康莊呢,是1號 2號一幢樓,實際上是兩幢單獨的房子,3號、4號的連體?,F(xiàn)在十幾幢房子里面,就只??登f了,還算是保留下來一幢原來的建筑。當(dāng)時我父親把康莊還有好多房子都捐給了政府,本來他是要把特園捐了,鮮宅也要捐。董老(董必武)說:你兩老還健在,捐了你們往哪兒住呢?等你們不在了,我們要把這里開辟成紀念館,以后的事情再說。從此以后,好像是地價稅還是房價稅就免交了。
康莊是大建筑群里面的小建筑群,專門有一條汽車路,因為當(dāng)時康莊2號是馮玉祥租的,康莊4號是戴笠租的。這個4號是戴笠強行租的,他只是來通知我父親,說:我要租4號。當(dāng)時都住滿了嘛,父親說已經(jīng)有人了。他說:這個你不管,我只通知你一聲,其他的你都不用管。他把4號租了以后,專門用竹籬笆把4號又隔了一圈,然后用黑漆漆了,并且另外開了一個小門,從那里進出。他為什么要強租4號呢?因為4號離特園的主體鮮宅最近,他的任務(wù)就是來監(jiān)視甚至跟蹤所有進出特園的人。我先生的一個姐夫曾經(jīng)到家里面來,出去以后被人追問到特園里面去干什么。那個時候在特園路擺攤的,擦皮鞋的,賣香煙的,都是特務(wù),監(jiān)視得很厲害。
還有一次,記得我十五六歲,喜歡看電影、話劇啊,尤其是白楊等左派明星演的,還有郭沫若寫的《屈原》等作品。后來,我們接到一封信,是重慶警察局來的,信中說,小姐們,你們以后要看電影,看話劇,不用自己來買票,給我們打個電話,我們就給你們送來了。我們知道這事情不對頭,就沒敢告訴父親。要是我父親知道,一定會責(zé)怪我們要別人送票。所以我們也不敢聯(lián)系,后來人家告訴我,他們都是有目的的,來給你送票,送啥票喲!就是想從你們那里再了解些情況,好監(jiān)視你們。
當(dāng)時監(jiān)視得很厲害,連我們家的傭人都被買通了。有一天晚上,國民黨特務(wù)準(zhǔn)備好要炸特園,因為經(jīng)常有人在客廳里面開會,國民黨的馮玉祥、陳誠、張群、李濟深都是些上層人物,共產(chǎn)黨方面當(dāng)然有周恩來、王若飛這些人,還有很多社會賢達。當(dāng)時一個傭人就說:我去看一下,今天是哪些人在開會。他一看呢,陳誠在里面,國民黨特務(wù)才沒敢去炸。
記得我上清華中學(xué)時的一個暑假,父親給我請了一個國學(xué)老師。暑假要完了,他特意給我父親說:老伯,我今天要走了,我告訴你實話。父親說:你說啥?他說:我來是有目的的。我是上面派下來的。那我父親說:你為啥要告訴我呢?他說:我看你老人家,也沒啥活動,沒有什么不法的事情,所以我今天告訴你,我也要走了。這說明國民黨是想盡辦法,對特園進行監(jiān)視,進行破壞,因此在這種情形之下,特園能夠保存下來,的確很不容易。
毛主席三顧特園題匾“光明在望”
有一次王若飛來,他看到鮮宅后感嘆:哎喲,這么大的房子,不曉得是哪個軍閥的。他走進鮮宅,張瀾給他介紹,這是鮮英的,于是王若飛就給我父親贈名“孟嘗君”。主要是稱贊我父親好客。張瀾很清廉。他當(dāng)過四川省主席,做過四川大學(xué)校長,但是沒有財產(chǎn)。他每一次來重慶開國民參政會,都是住在我們家,所以家里一直給他留了一間房子,我們小孩叫它“張老伯房間”。他來呢就住在那里,他如果不在呢,有時候梁漱溟夫婦兩個,還有熊十力,也在那里住過。
我父親和董必武是朋友。武漢失守以后,董必武先到重慶。周恩來到中共中央南方局以后,董必武就介紹他來特園。當(dāng)時蔣介石下了手諭,任何公家的地方都不能租給共產(chǎn)黨。周恩來很坦誠地對我父親說:特老,現(xiàn)在我們南方局在重慶沒有地方辦公,需要開辟一個場所。你愿意不愿意把你的這個地方提供給南方局,作為開會的場所?我父親說:可以啊。周恩來接著又說:那是有風(fēng)險的喲。我父親說:一不怕,二愿意。后來南方局就經(jīng)常在特園開會,我們幾乎天天見到周恩來。當(dāng)時,史良、周恩來他們有的時候來開會,有時時候還辦舞會。史良對我父親說:特老,你把這個場所提供給我們,提供給共產(chǎn)黨活動,你的功勞是很大的,貢獻很大,但是師母的功勞要有一半喲。史良稱我母親為師母。史良說:你想,每天幾十個人進進出出,不說是飯菜,光茶水、煙,師母要不高興,拖你后腿,你也搞不成喔。這個倒是真話,我母親雖然不識字,但她懂道理,她信任我父親。
毛主席來過特園起碼有三次。有一天,我后來聽父親說,周恩來或是徐冰陪毛主席來特園拜望父親他們。于是家里面就把各房間都打掃了一番,就準(zhǔn)備迎接毛主席。因為客廳來往的人員太多,最好到一個隱蔽的地方。張瀾住的那個房間在鮮宅的最里面,而且在樓底,所以就到那里去。毛主席第一次來,就是張瀾、我父親、毛主席、周恩來或徐冰四個人,關(guān)著門在里面談了幾個小時。毛主席第二次來,我們幾個姐妹都見到了。我父親他們以民盟的名義宴請毛主席、周恩來、王若飛。毛主席不勝酒力,周恩來能喝。周恩來還專門介紹這是鮮太太釀的棗子酒。吃完飯以后,我們幾姐妹拿出準(zhǔn)備好的紀念冊,跑到客廳里,想請毛主席題詞。毛主席就從上衣口袋里拿出一支鋼筆,題了“光明在望”。后來馮玉祥又在特園請毛主席赴宴,這是毛主席第三次來特園。第一次密談,第二次民盟宴請,第三次馮玉祥宴請,這三次是確切的,我確實知道的。至于說有第四次,說張瀾請毛主席到鮮宅來,不過那時候我在學(xué)校,不了解這情況。
他們在特園談話的內(nèi)容,是非常保密的,我們無從知曉。我父親只有一次對我母親談起,他說:毛主席曾經(jīng)建議,說民盟要不要建軍?毛主席說:如果要建軍呢,我們愿意幫忙。我父親他是行伍出身,帶過兵打過仗,知道怎么建軍。但他那個時候已經(jīng)脫離政界、軍界了,他覺得里面太復(fù)雜。他一生清心寡欲,很淡泊。所以他想,如果民盟要建軍,那擔(dān)子就要落在他身上。他不愿意,張瀾也不愿意。這事情就沒有往下談了。
中華人民共和國成立以后,毛主席在懷仁堂請我父親吃飯,紅軍長征過陜北時,我父親代表劉湘送了20萬塊錢給紅軍。毛主席這一次就是為了感謝我父親雪中送炭。毛主席說:你當(dāng)時20萬塊錢好管用喔,買布匹,買醫(yī)藥,太感謝你了。我父親說:當(dāng)時那是應(yīng)該的。
特園承載的光影歲月
在抗日戰(zhàn)爭期間,日軍轟炸重慶,特園曾受到劫難,康莊的3號、4號樓被炸毀,后又照樣修復(fù)。1956年,重慶興建嘉陵江大橋,按規(guī)劃,橋頭公路由鮮宅花園穿過。只因鮮宅為紀念地,為了避開,于是修改設(shè)計圖紙,公路從橋頭彎了一下,從緊挨平廬30米外切斷挖開,將特園截為“特園”和“特園路”兩部分,兩部分之間是公路。
1957年反右擴大化,特園和我們家族都遭逢了巨大轉(zhuǎn)折。我父母1960年遷住北京地安門寓所定居,鮮氏遺族1967年全部遷出特園,寄居儲奇門至20世紀80年代才返回。
“文革”期間,特園的主體建筑“達觀樓”毀于一場大火,僅殘余書房和偏房,故1992年重慶市人民政府將特園定為市級文物保護單位時,掛牌在與“達觀樓”相距100多米的康莊。2008年5月12日,在沉寂了半個多世紀后,特園終于重現(xiàn)當(dāng)年的風(fēng)采,康莊被建設(shè)成為中國民主黨派歷史陳列館。該館充分展示民革、民盟、民建、民進、農(nóng)工黨、致公黨、九三學(xué)社、臺盟的成立和發(fā)展的光輝歷程,充分展示它們與中國共產(chǎn)黨風(fēng)雨同舟、榮辱與共的光榮歷史。
(口述者為鮮英之女,現(xiàn)居美國;撰稿者為重慶歷史名人館工作人員)責(zé)任編輯 楊之立