田雙伶
周霽遇到林齡,已是錯(cuò)的時(shí)候。
那個(gè)季節(jié),櫻花開(kāi)得正盛。
一位朋友打來(lái)電話,去玉淵潭看櫻花吧。
他心里有幾分不情愿的,卻還是去了。
在公園門口,朋友和一位陌生女子在等他。朋友遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就揮手招呼,大才子,難得能約你出來(lái)。待他走到近前,朋友給他介紹說(shuō),我們的同鄉(xiāng)林齡姑娘,也是學(xué)妹,從日本留學(xué)剛回來(lái)。
朋友是在日本留學(xué)時(shí)認(rèn)識(shí)的,也知道他的失意。這幾個(gè)月來(lái),他一直懨懨的。和女友的事情,這么多年了,只差一步之遙。當(dāng)周霽做好一切準(zhǔn)備回到京城,女友一句歉意的道別,幾年的感情便結(jié)束了。他心中積了幾年的那一口氣,原本到了長(zhǎng)舒的時(shí)候,生生地被堵在了心口。訪學(xué)成了他離開(kāi)京城的理由,日前,簽證已經(jīng)通過(guò),和學(xué)院也做好了交接,一個(gè)月后離京赴日。
昆玉河畔,綠草茵茵,柳色青青,櫻花蔚然如云霞。春暖花開(kāi),人心愉悅,迎面三三兩兩的人走過(guò),賞花談笑,將并行的他們沖散。林齡歡喜地不停拍照,花枝,飛鳥(niǎo),人群,湖面。朋友不時(shí)用目光招呼他們倆。
他們漫步在堤旁,閑閑淡淡地說(shuō)著。他的雙目從一樹(shù)樹(shù)繁花漠漠地移向天空,說(shuō),櫻花若不是京都的,看了也和沒(méi)看一樣。
她聽(tīng)了,拍照舉起的手放下來(lái),側(cè)臉說(shuō),這話谷崎一郎說(shuō)了倒也罷了,怎么從你口中說(shuō)出來(lái)呢?春日櫻花,何處的不美?京都的我看了幾年,也不比這里美出多少。
他問(wèn),京都幾年,應(yīng)該是不一樣的審美,說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)。
以為她會(huì)喋喋地講起小津安二郎,俳句,講京都的夏秋,日本風(fēng)物侘寂之美。她說(shuō)美的東西都在凡常中,民間留存的風(fēng)物更多。而后欣然說(shuō)起,前幾日去了豫北鄉(xiāng)下,看到漫坡的油菜花,滿嶺的紫色泡桐花,那也是大美呀!路上遇到古鎮(zhèn)廟會(huì),就去逛,嘗了當(dāng)?shù)仫L(fēng)味的小吃,買回幾只編制精巧的小笸籮,沒(méi)想到民間還有匠心仍在的手藝人。還趕上看了場(chǎng)大戲,鑼鼓箏弦……
他腦海里浮現(xiàn)出鄉(xiāng)間俗氣喧鬧的場(chǎng)面,無(wú)心聽(tīng)下去,打斷了林齡的話:看來(lái)你喜歡鬧,而美的東西多是靜的。
她很孩子氣地問(wèn):紅杏枝頭春意鬧,不美嗎?
一時(shí)無(wú)語(yǔ)。滿目的繁花間,望著她甜美的笑臉,他忽然生了倦意,說(shuō),你們逛吧,我想回了,有些春困。
朋友打趣說(shuō),陌上花開(kāi),可緩緩歸矣。要不我們?nèi)ズ炔瑁?/p>
林齡忙說(shuō)最怕去茶坊,小杯小盞拘謹(jǐn)?shù)煤堋?/p>
留日幾年,竟然連日常的茶事都沒(méi)學(xué)會(huì)。一旁的他不禁心底冷笑,不過(guò)是富家女出國(guó)掙個(gè)文憑而已。
臨走,朋友約明日去吃素齋,或料理,林齡卻要去吃火鍋。周霽最反感吃火鍋的,怕被弄得滿身氣味。猶豫間,朋友已打電話約了好幾位,一致同意前往去火鍋店,說(shuō)那兒氣氛好。
火鍋店內(nèi),喧鬧非常,一桌桌談笑風(fēng)生,言笑晏晏。席間,林齡和朋友行起了小酒令,不看杯中是茶是酒,皆一飲而下,快意得很。閑談,朋友指著周霽和林齡說(shuō)笑,說(shuō)他雖是少年模樣,卻世故深沉;而林齡,是亂世歸真。周霽抿著茶不予回應(yīng)。
人未走,送別宴一場(chǎng)接一場(chǎng)。有意無(wú)意,幾次都有林齡姑娘在。他心底明白朋友處處的有意撮合,倒是細(xì)心留意過(guò)。身為知名高校博士加教授的青年才俊,經(jīng)常受邀多處講座,傾慕他的女子不少,多是文雅溫婉的性情,個(gè)中不乏歲月靜好的姑娘,她們穿棉麻衣,喝普洱,抄經(jīng),聽(tīng)古琴,頸上腕上都戴了串珠,話間無(wú)不是禪啊薩波切啊什么的。都不似林齡這樣的,回國(guó)后也不找地方做事,和朋友游歷山野間,整日鮮衣怒馬,熱氣騰騰。世間美好的女子如燦然繁花,她卻是旁逸斜出的那一枝。
訪學(xué)期間回京城兩次,學(xué)術(shù)交流,講座,和故人飲酒。也見(jiàn)過(guò)林齡一次,談笑如故。趁朦朧醉眼,看她坐在幾前喝茶,很安靜,茶杯在她手掌內(nèi)緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)三周,又抬手緩緩飲下。一瞬間,他隱隱心動(dòng)了一下。這人倒是,定靜中有丘壑。
忽一日,翻微信朋友圈,看到一位朋友的九宮格圖片里,全是林齡。她眉目靜婉,在某地雅集,談生活美學(xué),書(shū)法,插花,布茶……聽(tīng)者的目光里,滿是欣喜迷醉。
怎會(huì)是庸常女子?
漸漸地,他留意所有和她有關(guān)的信息,她與友人出游摘果,她去古鎮(zhèn)畫(huà)瓷,去山中采茶,她寫(xiě)的娟秀小楷,她做的鮮美餐食……
一年之久,訪學(xué)結(jié)束回京。當(dāng)年的種種往事如千帆過(guò)盡,云過(guò)無(wú)痕。他安然覺(jué)得,人生如此了。
那天,他開(kāi)車出城閑逛,收音機(jī)里播著古箏曲《春江花月夜》。曲至將盡,他心底陡然浮起詩(shī)句: “鳴箏金粟柱,素手玉房前。若得周郎顧,時(shí)時(shí)誤拂弦。”
他忽然心里撲騰了一下。
左拐右拐,找地方泊了車,按耐不住心底的慌亂不安打電話給朋友,問(wèn)起林齡,朋友說(shuō):“林齡姑娘啊,上個(gè)月喝了送別酒,她回南京了……”
他的心,像唐詩(shī)過(guò)后的宋詞,興盡悲來(lái)。
此時(shí),又是一春,玉淵潭的櫻花盛開(kāi)了。他一個(gè)人去了那里,在一株櫻花樹(shù)下坐了整整一天。來(lái)賞花的女子一個(gè)個(gè)在眼前翩然行過(guò),卻再也尋不到那張?zhí)鹈赖男δ槨?/p>