愛的海葬船：一個復(fù)仇女孩讀懂“人生大事”

紅袖添亂

華姐是一艘海葬船的船長。作為亡靈擺渡人，她和兒子守著船，渡死，也渡生。

這天，船上來了一個送別母親的女孩，以橫沖直撞的架勢打破了母子倆生活的寧靜。

海葬船上，神秘女孩送別母親

船行駛到定點海域，響起三聲汽笛。海鷗在船頂盤旋飛翔，兩名員工開始分發(fā)降解花籃和骨灰罐，還有紙鶴和花瓣。那天，由華姐兼任司儀，主持追悼會。華姐調(diào)整話筒位置，按照追悼會程序請全體家屬起立、默哀。

華姐是這艘海葬船的船長，做了12年海葬，每個月都會主持幾十場這樣的儀式。選擇海葬的人，一部分出于逝者的情懷，渴望遠(yuǎn)離束縛和羈絆；一部分是家屬缺錢，沒錢買墓地，以及極少數(shù)因習(xí)俗沒法葬入祖墳的孩子。在年輕人眼里，海葬這件人生大事，有“肅穆”“浪漫”“感動”的意味；也同樣有很多人覺得“不吉利”“像挫骨揚灰”。

說起入行，華姐有著悲傷的過去。2010年，華姐和丈夫承包了一片海域，搞旅游。一次運客途中，兩名大學(xué)生在游泳時遇到了暗流，被卷進深海，華姐丈夫奮力把他們救上岸，自己卻永遠(yuǎn)沉眠在了那里。料理好丈夫的后事，華姐帶著17歲的兒子，本打算離海上岸，另謀出路。恰巧民政局開始推廣海葬，并以補貼的形式鼓勵從業(yè)者。

華姐幾乎沒有考慮，第一個報了名。一來，華姐熟悉這片海域，離了這里，能否謀得更好的生計，心里沒底；二來，這片海是距離老公最近的地方。

但華姐的海葬船被當(dāng)?shù)貪O民稱作“拉死人的船”。他們覺得不吉利，逢年過節(jié)見到華姐的船，連小孩子都會朝船尿尿，扔鞭炮，漁民們甚至不讓華姐在港里停船。

在四處停泊的日子里，華姐的收入來源除了政府每個月的補助，偶爾會有死者親屬包船去“海上墓地”祭奠親人或者有錢人包船舉行海葬儀式。

靠著這些服務(wù)，華姐把兒子供到大學(xué)畢業(yè)，一直撐到現(xiàn)在。后來，民政局出臺了政策，大環(huán)境好了起來，海葬這一環(huán)保經(jīng)濟的服務(wù)，也逐漸升溫。兒子艾柯從海事學(xué)院畢業(yè)后，原本跑遠(yuǎn)航。干了不過一年，他主動提出要上船幫華姐。

2018年4月5日，清明節(jié)，在一場集體海葬的告別儀式上，華姐認(rèn)識了一個特別的姑娘。

女孩一上船，華姐便注意到她。她看起來不過二十來歲，特別瘦，白襯衫扎進了長褲里，坐在最后一排，雙手緊緊抱著個骨灰盒。

骨灰盒上嵌了一張照片。照片上的女人和女孩有著相似的眉眼，戴著帽子，口紅有點溢出唇外，她在笑，卻顯得有點勉強。身后，夕陽西下，落日一半在水里，一半浮在水上。華姐猜測，女孩送別的是她的母親。

海葬規(guī)定一名逝者最多允許三名親屬登船送別。可那天，送行的人只有她自己。

最后的別離，家屬難免情緒波動。他們當(dāng)中有來送別父母的，有來送別伴侶的，親人們抱緊手中的骨灰，家屬們開始啜泣。華姐注意著每一個人的表情動作，避免有人傷心過度，發(fā)生意外。

行駛到規(guī)定區(qū)域，距離海堤不到500米處，便是海上公墓。家屬們把親人的骨灰倒進降解骨灰壇，再裝進花籃。隨后，大家上了甲板，哀樂在船上回響，船上的人集體三鞠躬，圍著甲板緩緩繞行三圈。

華姐一一給大家安排投放骨灰的位置，正式的海葬開始了。有人訴說著離別的話，提著花籃手柄慢慢放到海水中，有些人抱著花籃遲遲舍不得放手，有些家屬開始錄制告別視頻。華姐的余光看到那個穿白襯衫的女孩子一直沒哭。她安靜地縮在角落里，操作每一個步驟。在裝骨灰的時候，她把母親的一小塊骨灰放進胸前的袋子里。

女孩子緊緊抱著花籃，蹲在甲板上，腦袋從船的欄桿上探出去。隔了許久，她才一根一根指頭地松開，放開了手里的花籃——眼淚順著臉頰滑了下來。就在華姐一眨眼分神的工夫，她突然爬上船欄，“撲通”一聲，跳了下去。家屬們一陣嘩然，幸虧當(dāng)時華姐的兒子艾柯盯著，他第一個跳進海里。

好在“海上墓地”距離岸邊比較近，風(fēng)平浪靜。艾柯幾個猛子游到姑娘身邊，華姐扔下一個救生圈，把他們拖上船。被救上來的女孩裹著毛毯，好半天，才自言自語：“我沒想死，就想多送我媽一程?！?/p>

華姐安撫好所有家屬之后，開始返航，大家的情緒逐漸平穩(wěn)下來。船只靠岸，女孩把毛毯歸還給艾柯，道了聲謝，緩慢地拖著身子，跟隨著上岸的人群，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走在最后面。

半個月后，華姐的船在落日的余暉中返港，她再次看到這個女孩。她坐在岸邊，還是那件白襯衫，手里抓著一束菊花，眼睛是腫的。見到華姐，她上前哀求道：“阿姨，今天是我媽的百日。我沒有錢租船去看她，你能幫我把花帶給我媽嗎？”

她左臉上有傷，右腳包扎成大象腿，穿著大號的男式拖鞋。華姐扶她上了船，給兒子使了個眼色。艾柯心領(lǐng)神會，轉(zhuǎn)身進了駕駛艙，啟航。二十分鐘后，船停在海上墓地，姑娘把花放進海里，蹲在船圍邊，目送花束慢慢漂遠(yuǎn)。

等靠岸的時候，天已全黑。海風(fēng)把女孩的白襯衫吹了起來，她微微打了個寒戰(zhàn)，給華姐他們行了一個90度的大禮。女孩腳上的紗布包扎得很潦草，已經(jīng)有血滲了出來，一看就是她自己胡亂包的。華姐提醒她去醫(yī)院看看。

可她滿不在乎，說：“沒事兒，我也沒錢去?！?/p>

華姐微微一怔，拉她坐下，讓艾柯取來醫(yī)藥箱。她腳上的傷像是被剮蹭的，破了皮。當(dāng)?shù)夥p拭在傷口上時，她深吸了一口氣，齜咧著嘴，但沒有叫出聲?！鞍⒁?，我能不能在你這工作？我保證不會再跳海了。”女孩試探著，眼神懇切，充滿期待，直勾勾盯著華姐。

身世成謎，原生家庭助長仇恨

船上一直都缺人手，華姐這個船長還兼當(dāng)司儀。但畢竟殯葬業(yè)注定要承載禁忌、眼淚與悲傷，也不是隨隨便便都能做的。

見華姐猶豫，她趕忙掏出身份證，塞到華姐手里，說：“我讀的是外語學(xué)院大專，會英語和簡單日語，要是有外國人海葬，我能幫上忙。我游泳很厲害的，得過市里游泳比賽第三名，我不怕吃苦。”

華姐看了一眼，田雨珊，25歲。艾柯先開了口：“你還是游泳健將？早知道那天就不用跳海救你了?！迸⒁粧吣樕系年庼?，嘿嘿一笑。她那副初生牛犢不怕虎的樣子，讓華姐想起自己年輕時。周遭黑黢黢的，海風(fēng)帶著咸腥味。這時候攆她走，肯定不安全，華姐便暫時留下了她。

第二天，天不亮，田雨珊就起來，在廚房乒乒乓乓煮好了粥，又去岸上買了油條煎餅。她的確很能干，打掃船艙、拖地、擺放祭品、定制鮮花，利索得很，幾乎搶了艾柯的所有工作。

三個月的相處，華姐和雨珊同吃同住，越來越熟悉。偶爾，在舉行儀式的時候，她穿著藍(lán)色的工作服，縮在船后，久久凝望著深海，眼里升起一片迷霧，不知道在想些什么。

這天晚上吃飯的時候，華姐夾了一塊魚放到田雨珊碗里，假裝不經(jīng)意地問她：“你媽走了，你爸呢？”

田雨珊突然沉下臉來，眼睛定定地看向艙外的大海?！拔覜]有爸爸，我媽就是因為他才沒的，我不會放過他！”

華姐和兒子對視了一眼，都愣住了。

這時，外面?zhèn)鱽硪魂囙须s聲，船身被敲得震山響。華姐他們跑到甲板上，看到船下站著一伙人，有十七八個，梳著寸頭，每人的手上還拿著鐵棒之類的武器。

艾柯馬上報了警。為首的一個黑胖子，他前幾天來過。

胖子朝華姐揮揮手，大聲喊道：“華大姐，我們是沿海新區(qū)的開發(fā)商。你的船在這里影響我的樓盤銷售，我警告過你的，你還賴在這里是什么意思？”

這種事每年都會遇到一兩次，不是樓盤開發(fā)，就是度假村，要趕她走。

華姐叉著腰，沒在怕的。“這片區(qū)域是政府劃定的，有什么事你去和政府溝通?！?/p>

“別敬酒不吃吃罰酒，要是再不走，兄弟們可不答應(yīng)。”那群黑衣人一頓吆喝助威。

“影響你什么了？難道你們家里不死人？”田雨珊突然從華姐身后跳了出來大聲喊著。黑胖子被激怒，他使了個眼色，四個手下提著紅油漆，開始往船上潑。有幾個人跳上了甲板，掄起棍子打砸船上的桌椅，不停敲打著船身。

艾柯操起船上的鐵棍準(zhǔn)備沖過去。眼看雙方就要打起來，田雨珊不知什么時候，打開了船上的高壓水槍，把那群人噴得四處逃竄。華姐被田雨珊身上的猛勁兒震驚到。

所幸警方及時趕到，制止了爭斗。

船要維修，雨珊請了一天假，說要去市區(qū)買東西?？赡翘欤恢钡酵砩鲜c多，雨珊也沒回來，電話也打不通，她之前租的房子早就退了租，在本市又沒有親戚。華姐正擔(dān)心，派出所打來電話，讓華姐他們?nèi)ヮI(lǐng)人，說田雨珊被拘留了。

華姐趕緊跑到派出所。雨珊全身是“血”，白襯衫都被染紅了。華姐以為她受了傷，緊張地摸了摸她身子。她卻笑嘻嘻地仰著頭說：“惡人自有惡人磨，現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣的方法還挺管用?！?/p>

和警察一溝通才知道，昨天晚上那伙鬧事的流氓又潑油漆又打砸，她有樣學(xué)樣，把這些方法用到她爸的車上，不但在車上噴了漆，還砸了車燈和玻璃。

華姐氣得不行，當(dāng)著警察的面，一巴掌拍在她頭上，說：“你怎么這么不學(xué)好？你要想混黑社會，趁早滾蛋，少在我船上禍害！”

田雨珊被華姐拍出眼淚來，緊咬著嘴唇，任憑華姐訓(xùn)斥。等華姐交了罰款寫了保證書，把她領(lǐng)出來，華姐這才從她口中得知她的身世。

田雨珊5歲那年，父母離婚，但說好的撫養(yǎng)費，她爸一分沒給。這些年，她的母親四處打零工，為了生計，找前夫討要撫養(yǎng)費，都沒有結(jié)果。

田雨珊上大學(xué)，她媽把她爸告上法庭，要求他一次付清13年的撫養(yǎng)費，共10萬塊錢。但他爸重組家庭后，轉(zhuǎn)移了財產(chǎn)，法院也沒法強制執(zhí)行。郁結(jié)于心，田母三個多月前因肝癌去世。

母親走后，田雨珊氣不過，攔下她爸討要說法。當(dāng)時，她爸一家三口其樂融融地坐在車?yán)?，同父異母的弟弟好奇地打量著她。為了擺脫糾纏，她爸急著離開，車子剮傷了她的腳。

“我媽是被他氣生病才走的。我不敢談戀愛，不相信世界上有好人，都是拜他所賜！我就是想弄明白，他為什么生了我卻不養(yǎng)我？”

田雨珊歇斯底里地宣泄著情緒，華姐開始心疼眼前的姑娘。這件事之后，雨珊變得有些魂不守舍。艾柯告訴華姐，田雨珊爸爸答應(yīng)會給她個交代，所以她一直企盼著。

三天后，雨珊的父親終于找到船上來。父女倆長得還挺像。男人拿出一份文件。雨珊接過來，翻到最后，臉色突然煞白。華姐搶過來，最后一頁上寫著：“確定無血緣關(guān)系?！比A姐提出這是十幾年前做的，必須通過正式渠道再做一次鑒定。

男人就急了，罵華姐胡說八道，嚷著要告華姐。

他的神情，更讓華姐斷定鑒定書是偽造的。

男人走后，雨珊眼神空洞，沒說一句話。接連幾個晚上，華姐聽見她蒙著頭躲在被窩里壓抑地哭。后來，雨珊絕口不再提找他爸的事。華姐知道，有些疙瘩需要她自己去解開，所以，沒再說什么，只是偷偷關(guān)注著她的一舉一動。

渡人渡己，人生大事不過生死

半個月之后，船上接了一場私人海葬，逝者是一位即將上大學(xué)的女孩子。她的母親把手中的骨灰壇投放出去后，一直蹲在那兒，埋在膝蓋上的頭越來越低，雨珊跑過去攙扶，用紙巾幫她擦掉眼淚。

女人斜倚在雨珊肩上，眼睛不舍地看著大海，說：“乖女兒，媽把你葬在你最喜歡的大海里了……”

雨珊也摟著女人的肩，跟著哭。后來，這位喪女的母親，又跑來找華姐說想租船，多陪陪女兒。

華姐于心不忍，勸她把鮮花留下，等自己出海的時候，替她帶過去，這樣她可以省下出海費。女人搖搖頭，不好意思麻煩華姐。她看著雨珊在船上忙碌的身影，說：“我就想來，看見她，就像看見自己女兒一樣?！焙髞?，她再來的時候，帶了很多東西，有她女兒愛吃的零食，愛看的書，還有大包大包的特產(chǎn)，說要送給雨珊。

雨珊喊她“劉媽媽”，扶著她上甲板，寬慰她，說：“你看，大海多么寬廣，海水被陽光蒸發(fā)到空氣中，變成雨滴四散飄落，這世界上的每一滴水，就都有了親人的影子。我想我媽的時候，就對自己這樣說……”

雨珊說出這句話的時候，目光柔和，有了悲憫的底色，和當(dāng)初那個鬧著要找父親算賬的女孩，有著完全不一樣的神情。

田雨珊開始全身心地投入工作，每次舉行儀式的時候，她認(rèn)真地給逝者鞠躬，一舉一動都透著敬畏。不知不覺，雨珊也成了個擺渡人。

2018年11月25日這天，雨珊請了一天假，說要上岸逛逛。遼寧入冬早，眼看天馬上要黑了，也不見人回來。

華姐擔(dān)心雨珊又去糾纏她父親了，便和兒子一起開車去找她。艾柯告訴媽媽，前段時間，他和雨珊在研究海上定位，下載了一個APP。當(dāng)時他們還吹牛說，以后用5G就能開船，每位逝者都能找到位置。通過軟件，他們發(fā)現(xiàn)雨珊定位在一所幼兒園旁的肯德基。一下車，華姐就看見雨珊坐在靠窗戶的位置，對面還坐了個小男孩。

小男孩用薯條沾著番茄醬，吃得正歡。雨珊戴上自己的帽子，起身離開，手上還拎著個蛋糕。在門口的時候，華姐看到了雨珊父親。他正火急火燎地推門進去，絲毫沒有注意到，此刻迎面向他走來的，正是他的女兒。

雨珊顯然早就看見了她父親，她嘴角努力保持著上揚的樣子，卻在和她父親擦肩而過的時候，淚流不止。她沒有回頭，看到華姐和艾柯飛奔過來。

華姐透過窗戶，看見雨珊父親抱起了他的寶貝兒子。他兒子指著華姐的方向，男人也看過來。

玻璃蒙著一層水汽，隔著條不寬的馬路，雨珊嘴唇微顫，她努力抬起手，和那孩子揮了揮，或許，她是在和她的父親、和過去的一切說再見。

等她向華姐轉(zhuǎn)過身來時，指著蛋糕，華姐才知道，她是要給自己過生日，結(jié)果，她在取蛋糕路上遇到同父異母的弟弟，弟弟喊她“姐姐”。老師通知家長后，雨珊用她的工資帶弟弟吃了點東西。

她說：“花自己掙的錢請那孩子吃東西，感覺還不錯?！彼舱f不清楚，為什么會在聽到那一聲“姐姐”后，那些糾結(jié)了很久的東西仿佛全解開了。

也許，在看到那份存疑的親子鑒定時，她就準(zhǔn)備放下所有的執(zhí)念，和過去做個了斷。

晚上，華姐三人在船上一起喝酒，雨珊和兒子給華姐唱著生日歌，一起吹蠟燭。借著酒勁，華姐故意試探雨珊，“你之前不是還說要為你媽報仇嗎？”

“劉媽媽告訴我，天底下所有的母親，最大的心愿就是希望孩子過得好，過得開心，她們才不會有遺憾。我媽媽肯定也是。”

華姐仰頭喝了口酒，有點觸景生情，“遺憾誰沒有呢？人往往都是快死的時候才發(fā)現(xiàn)，自己一直在遺憾中消磨。所以，怎么活永遠(yuǎn)比怎么死更重要?！?/p>

雨珊認(rèn)真地點了點頭，突然看向艾柯，說：“我想，我媽生前放不下的執(zhí)念，也是希望我以后找男人要擦亮眼睛，要是攤上我爸那樣的人，上了賊船要后悔可就來不及了?！?/p>

艾柯觸碰到雨珊的目光，突然被酒嗆了一口，咳嗽起來。倆女人的目光一起看向他。

“你們看我干嗎？我可不是那種人。”華姐忍不住，笑了起來。田雨珊也不好意思地笑了。她一笑，眉眼和她母親更像了。不過，她的笑容張揚、恣意，充滿無所畏懼的希望。

編輯/邵鸞飛