夏日的野菊花

文｜ 梁安早

圖｜ 查 理

暑假里一天傍晚，十一歲的楊樹坐在屋外的草垛上，金色的夕陽(yáng)灑在他的身上，仿佛成了一個(gè)金人兒。

屋里，爸爸趙一松做飯時(shí)發(fā)現(xiàn)鹽罐子空了，妻子還在菜地里澆水沒(méi)回來(lái)，便走到窗戶邊探頭朝外喊：“楊樹，快去買包鹽回來(lái)！”

楊樹似乎沒(méi)有聽(tīng)到爸爸的叫聲，兩眼癡癡地望著夕陽(yáng)籠罩下的回望坡。

回望坡不是一座山坡，而是楊樹所在的村莊的名字。村莊不大，30余座火柴盒似的木房子散落在谷地里。

楊樹的家在村東頭的山坡上，一眼就能將整個(gè)村莊盡收眼底。

此時(shí)夕陽(yáng)西照，給回望坡那些黑色的屋頂披上了一件金黃色的外衣。整個(gè)村莊顯得祥和、寧?kù)o。

夕陽(yáng)還是那片夕陽(yáng)，可回望坡不再是當(dāng)年的回望坡。往年的回望坡在這個(gè)時(shí)候每座房子的上方飄出縷縷白色的炊煙，直達(dá)低沉的幕空，小巷里雞鳴狗吠，人聲嘈雜，非常熱鬧。但如今，聽(tīng)不見(jiàn)雞鳴狗吠，聽(tīng)不見(jiàn)嘈雜的人聲，一切都?xì)w于寂靜，只有四五縷炊煙孤零零地飄散。許多房子人去樓空，年久失修，有些房屋傾圮，破碎的瓦片撒落一地，幾根黑黢黢矗立的木柱直指藍(lán)天，異常醒目；有些房屋在風(fēng)雨的浸淫下?lián)u搖欲墜，有些屋頂芒草瘋長(zhǎng)……村莊旁那片肥沃的田野撂荒了，高高的荒草越過(guò)田埂，將一塊塊水田連在一起，成了一片荒原。

村頭那所小學(xué)以前是村里最好的建筑。以前還有 多個(gè)學(xué)生在里面讀書，每天早上瑯瑯的讀書聲在村莊的上空飄蕩。后來(lái)，讀著讀著就剩下楊樹一個(gè)學(xué)生了，三個(gè)老師也變成了一個(gè)。

放暑假時(shí)，那個(gè)山外來(lái)的老師拍拍楊樹的肩膀，意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“這次期末考試你不可能考那一點(diǎn)分?jǐn)?shù)，你在故意放水，我希望你能堅(jiān)持讀下去。”

此時(shí)楊樹怎么看，都覺(jué)得回望坡像一個(gè)風(fēng)燭殘年的老人正在一步一步走向死亡，他的心里立刻涌起一種壯士窮途末路般的悲壯之情。

他有些難過(guò)，不想再看了，像轉(zhuǎn)盤一樣挪動(dòng)屁股，目光越過(guò)黑乎乎的屋脊，看到屋后的山坡。這片山坡被爸爸開墾出一塊塊平整的菜地，媽媽的背影在綠色叢中一起一伏。

不知怎么，楊樹有點(diǎn)兒恨起媽媽來(lái)。如果她不唯爸爸的話是聽(tīng)，如果她替自己說(shuō)說(shuō)好話，也許爸爸會(huì)改變他的主意。

這時(shí)，他又聽(tīng)到爸爸的呼喚聲，聲音中夾雜著惱怒的情緒。

他心里嘀咕了一句：“有這工夫喚我，不如自己去買，恐怕早就買了回來(lái)。”

他再次像轉(zhuǎn)盤那樣挪動(dòng)屁股，長(zhǎng)滿荒草的田野再次映入眼簾。往年田野里堆著一個(gè)個(gè)金色的草垛。那些草垛還在，不過(guò)現(xiàn)在已經(jīng)發(fā)黑、腐爛。

其中有一個(gè)草垛巨大，在它的旁邊有一塊平整、長(zhǎng)方形的草地，還能清楚地辨認(rèn)出它曾經(jīng)是一塊宅基地。

那里曾經(jīng)是柳喬的家。

柳喬的爸爸是一個(gè)頭腦精明的生意人，租用村里的舊倉(cāng)庫(kù)開了一家便民小賣部，讓自己的妻子看店，自己則做販賣牛的生意。

幾年前柳喬的爺爺過(guò)世后，他爸爸把房子賣給了一個(gè)做舊木材生意的老板，把山里所有值錢的樹也賣了，在縣城買了房子，一家人搬去居住，過(guò)上體面的城里人生活。

柳喬到城里去的那天，特地找到楊樹，拉著他的手說(shuō)：“你的成績(jī)那樣好，叫你爸爸也到城里去買房子吧，待在這個(gè)鳥不拉屎的山旮旯里沒(méi)出息?！?/p>

楊樹的成績(jī)的確很好。每次期末考試不僅是全村第一名，還是片區(qū)中同年級(jí)的第一名。

回望坡是黃牛鎮(zhèn)唯一不通公路的村寨，去一趟鎮(zhèn)上，要翻過(guò)幾個(gè)山頭，走七八公里崎嶇的羊腸小道。村里有一所小學(xué)，不過(guò)只辦到四年級(jí)，四年級(jí)以后就得到鎮(zhèn)上去讀寄宿學(xué)校。因?yàn)槁吠具b遠(yuǎn)，以前村里好多學(xué)生讀完四年級(jí)后就再也不愿意去了，在村里像小野獸似的亂竄，等到了十四五歲時(shí)，借了成年人的身份證，便南下打工去。

楊樹懂得柳喬的意思，說(shuō)：“我想，在不久后，我爸爸一定會(huì)帶我到城里去的。”

柳喬握住他的手說(shuō)：“期待咱們?cè)诔抢镆?jiàn)。”

柳喬家搬到城里后，村里陸陸續(xù)續(xù)有人賣掉家里所有值錢的東西，拖兒帶女都到縣城去買房子，搖身一變成了城里居民，即使沒(méi)錢的，也去縣城租房子住。

他們?nèi)コ抢锏淖畲笤蚴墙o自己的孩子創(chuàng)造一個(gè)良好的教育環(huán)境。

現(xiàn)在，回望坡除了楊樹一家三口，剩下的，就是幾個(gè)鰥寡老人。

每一個(gè)小伙伴離開時(shí)向楊樹告別，楊樹都要去問(wèn)趙一松：“爸爸，我們什么時(shí)候也搬到城里去住？”

趙一松總是那句話：“不急，我還沒(méi)攢夠買房子的錢?！?/p>

楊樹說(shuō)：“去借啊?！?/p>

趙一松總是甩給他一個(gè)衛(wèi)生球：“你以為借錢像借空氣那樣方便？我們的親戚都是窮親戚，他們不來(lái)問(wèn)我家借就是阿彌陀佛了?！?/p>

楊樹不死心，又去對(duì)媽媽說(shuō)。

媽媽也用同樣的話打發(fā)他：“家里一切都由你爸爸做主，我一個(gè)女人家能想出什么辦法來(lái)？”

楊樹很著急，但又無(wú)可奈何。不過(guò)，他在心里安慰自己，也許等他讀五年級(jí)的時(shí)候，爸爸就會(huì)帶著他到城里去。

直到去年的“十一”黃金周，楊樹跟著爸爸到縣城去，遇到柳喬，才知道爸爸不搬到城里去其實(shí)是有一個(gè)重大的陰謀。

那天，趙一松辦完事，覺(jué)得頭發(fā)該理理了，便去理發(fā)店理發(fā)，楊樹站在一邊很無(wú)聊，于是就去理發(fā)店前的街道上玩。

在人群中，他意外看見(jiàn)迎面走來(lái)的柳喬。

“柳喬，幾年沒(méi)見(jiàn)，想死你啦。”楊樹說(shuō)。

“哦，是你呀?！绷鴨痰谋砬楹芾淠?，語(yǔ)氣很冷淡，仿佛楊樹是個(gè)陌生人。

本來(lái)一腔熱情的楊樹，覺(jué)得自己當(dāng)頭被潑了一盆夾著冰塊的冷水，笑容霎時(shí)凝固起來(lái)，尷尬極了。

以前，村里的小伙伴當(dāng)中楊樹和他玩得最好，兩人總是在一起，總有說(shuō)不完的話。

楊樹想不到才短短的幾年，柳喬就變了，變得這樣陌生。就在他思忖著用什么話與柳喬道別時(shí)，冷不丁柳喬又冒出一句話：“估計(jì)以后的幾年你都不會(huì)到城里來(lái)?！?/p>

楊樹聽(tīng)出他話里有話，問(wèn)：“你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的？”

柳喬鼻子哼了一下，很輕蔑的樣子：“你爸爸說(shuō)的?！?/p>

楊樹很吃驚：“我爸爸說(shuō)的？我怎么不知道？”

柳喬說(shuō)：“他用行動(dòng)告訴我們的?！?/p>

楊樹更吃驚了：“行動(dòng)？”

柳喬揚(yáng)了揚(yáng)嘴角：“我不知道你真的不明白，還是假裝不明白，反正從回望坡出來(lái)的人都在議論，你爸爸之所以不來(lái)城里，只不過(guò)是想將村里那幾個(gè)鰥寡老人的財(cái)產(chǎn)弄到手而已。”

村里那幾個(gè)鰥寡老人的所謂財(cái)產(chǎn)，其實(shí)就是山里的那些杉木，他們?yōu)榱嗽谧约喊倌隁w世的時(shí)候有人操辦他們的后事，一直舍不得變賣。村里有人估算了一下，他們的那些杉木加在一起，得值十幾萬(wàn)塊錢。

楊樹不怎么相信：“不會(huì)吧?！?/p>

柳喬又哼了一下：“如果不是這樣，我問(wèn)你，你的成績(jī)那樣好，他為什么不給你一個(gè)更好的學(xué)習(xí)環(huán)境，要窩在山里？”

楊樹想起來(lái)，自從村里的其他人都搬到城里后，每天晚飯后，爸爸都要到那幾個(gè)鰥寡老人的家里去轉(zhuǎn)悠一下。他那樣做的目的是什么？如果不是騙取他們的好感，在他們百年歸世后將自己的財(cái)產(chǎn)交給他，楊樹實(shí)在想不出別的理由。

楊樹僵在那里，不知道該怎么回答。

柳喬臨走時(shí)說(shuō)：“我們回望坡的人最瞧不起像你爸爸那樣心懷不軌的人?！?/p>

后來(lái)，楊樹和爸爸在街道上又遇到幾個(gè)搬到城里來(lái)的回望坡的人，沒(méi)想到，他們看到趙一松時(shí)，都假裝沒(méi)有看到，低著腦袋快步走向另一邊。

楊樹不由得相信柳喬的話了。

在回來(lái)的路上，楊樹說(shuō)：“爸爸，你不愿意到城里去，并不是如你所說(shuō)的沒(méi)攢夠買房子的錢，其實(shí)是另有目的。”

趙一松問(wèn)：“什么目的？”

“你自己心里清楚?！?/p>

趙一松笑了：“你什么時(shí)候?qū)W會(huì)了套話的把戲？”

楊樹咬著嘴唇，盯著爸爸，他覺(jué)得眼前這個(gè)給予他生命、哺育他長(zhǎng)大的男人竟然十分陌生，尤其是他臉上的笑容更顯得虛偽。

“與我玩假話大冒險(xiǎn)的游戲啊?！?/p>

楊樹皺著眉頭：“你是揣著明白裝糊涂?！?/p>

趙一松說(shuō)：“你們這種小孩子的把戲不好玩，快點(diǎn)兒走吧，再這樣磨磨蹭蹭，就要摸黑走路了?！?/p>

“實(shí)際上，你是想貪圖村里那幾個(gè)鰥寡老人的財(cái)產(chǎn)！你連那些可憐的老人的那么一點(diǎn)點(diǎn)財(cái)產(chǎn)都想去吞占，所以搬到城里的回望坡的人都瞧不起你。難道不是嗎？今天那幾個(gè)人看到你，有誰(shuí)與你打了招呼？”楊樹越說(shuō)越激動(dòng)，越說(shuō)越大聲。

趙一松的臉一下子就僵住了：“你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的？”

“有人告訴我的。”

“楊樹，你聽(tīng)我說(shuō)，事實(shí)并不是那樣的……”

“我不聽(tīng)！我不聽(tīng)！”

楊樹兩手捂住耳朵，大喊大叫。

趙一松心頭忽然騰起一股怒火，看了看兒子，猛地掄起巴掌，甩在他的臉上。

楊樹一個(gè)趔趄，差點(diǎn)兒摔倒在地上，微黑的臉上出現(xiàn)一個(gè)清晰的巴掌印跡，像是畫上去的。

“我這臉是石頭做的，不怕你打！”楊樹穩(wěn)住身子后，揚(yáng)起臉，毫無(wú)懼色。

“沒(méi)想到我竟養(yǎng)了一個(gè)你這樣的忤逆仔！”趙一松臉色鐵青，牙齒咬得咯咯作響，再次揚(yáng)起巴掌。

“你打??！”楊樹用挑釁的口氣說(shuō)。

趙一松卻忽然收回巴掌，“啪”地打在自己的臉上。

“媽媽，你知道爸爸不搬到城里去的原因嗎？”回來(lái)后，楊樹悄悄地問(wèn)媽媽。

“你爸爸不是說(shuō)沒(méi)攢夠買房子的錢嗎？”媽媽很詫異。

楊樹生氣了：“哼，媽媽，連你也騙我，他分明是想貪圖村里那幾個(gè)鰥寡老人的財(cái)產(chǎn)，十足的財(cái)迷！”

“楊樹，你爸爸不是你想象中那樣的人。”

“你告訴我，爸爸不搬到城里去的真實(shí)意圖是什么。”

媽媽說(shuō)：“楊樹，家里沒(méi)有錢在城里買房子是事實(shí)，你爸爸還有一個(gè)重要的原因，就是想關(guān)照一下那幾個(gè)老人。萬(wàn)一他們有個(gè)三長(zhǎng)兩短，也好有個(gè)人去照應(yīng)?！?/p>

楊樹更氣了：“他們與我們無(wú)親無(wú)故，爸爸為什么要去關(guān)照？比起我的學(xué)習(xí)來(lái)，哪個(gè)更重要？”

媽媽說(shuō)：“楊樹，話不是那樣說(shuō)，你爸爸的脾氣你不是不知道……”

趙一松的倔脾氣在整個(gè)回望坡是出了名的，他認(rèn)定的事就是10頭牛也拉不回。

楊樹打斷媽媽的話：“完全是借口！”接著，他又從牙縫里蹦出一句話：“我，我鄙視你們！”

“楊樹！”

媽媽的臉色一下子就難看起來(lái)，提高聲音叫道。

趙一松聽(tīng)到妻子的叫聲，跑過(guò)來(lái)問(wèn)：“發(fā)生什么事了？”

“我鄙視你們！”

楊樹朝爸爸媽媽吼了一聲，說(shuō)完，飛快地跑出家門。

從此，楊樹在內(nèi)心里對(duì)爸爸有了恨意和抵觸，也為有這樣的爸爸而感到羞愧，在迫不得已的情況下，幾乎不與他說(shuō)話。

迎面吹來(lái)一陣微風(fēng)，楊樹嗅到風(fēng)中淡淡的花香味。他收回目光，看到屋前荒坡上的野菊花熱烈地綻放，一朵朵、一棵棵連成一片，在微風(fēng)中似點(diǎn)點(diǎn)金星跳躍。

以前班上的一些女同學(xué)對(duì)花語(yǔ)很感興趣，沒(méi)事的時(shí)候她們就聚在一起討論各種花的花語(yǔ)。耳濡目染，楊樹也了解了一些花的花語(yǔ)。譬如眼前荒坡上的這種黃色野菊花，它的花語(yǔ)就是“忽視的愛(ài)”。

楊樹感到自己就像那些野菊花一樣，沒(méi)人愛(ài)，沒(méi)人疼。

廚房里的趙一松又喊了幾聲，見(jiàn)兒子還是沒(méi)有回應(yīng)，拿了根竹棍走出來(lái)，捅了兩下坐在草垛上的兒子的屁股：“你的耳朵趕蚊子去了？喊你多少聲了？快去買包鹽回來(lái)！”

楊樹極不情愿地從草垛上跳下來(lái)，把腦袋偏到一邊。

趙一松掏出兩塊錢塞在他的手中：“快去快回?！?/p>

楊樹接過(guò)錢，嘟著嘴，向谷禾老爹的小賣部走去。

幽長(zhǎng)、安靜的小巷響起楊樹孤寂的“踢踏踢踏”的腳步聲，給小巷帶來(lái)一絲生氣。很久沒(méi)有來(lái)了，石板路上長(zhǎng)了一層薄薄的綠色苔蘚，踩在上面有些黏滑。路兩旁長(zhǎng)滿了野菊花和雜草，有只老鼠試探著從一蓬野菊花里鉆出腦袋來(lái)，嘴邊長(zhǎng)長(zhǎng)的胡須抖動(dòng)著，聽(tīng)到楊樹的腳步，立刻縮回腦袋不見(jiàn)了。

楊樹依次從以前的小伙伴——水生、根柳、細(xì)尕家門前路過(guò)，無(wú)一例外，他們家的大門緊閉，掛住一把銹跡斑斑的鐵鎖。強(qiáng)子家的兩扇門板被他爸爸拆掉做了兩輪車，楊樹忽然瞥見(jiàn)廳堂一個(gè)陰暗的角落擺著一口似棺木的東西，嚇了一跳，趕緊縮回目光，在小巷里小跑起來(lái)。其實(shí)，那不過(guò)是一口大空木箱而已。

“楊樹，你慌慌張張的去哪里？注意腳下，路滑著呢，小心摔跤?！睏顦湔苤?tīng)到有個(gè)聲音對(duì)他說(shuō)。

楊樹抬起頭，看到福貴老爹端著碗坐在屋檐下正望著自己。橘黃色的陽(yáng)光打在他像松樹皮一樣的臉上，如同一朵即將凋謝的花兒。

楊樹說(shuō)：“謝謝老爹的提醒，我去買鹽呢。”

“時(shí)間還早，進(jìn)屋來(lái)坐坐吧，我講個(gè)故事給你聽(tīng)?！备ＹF老爹挪了挪屁股，以便在那張長(zhǎng)條凳上騰出更多的空間。

他很會(huì)講故事，在以前，楊樹和小伙伴們是他家里的?？?。

“謝了，我要去買鹽?！睏顦浼涌炝四_步。

沒(méi)走幾步，楊樹感覺(jué)到背后有一雙眼睛在盯著自己，他停下腳步扭回頭，與福貴老爹的目光碰了個(gè)正著。

不知怎的，楊樹竟然覺(jué)得福貴老爹的目光里充滿了寂寞、孤獨(dú)以及對(duì)某種東西的渴望。

村里的小伙伴們都走了以后，每次從學(xué)?；貋?lái)，楊樹孤零零的一個(gè)人玩，經(jīng)常覺(jué)得寂寞、孤獨(dú)，多么想找個(gè)人陪自己玩玩，說(shuō)說(shuō)話。他的心顫抖了一下，然后眼眶就潮濕起來(lái)。

走了幾步，他看到一頭亂發(fā)像罩了一層白霜似的梅花阿奶拄著拐杖站在路上，她的背彎得像一張弓似的，腦袋幾乎要挨著地面了。

“阿奶！”楊樹叫了一聲，就站到路邊，好讓梅花阿奶路過(guò)。

梅花阿奶兩手緊緊抓住拐杖，想讓自己的身體站直點(diǎn)兒。楊樹看到，她那雙粗糙的手因?yàn)樘昧?，手背上爬滿了一條條蚯蚓似的血管。

“楊樹，到我屋里去坐坐，我做了好些紅薯干呢?！泵坊ò⒛探K于看清楊樹，咧開沒(méi)牙的嘴笑了笑。

她是回望坡最會(huì)做紅薯干的人，做的紅薯干色澤橘紅，好像玻璃般透明，味道甜美。

“不了，我還要去買鹽?！睏顦渲x過(guò)梅花阿奶的好意，側(cè)著身子從她身旁走過(guò)。

走了幾步，楊樹又有了剛才那種感覺(jué)。這次，他沒(méi)有回頭。

村里的便民小賣部以前是柳喬家開的，他家搬到城里后轉(zhuǎn)讓給細(xì)尕家，細(xì)尕家搬到城里后就轉(zhuǎn)讓給黑老爹——因?yàn)樗Ｄ甏┲簧砗谏囊路?/p>

以前，小賣部的貨架上擺滿各種商品，尤其是高高的柜臺(tái)上有各式各樣的糖果，楊樹每天都要和小伙伴們來(lái)幾次。自從黑老爹經(jīng)手后，就只賣油鹽醬醋洗衣粉，楊樹就幾乎沒(méi)有來(lái)過(guò)。

黑老爹守在那臺(tái)破舊的電視機(jī)前，看里面紅臉、白臉、花臉的人在比比畫畫，來(lái)來(lái)往往穿梭，咿咿呀呀地唱。電視機(jī)的音響有些毛病，滋滋的響聲，蓋住了那些人的聲音。

“黑老爹，我買包鹽。”楊樹說(shuō)。

“呵呵，是楊樹，好久沒(méi)看到你了，又長(zhǎng)高了不少。”黑老爹扭回頭看到是楊樹，站起身來(lái)，上下打量著他。

楊樹心里說(shuō)，不就是個(gè)把月的時(shí)間嗎？上學(xué)時(shí)我每次都要從你這里路過(guò)呢。

黑老爹又問(wèn)：“這次考試考得怎么樣？沒(méi)聽(tīng)你爸提起。”

盡管村里就剩下這幾個(gè)鰥寡老人，每次期末考試后，趙一松總會(huì)向他們提起兒子的成績(jī)。

楊樹忽然有些后悔。

他心里有一個(gè)盤算，這次期末考試時(shí)他故意留下許多題目不做，結(jié)果在片區(qū)成績(jī)排名是倒數(shù)。這樣一來(lái)，下學(xué)期去黃牛鎮(zhèn)讀寄宿學(xué)校時(shí)不能分配到重點(diǎn)班。到時(shí)他就可以理直氣壯地對(duì)爸爸說(shuō)：“看，這就是你不搬到去城里給我一個(gè)良好的學(xué)習(xí)環(huán)境的結(jié)果。”

這能改變爸爸的立場(chǎng)嗎？楊樹覺(jué)得自己做錯(cuò)了，而且錯(cuò)得離譜，簡(jiǎn)直是在拿自己的前途賭氣。

黑老爹又說(shuō)了一陣話，見(jiàn)楊樹不應(yīng)不答，失去了說(shuō)話的興趣，從一個(gè)大編織袋里掏出一包鹽遞給他。

楊樹一手接過(guò)鹽，另一只手把兩元錢遞過(guò)去，卻被黑老爹擋了回來(lái)：“鹽你拿著吧，錢你拿回去。”

“你為什么不要我的錢？”

“這店里所有的貨都是你爸爸去鎮(zhèn)上趕集時(shí)義務(wù)幫我捎回來(lái)的，我多次給他辛苦費(fèi)，他都不要……”

“一碼歸一碼，你不拿這錢，我就不好意思拿鹽了?！睏顦湔f(shuō)。

黑老爹還想說(shuō)什么，楊樹覺(jué)得爸爸在家里肯定等得不耐煩了，他的脾氣有些急躁，楊樹很怕他，于是把錢塞在黑老爹的手中掉頭就跑。

走出店門時(shí)，楊樹再次產(chǎn)生在小巷里的那種感覺(jué)。

楊樹想起來(lái)了，以前上學(xué)或放學(xué)時(shí)，在路上遇到他們，他們也是用這種目光看著他，只是當(dāng)時(shí)他沒(méi)有這種奇妙的感覺(jué)而已。

走進(jìn)小巷里，楊樹小跑起來(lái)。

夕陽(yáng)已經(jīng)下到了山背后，天空有些昏暗，屋前荒坡上的那片野菊花沒(méi)有早先的那種生機(jī)，有些蔫頭耷腦。

阿黃站在門口，看到楊樹，搖晃著尾巴迎上來(lái)。楊樹注意到它的左后腿被撕裂出一道口子，流出的血已經(jīng)干涸，將傷口旁的毛發(fā)凝結(jié)成塊。

楊樹拍了拍它的腦袋，說(shuō)：“先到廳堂里休息，吃飯后幫你處理一下傷口。”

阿黃很聽(tīng)話，不聲不響走進(jìn)廳堂里，趴在一個(gè)角落里，把腦袋埋在兩條前腿間。

“爸爸，阿黃的腿受傷了，得幫它處理一下?！背燥垥r(shí)楊樹說(shuō)。

他和趙一松鬧別扭后，如果有緊要的事不得不與他說(shuō)話，也僅僅是說(shuō)“你”，而不叫爸爸。

趙一松抬頭望著兒子，嘴角蠕動(dòng)幾下，似乎想說(shuō)什么，但最終卻變成：“嗯，知道了?！?/p>

趙一松懂得一些治理傷口的草藥，家里備有。吃過(guò)晚飯給阿黃處理好傷口后，趙一松拿著手電筒說(shuō)：“我出去走走?！弊詮拇謇锲渌税嶙吆?，每天晚飯后，這句話幾乎成了他的口頭禪。

楊樹想了想，輕聲說(shuō)：“爸爸，我也跟你去?！?/p>

“你也去？”趙一松很意外。差不多一年來(lái)兒子都不愿跟他說(shuō)話，更別說(shuō)跟他出去走了。

“是的?！睏顦潼c(diǎn)點(diǎn)頭。

“那就跟我一起去吧。”

趙一松帶著楊樹首先來(lái)到富貴老爹的家，閑聊了一會(huì)兒，然后向梅花阿奶家走去。

“一松你來(lái)了啊，哦，還有楊樹，你父子倆能來(lái)真好，沒(méi)人陪我說(shuō)說(shuō)話，我的嘴都快漚臭了。老了，沒(méi)力氣做紅薯干了，燒油茶給你們喝吧。”梅花阿奶高興地說(shuō)。

“我們剛吃過(guò)晚飯，飯還在喉嚨里呢，阿奶，現(xiàn)在你就是端來(lái)龍肉，我也吃不下?！壁w一松打趣地說(shuō)。

“你呀，我每次要燒油茶給你喝，你總是說(shuō)剛剛吃過(guò)。不過(guò)，這次楊樹來(lái)了，他可是難得來(lái)呀，無(wú)論如何我也要燒鍋油茶給他喝喝?！?/p>

梅花阿奶說(shuō)著站起身來(lái)，弓著腰走向那個(gè)因?yàn)闊熝鹆嵌兊煤诤鹾醯臋还?，?zhǔn)備去拿燒油茶的茶鍋。她實(shí)在是太老了，每走一步都是顫巍巍的。

楊樹不忍心讓梅花阿奶為了自己而這樣操勞，站起來(lái)攔住她：“阿奶，我們真的吃很飽?！?/p>

“我好像聽(tīng)到有人在呼喊?！壁w一松快步走向門口。

他辨認(rèn)了一下方向，對(duì)楊樹說(shuō)：“是木根老爹在喊，快，我們快過(guò)去。”

父子倆跑到木根老爹家，看到老爹臉朝下倒在廁所旁的地上，一邊呼喊，一邊手腳掙扎著想爬起來(lái)，卻怎么也爬不起。

趙一松趕緊將他扶起來(lái)。楊樹看到，木根老爹磕掉了一顆牙齒，滿嘴的血。

“一松，沒(méi)有你，我可能挨不過(guò)今晚了?！蹦靖系鶉娭鴿鉂獾木茪?，含混不清地說(shuō)。

木根老爹愛(ài)喝酒，常常喝得酩酊大醉。

“老爹，沒(méi)傷著哪里吧？”趙一松問(wèn)。

“我渾身無(wú)力?！?/p>

趙一松將木根老爹背回他的房間，找來(lái)水幫他洗凈臉，又仔細(xì)察看了一下他的全身，確信沒(méi)傷著哪里，但還是放心不下，說(shuō)：“老爹，你安心休息，明天我去找醫(yī)生來(lái)給你看看?！?/p>

木根老爹沒(méi)回答。他已經(jīng)睡著了。

回來(lái)的路上，楊樹說(shuō)：“這幾個(gè)老人真的需要人關(guān)照，需要人陪伴?！?/p>

趙一松說(shuō)：“是的?！?/p>

楊樹試探著問(wèn)：“這就是你不去城里的原因？”

“是的?！?/p>

“可是，我聽(tīng)人說(shuō)，你主要的原因是想貪圖村里這些鰥寡老人的財(cái)產(chǎn)?！?/p>

趙一松反問(wèn)：“你覺(jué)得你爸爸是不是那樣的人？”

“我……”楊樹想了一下，然后說(shuō)，“你大約也有那種想法吧。”

趙一松慢慢地蹲在地上，點(diǎn)上一支煙，黑暗中，煙頭的火光照得他的臉一閃一閃的。他吸了幾口后，將煙吐在地上，向楊樹說(shuō)起一段往事。

那年，他從韭菜嶺挖藥材走另一條路回來(lái)，路過(guò)一個(gè)獨(dú)門獨(dú)戶的人家，這是一個(gè)無(wú)兒無(wú)女的獨(dú)居老人。當(dāng)時(shí)老人挽留他吃飯，可他急著趕路，謝絕了老人的好意，他離開時(shí)，老人的目光一直沒(méi)有離開過(guò)他，那目光里含著寂寞、孤獨(dú)、絕望的神情。

不久后，他聽(tīng)說(shuō)那個(gè)老人過(guò)世了，過(guò)世七八天后才被人發(fā)現(xiàn)。從此，老人的目光總是縈繞在他的腦海里，令他后悔，悲傷。回望坡其他人搬走后，他決心留下來(lái)照看這些可憐的鰥寡老人，晚上陪他們說(shuō)說(shuō)話，聊聊天，免得他們孤獨(dú)寂寞。更重要的是假如他們有個(gè)什么意外，也好有人去照應(yīng)。

“你說(shuō)的關(guān)于我貪圖那些老人財(cái)產(chǎn)的傳聞，我早就聽(tīng)說(shuō)了?！?/p>

“你為什么不解釋？”

“有些事，越解釋越亂，不如不解釋。我相信，他們遲早會(huì)理解我的?！?/p>

“可是，爸爸……”

趙一松打斷兒子的話：“我知道你一直在埋怨，甚至是痛恨我，沒(méi)有把你帶到城里去，給你一個(gè)好的生活、學(xué)習(xí)環(huán)境。所以，這次期末考試你故意考得很糟糕。也許，一開始的時(shí)候我就做錯(cuò)了，不該把你的追求綁在我的身上。我不能再耽誤你了，下個(gè)學(xué)期你就要到鎮(zhèn)上去讀寄宿學(xué)校了，我想，還是先讓你媽媽帶著你到鎮(zhèn)上租房子住。近兩年杉木價(jià)格不好，我舍不得賣，等來(lái)年杉木漲價(jià)了，再到城里去買房子。”

楊樹吐了一口氣，望著滿天星星點(diǎn)點(diǎn)的夜空，說(shuō)：“你呢？”

“那些老人離不開我，我暫時(shí)還是住在村里?！?/p>

此時(shí)，一輪明月冉冉升起，銀色的光華像水一樣嘩啦嘩啦傾斜下來(lái)，遠(yuǎn)處的山巒在這月夜中隱隱可見(jiàn)。起風(fēng)了，清風(fēng)徐徐，一縷幽香如流水般蔓延開來(lái)。月色下，荒坡上的那些野菊花像平靜的湖面吹起的陣陣漣漪，一波一波蕩漾著。