陳霞
“喏,這就進(jìn)入內(nèi)蓋夫沙漠了。”向?qū)з惛辏⊿ergei)向我說(shuō)道。望著窗外熟悉的顏色、質(zhì)感和紋理,上一次來(lái)徒步以色列國(guó)家步道(Israel National Trail)走過(guò)部分內(nèi)蓋夫沙漠的種種場(chǎng)景一幕幕浮現(xiàn):穿越小馬哈提什(Makhetesh Hakatan),登上崖頂喝咖啡,夜宿大馬哈提什(Makhetesh Ramon,又稱拉蒙大峽谷),行走于恐龍?jiān)?jīng)走過(guò)的路徑……這次,我知道會(huì)有不一樣的地方和體驗(yàn),但我不知道到底會(huì)有多不一樣。
內(nèi)蓋夫沙漠占以色列國(guó)土面積55%以上,以巖漠、礫漠和黃土為主,平均年降水量為200毫米。最佳游玩季節(jié)是3~5月和11月到來(lái)年1月,比較涼爽且少雨的季節(jié)。為什么要少雨呢?因?yàn)樯衬兴绍浧扑榈牡乇頃?huì)被暴雨沖出大洪流來(lái),據(jù)向?qū)дf(shuō),那洪流的顏色就跟熱巧克力似的。盡管如此,水依舊是這片土地最為稀缺寶貴的資源。
出發(fā)前往內(nèi)蓋夫的那天早晨,特拉維夫下起了大雨,越往郊區(qū)行駛越有傾盆之勢(shì)。難不成我是雨神附體、將為干旱的內(nèi)蓋夫帶來(lái)久違的甘霖?這種喜不自勝的心情持續(xù)了不到一分鐘,就見(jiàn)大雨仿佛被什么東西阻隔了一樣,瞬間消失,前方大道是晴空萬(wàn)里,路牌上顯示著距離貝爾謝巴(Beer Sheva)的公里數(shù)。
貝爾謝巴是內(nèi)蓋夫地區(qū)的首府城市,也是由北向南進(jìn)入沙漠地帶的門戶,我們沿著40號(hào)公路從它身邊疾馳而過(guò)。果然,眼前的植被景觀從綠油油的農(nóng)地和草場(chǎng)逐漸成了低矮的灌木叢和沙地荊棘,一叢一簇地散布在露出巖層的地表上。4月初的內(nèi)蓋夫已經(jīng)過(guò)了汛期,砂巖之間處處是冒著綠色枝葉的植物,點(diǎn)綴著嬌艷花朵,它們大約在一個(gè)月前的降水中抓住機(jī)會(huì)煥發(fā)了生機(jī),并把水分牢牢鎖住——這點(diǎn)存貨將供它們消耗10個(gè)月之久。
我們逐漸深入沙漠腹地,被億萬(wàn)年風(fēng)沙雨水侵蝕的巖層呈現(xiàn)出了奇特的形態(tài),內(nèi)蓋夫展現(xiàn)出令人驚嘆的景致,也將打破包括我在內(nèi)的無(wú)數(shù)人對(duì)沙漠的成見(jiàn)。
Ein Avdat的清泉
第一個(gè)令人稱奇的是阿伏達(dá)特泉水公園(Ein Avdat National Park),它是一個(gè)水流沖蝕而成的深切峽谷,大約形成于四萬(wàn)五千年前,我們從北面的售票處停車場(chǎng)開(kāi)始沿著河床往里走,清冽的泉水緩緩流出,水鳥(niǎo)在水里追逐嬉戲、潛水捕食,岸邊綠樹(shù)成蔭,與兩旁壁立千仞的干涸崖壁形成鮮明對(duì)比。再往深處走,就是一個(gè)深潭,深潭上方為瀑布,談不上壯觀,但在這種荒漠環(huán)境下可以說(shuō)是一股令人驚艷的清流了。沿著一條狹窄的石階往上走,溯源而上,是郁郁蔥蔥的胡楊林,據(jù)說(shuō)那邊還有拜占庭時(shí)期的僧人修行的洞穴。一個(gè)名字跟它很相似的阿伏達(dá)特國(guó)家公園(Avdat National Park)就在附近,是古代香料之路上的重要城市阿伏達(dá)特遺址的保存地。
拉蒙大峽谷的豪華營(yíng)地
再往南走,就是宛如外星球的拉蒙大峽谷(Makhetesh Ramon)。Makhetesh這種地貌從地理學(xué)上講叫作“冰斗侵蝕”,在內(nèi)蓋夫地區(qū)由海洋向沙漠轉(zhuǎn)變過(guò)程中,因侵蝕作用而形成的巨大的凹坑,它和其他類似地形相比,在其內(nèi)部一定存在有一座河床或河谷輔助排空其內(nèi)部存水,所以,Makhetesh被認(rèn)為是一種獨(dú)特的地質(zhì)現(xiàn)象。底部寬闊且相對(duì)平坦,周圍是高出四五百米的崖壁,形成相對(duì)封閉的碗狀。拉蒙大峽谷的形狀從空中俯瞰則是一個(gè)不對(duì)稱的心形。密茲比拉蒙(Mitzpe Ramon)是拉蒙大峽谷的游客中心,坐落于心形碗口的一側(cè),由此可欣賞拉蒙大峽谷的全景。當(dāng)然,這里的旅游設(shè)施相當(dāng)完善,提供在沙漠中騎車、騎馬、騎駱駝、平衡車、吉普車、徒步、露營(yíng)、繩降、觀星、觀動(dòng)植物等一系列戶外運(yùn)動(dòng)主題的服務(wù)項(xiàng)目。我們行走在拉蒙大峽谷之內(nèi),賽戈帶我去看一處叫作“木匠小店Carpentrys Shop”的地方,原來(lái)是一堆天然形成的黑色棱柱形砂巖柱形成的小山丘,那些手掌就能握住的棱柱體看上去工工整整,真像出自工匠之手。不遠(yuǎn)處,有一個(gè)匯集了紅、黃、綠、白、黑等幾種顏色的沙土的地方,讓外來(lái)的人們親眼見(jiàn)證大自然的奇跡。
這個(gè)夜晚注定是終生難忘的。誰(shuí)能想到在空曠的沙漠中間,搭建起一個(gè)白紗飄飄的豪華帳篷(glamping),帳篷內(nèi)是貝都因風(fēng)格的家居裝飾,非常精致討喜,還有電暖爐,帳篷后面設(shè)置了移動(dòng)衛(wèi)生間、淋雨房,夠奢侈。帳篷前面是一個(gè)可以圍著篝火躺著看星星的區(qū)域,三角叉上綁著彩燈,夠浪漫。旁邊的黃色餐車有四個(gè)大男孩已經(jīng)在為我們準(zhǔn)備晚餐,另外有四個(gè)攝影師在給我們拍視頻和照片。晚餐后,又來(lái)了一位星空天文專家,帶著他的高倍天文望遠(yuǎn)鏡,用英文細(xì)致講解夜空中的璀璨星河。到睡覺(jué)時(shí),所有人都撤走,在山丘后面另外搭帳篷守候,只留下這個(gè)豪華營(yíng)帳和漫天星光。夜晚,靜極了!這個(gè)只為我們存在一晚的快閃綠洲“Pop up Oasis”已經(jīng)讓我們領(lǐng)略到了荒漠環(huán)境的另一種極致——原來(lái)沙漠旅行可以如此安全、便捷、純凈、奢華,幾近完美的體驗(yàn)。這一夜,我們置身荒野,卻賓至如歸。
提姆娜的鬼斧神工
提姆娜公園(Timna Park)是又一個(gè)令人驚嘆的地方,這個(gè)公園主要有 三個(gè)主題:一是采礦遺跡,我們親眼看到6000年前的青銅器時(shí)代開(kāi)采銅礦的礦井、燒制青銅容器的爐子和工具,甚至可以體驗(yàn)一把古人的人力鼓風(fēng)機(jī)的操作方法。二是大自然的鬼斧神工雕刻出的奇形怪狀的巖石,形狀有大蘑菇、大鱷魚(yú)、圣杯、獅身人面像、螺旋山、拱門、所羅門之柱等等,尤其是所羅門之柱,巖體龐大,仿佛真如三根獨(dú)立平行的巖柱,也是風(fēng)和水侵蝕的結(jié)果,以所羅門王之名而稱之,事實(shí)上,2016年考古學(xué)家們的確在這里面發(fā)現(xiàn)許多大衛(wèi)王和所羅門王時(shí)代的衣物碎片。旅行者想將這些景點(diǎn)串聯(lián)起來(lái),可以選擇徒步,也可以選擇騎自行車。三是這公園里的沙漠綠洲Timna Lake,以提姆娜湖為中心的自然綠洲在這個(gè)堪稱地球上最炎熱干旱的地區(qū)之一的地方,堪稱一個(gè)奇跡,這里為游客提供了陰涼的休憩場(chǎng)所,也為野山羊、白頂鵖、巖蹄兔等野生動(dòng)物提供水源。
駛?cè)雰?nèi)蓋夫沙漠,很快就看到一片片面積不小的綠洲,有高大的椰棗林、郁郁蔥蔥的果園、高低錯(cuò)落的菜地、圈養(yǎng)的奶牛和羊,還有一排排民居。那分明是有人居住的村鎮(zhèn)。原來(lái),這是以色列的一種集體社區(qū)基布茲(Kibbutzim),是混合共產(chǎn)主義和錫安主義思想的烏托邦社區(qū),一切財(cái)產(chǎn)和生產(chǎn)資料均為全體成員所共有,實(shí)行民主管理,成員之間完全平等,共同勞動(dòng),共同生活,衣食住行和教育、醫(yī)療都是免費(fèi)的,其基本原則是“各盡所能、各取所需”。過(guò)去主要從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn),現(xiàn)在也從事工業(yè)和高科技產(chǎn)業(yè)。這是人造的奇跡。
以色列有大約300個(gè)基布茲(2013年統(tǒng)計(jì)有274個(gè)),內(nèi)蓋夫沙漠里就有不少,它們真正是人類通過(guò)利用海水淡化、北水南調(diào)、滴灌與廢水回收技術(shù)、太陽(yáng)能等科技在沙漠中創(chuàng)造出來(lái)的綠洲。以色列的國(guó)父、第一任總理大衛(wèi)·本-古里安(David Ben-Gurion)就是基布茲的大力推崇者,他的晚年生活便是和夫人在基布茲斯德伯克(Sde Boker)度過(guò),我們便由此開(kāi)始了基布茲探秘之旅。
斯德伯克(Sde Boker)
關(guān)于本-古里安如何來(lái)到這個(gè)基布茲以及他在這里生活期間做過(guò)些什么,都能在如今的紀(jì)念館里了解到,他的故居按照幾十年前的模樣保存著并且可以進(jìn)去參觀。1953年他辭去總理一職,搬進(jìn)了這里住了兩年,“看到Sde Boker時(shí)我就感覺(jué)一個(gè)大膽而重要的嘗試正在被醞釀著……對(duì)占了這個(gè)國(guó)家1/2的地區(qū)來(lái)說(shuō)最為亟須的一個(gè)嘗試。”他和公社里最初的十幾個(gè)人一起勞作生活,耕種、牧羊、造房子,從無(wú)到有,創(chuàng)造出自己所需要的一切。1955年他再次被選為總理,退休后在此度過(guò)余生11年,并且葬于沙漠。
這位能從荒漠中看到希望的領(lǐng)導(dǎo)者曾說(shuō)過(guò):“這片荒漠是以色列的未來(lái)?!彼嘈趴茖W(xué)的力量,“以色列的科學(xué)與研究能力將在內(nèi)蓋夫得到測(cè)試(1955年)” “如果以色列能夠淡化海水,那么對(duì)整個(gè)人類來(lái)說(shuō)都是福利(1956年)” 。
內(nèi)奧·茨馬達(dá)(Neot Semadar)
我對(duì)以色列基布茲的興趣,始于一本書《自由與愛(ài)之地: 入以色列記》,作者是個(gè)中國(guó)人,他在基布茲Neot Semadar做過(guò)30天志愿者,書中詳細(xì)描寫了他在這個(gè)基布茲里的日常。這種出世的原生態(tài)生活方式,在如今的快節(jié)奏社會(huì)狀態(tài)下讓人覺(jué)得稀奇。當(dāng)我真的來(lái)到Neot Semadar時(shí),沒(méi)有親眼目睹書中描繪的眾人勞作的繁忙場(chǎng)景,反而十分清幽。那座標(biāo)志性的粉紅色的塔狀建筑(藝術(shù)中心)很是醒目,各個(gè)房間多用于手工藝品、木質(zhì)家具的創(chuàng)作和展示,中間的高塔其實(shí)是一個(gè)空氣冷卻系統(tǒng)。接待我的是一位靈修范兒的女士,當(dāng)她向我介紹這里時(shí),數(shù)次提到了“慢下節(jié)奏”“放空”“控制情緒”等詞語(yǔ)。他們生產(chǎn)椰棗、手工藝品、有機(jī)農(nóng)產(chǎn)品,還有甜度很高的紅酒,既能自給自足,也能對(duì)外銷售。
基土拉(Kibbutz Ketura)
如果說(shuō)Neot Semadar代表的是一種慢下來(lái)靈修的生活方式,那基土拉(Kibbutz Ketura)則是一個(gè)快節(jié)奏的現(xiàn)代化基布茲,它的特色是高科技的研發(fā)、應(yīng)用以及教學(xué)。Ketura是以色列阿拉瓦(ARAVA)沙漠研究中心所在地,有以色列最大的光伏發(fā)電廠、全球?qū)@奈r青素海藻培養(yǎng)廠以及許多農(nóng)業(yè)技術(shù)的實(shí)驗(yàn)地。三年前,成功復(fù)育出2000年前的椰棗種子,是全世界最古老的種子發(fā)芽生長(zhǎng)紀(jì)錄。我們參觀時(shí),一群美國(guó)大學(xué)生正在這里學(xué)習(xí),他們旁邊就是那棵長(zhǎng)出來(lái)的椰棗樹(shù),據(jù)介紹,它是雄性的,如果世上存在一棵跟它一樣老的雌性椰棗樹(shù),它們就可能結(jié)果,那我們就能吃到來(lái)自古代的椰棗了。
中午,我們?cè)贙etura的大食堂和居民們一起用餐,豐富的自助,按需取食,吃完后自己的殘羹垃圾餐具分類放到對(duì)應(yīng)的地方,一切都有條不紊。工作人員Tal還告訴我們,外人想要進(jìn)入Ketura,需要一年的考察期,到時(shí)所有居民進(jìn)行投票,通過(guò)后再經(jīng)過(guò)一年的試用期,才正式成為其中一員。不一定所有的基布茲都這樣,但應(yīng)該也有各自的規(guī)定。
埃拉法茲(Kibbutz Elifaz)
Kibbutz Elifaz非常靠近以色列最南端城市、紅海邊的潛水勝地埃拉特(Eilat),而且旁邊就是著名的提姆娜公園(Timna Park)。賽戈回了埃拉特的家,安排我住在Udi大叔家的公寓式酒店里。我從地里隨便摘了幾種蔬菜,交給他的妻子Vida做了沙拉和輔菜,她很會(huì)做飯,魚(yú)和牛肉味道非常好!和他們一家人吃著飯,聊他們的生活、孩子的成長(zhǎng)和學(xué)習(xí)。他們這兒的孩子一起玩耍、一塊兒上學(xué),互相串門吃飯過(guò)夜,鄰里們彼此熟知如同家人,這種感覺(jué)讓我不禁想起無(wú)憂無(wú)慮的童年。以色列人愛(ài)吃辣椒,我們就談?wù)撈鹛炷虾1钡睦苯饭适?,咯咯地笑個(gè)不停。飯后,Udi送我一瓶精釀啤酒,他們的二女兒護(hù)送我回房間,又度過(guò)了一個(gè)靜謐溫馨的夜晚。
基布茲,靠人力和科技創(chuàng)造出來(lái)的一個(gè)個(gè)人類安居之所: 解決了水的問(wèn)題、人的問(wèn)題、生產(chǎn)與分配的問(wèn)題,形成一個(gè)自給自足的大家庭。這何嘗不是我們?cè)S多人的夢(mèng)想呢?
死海漂浮
死海是地球上最奇特的存在之一,它是地表海拔最低的地方,低于海平面428米,海水濃度34%,是正常海水的10倍,水里無(wú)法生存任何生物,卻富含礦物質(zhì)。所以,來(lái)到死海的正確做法是,在身上涂滿死海泥,然后往死海里一躺,任由身體在咸得發(fā)苦的水上漂浮。20~30分鐘就起來(lái)沖洗干凈,你會(huì)感覺(jué)皮膚細(xì)滑如絲。接著前去有著“死海邊的伊甸園”之稱的恩戈地公園(Ein Gedi),那里的綠洲效應(yīng)也是美妙無(wú)比;或者去不遠(yuǎn)處的古城馬薩達(dá),聆聽(tīng)這片沙漠中從古至今的久遠(yuǎn)回音。
古城馬薩達(dá)
馬薩達(dá)(Masada),內(nèi)蓋夫沙漠中的古代東羅馬式的豪華宮殿,希律王最愛(ài)的度假勝地,引水渠、蓄水池、公共浴室、無(wú)敵海景私人浴池、猶太會(huì)堂、會(huì)客室、廚房、臥室、鴿子窩等應(yīng)有盡有,不禁感嘆建筑工事的精妙。作為軍事要塞的馬薩達(dá)建在死海西岸上游一座400多米落差的平頂山懸崖上,易守難攻,在羅馬軍隊(duì)對(duì)猶太自由戰(zhàn)士的起義進(jìn)行鎮(zhèn)壓時(shí),幸存的猶太士兵帶家眷紛紛投奔此處,羅馬軍隊(duì)則在這里圍困他們?nèi)?,最后挖土生生堆出了一個(gè)斜坡上去。眼看要被俘虜,寧死不屈的猶太士兵集體自盡,羅馬人第二天登上城堡后只見(jiàn)到一堆死尸。這一悲劇事件使得馬薩達(dá)成為了一個(gè)猶太文化標(biāo)志。站在懸崖邊聽(tīng)著悲壯的故事,只覺(jué)蕩氣回腸!
與當(dāng)?shù)厝私涣?、做朋友是旅行中最重要的事情之一,風(fēng)景可能都是一樣的風(fēng)景,但,因?yàn)槿宋业穆眯胁抛兊锚?dú)一無(wú)二。有許多人都值得我銘記在心,比如這次在Kibbutz Elifaz基布茲一起品嘗美食、交流歡笑的Woody一家,在Timna Park工作的向?qū)Т笫迨震B(yǎng)了一個(gè)中國(guó)女兒,親手做了一對(duì)耳飾送給我這個(gè)素昧平生的中國(guó)姐姐做禮物;第一次來(lái)以色列坐火車時(shí),主動(dòng)幫我指路的大學(xué)生妹子,上車后坐在對(duì)面的幫我們糾正下車車站的老爺子,還有在猶太新年來(lái)臨前,搶在店鋪關(guān)門前帶我們?nèi)ゲ少?gòu)食物、離開(kāi)時(shí)摘下院子里的大石榴送給我的蘇珊大媽……他們都那么可愛(ài)。
這次內(nèi)蓋夫沙漠之旅,向?qū)з惛辏⊿ergei)是與我互動(dòng)最多的當(dāng)?shù)厝?。他做向?qū)⒔?0年的從業(yè)經(jīng)驗(yàn),正在學(xué)習(xí)中文,說(shuō)得還不錯(cuò)。為了學(xué)好普通話他每年都去中國(guó)的吉林生活幾個(gè)月—不知是誰(shuí)告訴他在吉林能學(xué)到標(biāo)準(zhǔn)的普通話。加上他是來(lái)自烏克蘭的猶太人,現(xiàn)在總共會(huì)說(shuō)五種語(yǔ)言。非常努力勤奮的向?qū)В瑸榱司毩?xí)普通話,這一路我倆在英語(yǔ)、中文、希伯來(lái)語(yǔ)之間來(lái)回切換。是的,后面幾天我開(kāi)始跟他學(xué)習(xí)希伯來(lái)語(yǔ)。
賽戈的車?yán)锊シ胖皇仔捎茡P(yáng)的希伯來(lái)語(yǔ)歌曲,我覺(jué)得好聽(tīng),他便把有英文發(fā)音的歌詞打印出來(lái)給我。到旅行結(jié)束那天,我已經(jīng)學(xué)會(huì)了這首《Ani ve Ata》(意為“我和你”),由已故以色列歌手Arik Einstein演唱,用簡(jiǎn)單的曲調(diào),訴說(shuō)著“我們一起改變世界”的理想。
而我,教會(huì)了賽戈一曲特沒(méi)營(yíng)養(yǎng)但很歡樂(lè)的《海草舞》,成為兩國(guó)文化交流史上的一朵奇葩。
有當(dāng)?shù)叵驅(qū)У穆眯泻蜎](méi)有向?qū)У穆眯惺遣灰粯拥摹3四芪崭嗑包c(diǎn)相關(guān)的信息外,還能從他們身上了解當(dāng)?shù)厝说纳顮顟B(tài),了解一些別人不可能告訴你的事情,比如賽戈跟我說(shuō),以色列人的時(shí)間觀念其實(shí)是比較差的,假如跟幾個(gè)朋友約晚上8點(diǎn)在餐廳吃飯,你8點(diǎn)30到了,結(jié)果可能發(fā)現(xiàn)自己是到得最早的。又比如,我注意到那些傳統(tǒng)猶太人在迎面走來(lái)時(shí)眼神是避開(kāi)的,是不是高傲的民族就這樣“目中無(wú)人”?賽戈說(shuō)不是,而是在他們看來(lái),我露出手臂和腿部的衣著不符合傳統(tǒng)猶太教服裝要求,是不尊重上帝的,所以不敢看。
其實(shí),以色列人對(duì)中國(guó)人的友好是顯而易見(jiàn)的,在我的三次以色列之旅中都深有感觸,這也是即便處于“混亂的中東地區(qū)”在以色列旅行也感覺(jué)很安全的原因之一。以色列與中國(guó)建交26年,積極響應(yīng)我們的“一帶一路”倡議,旅游是其中一大塊。有著悠久的歷史文化、錯(cuò)綜復(fù)雜的宗教信仰和獨(dú)特人文地理風(fēng)情的以色列,是越來(lái)越多背包客、年輕人的選擇。2017年中國(guó)游客赴以色列旅游達(dá)到11.4萬(wàn)人次,比2016年增長(zhǎng)41%。無(wú)需掩飾,我們對(duì)這個(gè)神秘的國(guó)度充滿好奇。