□查 干
草原上最為美妙的時(shí)刻,應(yīng)屬落日時(shí)分。最好的選擇,是涼秋8月。飯后,與一群友人走出蒙古包,蹀踱于溫情的夕陽(yáng)下,是一種很特別的生活享受。此刻,晚霞憑空而來(lái),普鍍極美的傍晚景致。草浪微微起伏,像流云亦如浪花。此刻的草原,安靜且慈祥。使人聯(lián)想沉思中的觀世音。遼遠(yuǎn),蒼茫,沉寂,是你自然而然想到的詞匯。
遠(yuǎn)方是黛青色的山,猶如丹青手虛幻的一筆。
蒙古包錯(cuò)落有致,炊煙撐持如柱。野羊群緩步挪動(dòng),右蘇尼特的白音烏拉草原,是它們經(jīng)常光顧的一方靜土。靜,是這片草原亙久的品格。
你需要遠(yuǎn)目,也需要俯首。俯首是為了拾到一枚史前留下的美麗彩石。這里因?yàn)槎嗖夭适劽谶儭?/p>
一位女青年,興奮地尖叫起來(lái),果然她撿到了一枚極美的彩石。她是幸運(yùn)兒,于是她讀到了一片凝固的海。因?yàn)椴适嫌泻@说牟y,有珊瑚的色調(diào),夕暉一照,竟發(fā)出生命的光澤。
當(dāng)夜,我便草就一首短詩(shī):《彩石》,后刊發(fā)于《人民文學(xué)》雜志,頗受讀者青睞。這是1978年的秋天。
詩(shī),抄錄如下,好在它不長(zhǎng),也不生澀:
草原是個(gè)沉寂的海/失去了往日的澎湃/我想著古往今來(lái)/在這里久久地徘徊//踏著青草地/在夕陽(yáng)下尋覓/那早已湮沒了的漁歌//藍(lán)藍(lán)的海水/變成了云在天上飄/白白的海鷗/變成了羊在吃青草//我的旅伴/揀到一枚極美的彩石/有海浪的波紋/有珊瑚的色雕/陽(yáng)光一照/發(fā)出生命的光澤//我深深地激動(dòng)了/生活多么美好/只要昂然地活著/不在苦海里拋錨//我欣慰地笑了/哦,自由之神/不鑄造鐐銬//我的旅伴/是一位美麗的少女/彩石印在她水靈靈的眸子里/海浪為之波動(dòng)了/珊瑚為之閃耀了//我懂了,我懂了/彩石原來(lái)是/生命遺留的一次——微笑//
地質(zhì)史上說(shuō),此地在幾億年前,就是一片汪洋大海。后因地殼運(yùn)動(dòng)的頻繁發(fā)生,海底隆起,變成了一片大草原。如此說(shuō)來(lái),這一枚彩石,就是當(dāng)時(shí)實(shí)況的生動(dòng)存照,也不無(wú)可能。這是因?yàn)?,人類?duì)大自然無(wú)窮奧秘的認(rèn)識(shí),還十分膚淺。有一句俗語(yǔ)叫作,一滴水里看世界。如斯,也可以推論,一枚彩石里看滄桑,也還說(shuō)得過(guò)去吧?君以為如何?
屬于右蘇尼特草原上的巴彥哈爾草地,既有山也有水。草地很遼闊,人員卻很稀疏。集(寧)二(連浩特)線鐵路從此穿過(guò),一直延伸到遙遠(yuǎn)的烏蘭巴托和莫斯科,是一條國(guó)際生命線。
草地中央有一小站——巴彥哈爾站。幾間褪色的紅磚瓦房,是它的站房。員工不過(guò)六七人,包括站長(zhǎng)。每天有兩列列車路過(guò)此地,一南一北,分別為上午11點(diǎn)和下午16點(diǎn)。平時(shí)此地安靜得出奇,除了百靈鳥的婉囀,再無(wú)其他聲音可聞。百靈鳥總是在空中拍翅停留,而不遠(yuǎn)飛,抒情得十分誘人,仿佛一位花腔女高音。
時(shí)光正當(dāng)7月,陽(yáng)光熱情過(guò)分,草木都顯得灼熱難耐的樣子。百靈鳥的下方,有一頂孤零零的蒙古包,是一位白發(fā)老額吉在留守冬營(yíng)盤。羊群和牛群,都去了夏牧場(chǎng)。在這里,陪伴老人的,只有一頭奶牛和一頭小牛犢。再就是一只牧羊犬——薩力罕(風(fēng))。兇猛且講情誼,一旦額吉交待,是我們家客人,就不再向你狂吠、猛撲,目光也溫存起來(lái)。
包房,在一大片馬蓮花的擁戴之中,靜立而不語(yǔ)。方圓幾公里,是馬蓮花的天下。此地馬蓮,比別處的顯得高大而挺闊。花色純藍(lán),藍(lán)得無(wú)法形容,真是藍(lán)到骨子里去了。
這里,蜂蝶亂飛,嗡嗡之聲不絕于耳。萬(wàn)千昆蟲也各自為營(yíng),互不侵?jǐn)_,和諧相處,是一片小精靈們生存之福地,也是它們賴以生存的生命搖籃。
如此規(guī)模的自然花地,別處是不多見的。風(fēng),那么一吹,藍(lán)色的漣漪,便漾然而來(lái),花香隨之而漫散,染香所有的物體。當(dāng)然也包括身臨其境的——人。
列車在此站,停車15分鐘,上水檢修,也讓旅客下車,吸納芬芳濕潤(rùn)的草原氣息。此地夢(mèng)一般的寬葉馬蓮,最受旅客感贊。尤其年輕女士,大呼小叫,似乎要癲狂的樣子。純凈之美,有時(shí)也會(huì)使人忘我。
這時(shí)候,一位慈祥的老額吉,就已經(jīng)站在人群一旁。她以有些生硬的漢話,微笑著說(shuō),女孩子,一人可以摘得兩朵馬蘭花,美一美。剩余,留給后邊車?yán)锏娜恕6惺總儎t只須看,不行摘。她的手勢(shì),很形象也很美好。女孩們不無(wú)夸張地說(shuō),呀,今天我們見到了花神奶奶了,真是有福氣!
嗣后,司機(jī)鳴笛列車緩緩啟動(dòng)。老額吉、藍(lán)色的馬蓮灘、車站孤立的信號(hào)燈,還有一面舞動(dòng)中的小紅旗,就都留在了后面。還有幾聲歡送的狗叫,也留在了后面。
這里,便是巴彥哈爾草地。還有它夢(mèng)幻般的馬蓮灘,和一座極容易被人忽略的——小小火車站。
在五岳、在黃山、在張家界,我目送過(guò)夕陽(yáng)。在大連灣、在渤海灣、在臺(tái)灣的東太平洋,在越南的下龍灣,我目送過(guò)夕陽(yáng)。夕陽(yáng),是一本百讀不厭的書。沉靜如潭的目送她,是我的一種閱讀方式。
無(wú)論觀日出,抑或送夕陽(yáng),都讓人心靈安靜,都讓人霎時(shí)忘我,都讓人回歸大自然溫暖的襁褓里。這樣的時(shí)候,人就顯得十分渺小,像一棵小草,像一粒明砂。但純凈了許多,也粗放了許多。仿佛,頃刻之間就已經(jīng)脫了胎換了骨,是另一個(gè)自己。此時(shí)的人,也是最為義氣的動(dòng)物,因?yàn)樾闹械年幱昂陀?,被大自然的宏大和絢麗,一筆勾去了。
然而,在沙漠和戈壁目送夕陽(yáng),就有些不同了。不同在于心境,也在于心情。中國(guó)的大沙漠大戈壁,我瀏覽了不少。要是在那里觀看日出,心境還會(huì)相對(duì)好一些。畢竟,升比落,在感覺上總還是喜性一些、活絡(luò)一些。然而在那里,目送夕陽(yáng),則讓人感到孤獨(dú)和無(wú)助。
看著看著,那只遠(yuǎn)飛的漠鷹,就變成了一支蒲公英,然后消失于天際。看著看著,那兩峰白色駱駝變成了兩個(gè)小黑點(diǎn),被死氣沉沉的漠夜吞沒了,似乎沒有存在過(guò)似的。因?yàn)樗鼈?,都沒有襯托物,可作背景。譬如一棵樹,或者,哪怕是一座破舊的羊舍,一條蜿蜒而去的漠野小路。
因而,旅第之人便倍感寂寞。寂寞是因?yàn)椋跓o(wú)邊的死寂里,只有自己與自己相伴,只有自己為自己擔(dān)當(dāng)。孤獨(dú)得,連影子也逃逸而去。
這樣的時(shí)候,菊黃色的夕陽(yáng),就像一只不得不睜開的眼睛,不得不去看這個(gè)無(wú)任何生機(jī)的沙地。使人聯(lián)想,一滴孤淚。
在新彊的高昌古城,我目送過(guò)這樣的夕陽(yáng)。在塔克拉瑪干沙漠,我目送過(guò)這樣的夕陽(yáng)。在騰格里大沙地,我目送過(guò)這樣的夕陽(yáng)。在阿拉善沙漠,我目送過(guò)這樣的夕陽(yáng)。所不同的是,活也千年,死也千年,倒地也千年的,那些壯烈的胡楊,好似努力著擦去那一滴孤淚似的,看了讓人感動(dòng),甚至讓人產(chǎn)生無(wú)名的愧疚感。
同樣,在內(nèi)蒙古的庫(kù)布齊沙地,也目送過(guò)這樣的夕陽(yáng)。所不同的是,有一群覺醒者,在那里營(yíng)造著綠色,哺育著生命。死亡的沙漠里,終于出現(xiàn)了一些襯托物,夕陽(yáng)不再孤單,孤淚也已半干。有的覺醒者,為此奮斗了一生,就是死了也把遺骸,永遠(yuǎn)留在那里。其中就有一位日本“治沙愚公”,他的名字叫遠(yuǎn)山正瑛,是一位令人感懷的國(guó)際友人。
在這里,目送夕陽(yáng)的那一時(shí)刻,我就想到了他。他,也是一滴淚,是一滴情淚。這很讓人揪心,也讓人寬慰。這里的夕陽(yáng)有福了,因?yàn)檫@里有遠(yuǎn)山正瑛,和他營(yíng)造的一片生命綠色,陪伴著它。
我多么希望,來(lái)這里目送夕陽(yáng)的我們的同胞,為他,一個(gè)心懷大愛的日本友人,脫帽,默哀三分鐘,并在他的墓碑前獻(xiàn)上一株小野花!因?yàn)樗麕Ыo我們的是生命綠色,而非炮火。