⊙王艷 張喜貴[江南大學(xué)人文學(xué)院,江蘇 無(wú)錫 214112]
何遜就是這樣一個(gè)尤其看重友情的文人,從其現(xiàn)存的詩(shī)文來(lái)看,他的創(chuàng)作大多是滿含個(gè)人真摯情感的詩(shī)作,在這些詩(shī)中,何遜通過(guò)與朋友、同僚之間的留別、送別、贈(zèng)答向我們展示了,友情作為他詩(shī)歌甚至人生的重要支點(diǎn)所綻放的光芒,友情可以說(shuō)是他詩(shī)作中最濃烈的情感之一。何遜詩(shī)集中,所作之詩(shī)直接與友人、友情相關(guān)的有四十八首②,占何遜現(xiàn)存詩(shī)歌三分之一還多,友情成為其詩(shī)歌創(chuàng)作的中樞神經(jīng)。
在何遜所生活的年代,他屬于較為貧寒的知識(shí)分子階層。雖說(shuō)有梁一代,世家大族享有的政治特權(quán)在一定程度上受到壓制,寒門(mén)士人有了登上政治舞臺(tái)的機(jī)會(huì)。但事實(shí)上,士族仍享有很多的既得利益,這就導(dǎo)致寒門(mén)士人的仕途往往是坎坷困頓的。何遜天資聰穎,八歲能詩(shī),二十歲被舉為秀才,深受當(dāng)時(shí)大家的賞識(shí),《梁書(shū)·何遜傳》記載:“南鄉(xiāng)范云見(jiàn)其對(duì)策,大相稱賞,因結(jié)往年交好?!雹凵蚣s對(duì)他的詩(shī)才也是稱贊有加,本傳記載:“沈約亦愛(ài)其文,嘗謂遜曰:‘吾每讀卿詩(shī),一日三復(fù),猶不能已?!雹芗幢闳绱耍允且簧翜S下僚,和與他齊名的劉孝綽來(lái)比,劉孝綽起家著作佐郎,而何遜就只是朝奉請(qǐng)這樣一個(gè)閑職,之后輾轉(zhuǎn)于各個(gè)幕府中,也都是官職卑微。究其原因,與二人的出身關(guān)系密切,劉孝綽乃彭城劉氏,士族子弟仕則身居要職;相反,何家也是世代為官,“曾祖承天,宋御史中丞。祖翼,員外郎。父詢,齊太尉中兵參軍”⑤。但從門(mén)第來(lái)看,仍數(shù)寒素之家,到了何遜這代更是“宗派已孤狹,財(cái)產(chǎn)又貧微。棲息同蝸舍,出入共荊扉”(何遜:《仰贈(zèng)從兄興寧寘南》)。寒門(mén)出身以及困頓的官場(chǎng)生活,使得他產(chǎn)生了嚴(yán)重的自卑心理,因而創(chuàng)作中經(jīng)常表現(xiàn)出一種嘆微嗟卑之音,這在寫(xiě)給友人的詩(shī)中表現(xiàn)得尤為明顯。在寫(xiě)給范云的詩(shī)中發(fā)出的是“高門(mén)盛游侶,誰(shuí)肯進(jìn)畋漁”的深深自卑,且常以“臃腫木”“飄飖蓬”“賤軀”等過(guò)分自謙的詞語(yǔ)來(lái)自喻。
何遜一生的益友當(dāng)數(shù)范云,范云對(duì)何遜既有賞識(shí)又有援引,是他人生路上的重要的朋友。當(dāng)時(shí)大家范云,交友廣泛,王融、何遜二人都與范云交誼頗深,面對(duì)這兩個(gè)朋友,針對(duì)其性格特點(diǎn),范云采取不同的態(tài)度。范云曾作詩(shī)贈(zèng)王融:“竹花何莫莫,桐葉何離離。可棲復(fù)可食,此外亦何為。豈知鷦鷯者,一粒有余貲。”(《古意贈(zèng)王中書(shū)詩(shī)》)意在勸誡王融不要急功近利。這是由于王融過(guò)于的“自恃”性格讓范云不得不對(duì)他進(jìn)行勸告?!赌淆R書(shū)·王融傳》載:“(王)融自恃人地,三十內(nèi)望為公輔。直中書(shū)省……又嘆曰:‘車前無(wú)八騶卒,何得稱為丈夫!’”⑥而對(duì)于發(fā)出 “高門(mén)盛游侶,誰(shuí)肯進(jìn)畋漁”的飽含自卑之情的何遜,范云轉(zhuǎn)換態(tài)度,作詩(shī)來(lái)肯定何遜的價(jià)值,“麟閣佇讎校,虎關(guān)遲才通”,認(rèn)為何遜以之才可大有作為;在給何遜的詩(shī)歌中又寫(xiě)道:“聞君饒綺思,摛掞足為多。布鼓誠(chéng)自鄙,何事絕經(jīng)過(guò)?!保ā顿O何秀才》)不惜貶低自己來(lái)表達(dá)求友意圖,以此來(lái)打消何遜的顧慮,面對(duì)范云的如此自謙與抬愛(ài),何遜將自己內(nèi)心的猶疑與膽怯一吐為快。他寫(xiě)下“相思不獨(dú)歡,佇立空為嘆。清談莫共理,繁文徒可玩”(《酬范記室云》),將自己對(duì)范云的相思與敬佩傾吐而出,將自己內(nèi)心落寞孤寂的感受如實(shí)告之,這是一種知音難求的落寞,他認(rèn)為范云正是那個(gè)與自己共清談、玩繁文的知己。何遜步入仕途也與范云關(guān)系密切,范、何二人相交打破門(mén)第偏見(jiàn),跨越年齡代溝,結(jié)下了深厚的友誼,以至于在范云死后多年,何遜行經(jīng)其墓,寫(xiě)下了不忘知遇之恩,飽含深深思念的悼友之作。
人總是要與周圍的人產(chǎn)生各種各樣聯(lián)系,因此大多數(shù)人是喜歡群居的,在南朝社會(huì)尤其如此,文人墨客聚集在各藩王府邸,往來(lái)交游,吟詩(shī)作賦,以文會(huì)友。何遜尤喜作詩(shī)向友人傳達(dá)自己內(nèi)心的感受,孤獨(dú)之感、思鄉(xiāng)之情,無(wú)話不說(shuō)。他不喜獨(dú)處,離群索居往往會(huì)讓他感到孤獨(dú)難耐,這在他早年閑居山林所做的詩(shī)歌已有體現(xiàn),如《野夕答孫郎擢》:
山中氣色滿,墟上生煙露。杳杳星出云,啾啾雀隱樹(shù)。虛館無(wú)賓客,幽居乏歡趣。思君意不窮,長(zhǎng)如流水注。
詩(shī)人寫(xiě)山中景色,本來(lái)幽居山中感受大自然的美好風(fēng)光,過(guò)著采菊東籬的閑適生活,也是相當(dāng)愜意的。但何遜骨子里,似乎不適合獨(dú)居,獨(dú)處往往會(huì)讓他感到格外孤單。他在詩(shī)中沒(méi)有說(shuō)自己的隱居生活多么悠然自得,反而將自己生活的山林描述成一個(gè)寂寥無(wú)人的荒僻之地,這一切都讓自己感到孤獨(dú)寡歡,不由得思念起遠(yuǎn)方的友人,這思念如流水般連綿不絕涌上心頭而備感悲涼。對(duì)朋友的思念在詩(shī)歌中很是常見(jiàn),阮籍就曾寫(xiě)道:“日暮思親友,晤言用自寫(xiě)”(阮籍:《詠懷八十二首》);吳均贈(zèng)給周興嗣的詩(shī)中也直言相思之情,“思君欲何言,中心亂如霧”(吳均:《贈(zèng)周興嗣詩(shī)四首》)。出仕為官后這種孤獨(dú)之感并未減弱,反而是“本愿同棲息,今成相背飛”(何遜:《送褚都曹》),因此何遜詩(shī)歌中除了對(duì)友人的思念之外,往往充滿更為濃烈的離別之悲。
何遜一生在各藩邸間奔波不斷,官職的頻繁升降、地點(diǎn)的來(lái)回變化,使他不得不長(zhǎng)期面對(duì)離別。離別之悲,成為其友情主題中最重要的情感。何遜一生兩次赴江州任職,《臨行與故游夜別》是他抒發(fā)離別之悲的代表作:
歷稔共追隨,一旦辭群匹。復(fù)如東注水,未有西歸日。夜雨滴空階,曉燈暗離室。相悲各罷酒,何時(shí)同促膝?
浮游動(dòng)物豐度及季節(jié)變化如圖2,四次調(diào)查汾河二庫(kù)浮游動(dòng)物平均豐度是8 550個(gè)/L,變化范圍是3 441~16 811個(gè)/L,浮游動(dòng)物總豐度在2017年春季最高,為16 811個(gè)/L,2016年春季及夏季,2017年夏季浮游動(dòng)物總豐度較低,分為是9 951個(gè)/L,3 441個(gè)/L,3996個(gè)/L。原生動(dòng)物和輪蟲(chóng)的豐度在2016年夏季和2017年夏季較低,枝角類和橈足類在2017年春季最高,汾河二庫(kù)浮游動(dòng)物豐度的主體為原生動(dòng)物和輪蟲(chóng)的。
作者于天監(jiān)十六年(517)服闋,赴廬陵王蕭續(xù)江州幕時(shí)寫(xiě)下這首詩(shī),此次隨府西行,即將遠(yuǎn)行做官,離開(kāi)這片生活已久、朋友良多的土地,一想自己即將如同東注流水,歸期難求,不免心生悲痛之感,用“空階”“離室”來(lái)渲染當(dāng)時(shí)的黯淡場(chǎng)景,夜中長(zhǎng)雨更添一份愁緒,離愁別緒躍然紙上。但是離別是不可免的,雖然知道別時(shí)容易見(jiàn)時(shí)難,卻仍然希望能再次促膝長(zhǎng)談。此次自然不是第一次與親友分離,因?yàn)槌D暝谕獾幕掠危沟煤芜d對(duì)離別格外敏感,因而常作詩(shī)傳此情。
聞離常屑涕,是別盡凄情。
(《與崔錄事別兼敘攜手》)
一朝別笑語(yǔ),萬(wàn)事成疇昔。
(《別沈助教》)
念此一筵笑,分為兩地愁。
(《與胡興安夜別》)
宿昔夢(mèng)顏色,咫尺思言宴。何況杳來(lái)期,各在天一面。
(《與蘇九德別》)
相思不會(huì)面,相望空延頸。
(《望廨前水竹答崔錄事》)
自與君別離,四序紛回薄。分手清江上,念別猶如昨。
(《寄江州褚諮議》)
夙昔構(gòu)良游,接膝同歡志。東西忽為阻,向隅懷獨(dú)思。
(《從主移西州寓直齋內(nèi)霖雨不晴懷郡中游聚》)
詩(shī)中既有分別之際的不舍,通過(guò)喜與悲的轉(zhuǎn)變形成對(duì)比,前一刻還在把酒言歡,下一秒就要分隔兩地,不舍之情溢于言表;又有既別之后的深深思念,這種思念又因?yàn)橄喔籼h(yuǎn)難以相見(jiàn)而顯得很是傷感。
無(wú)論是自己遠(yuǎn)行還是留別友人,何遜詩(shī)中蕩漾的都是不舍和傷感。面對(duì)離別,一向表情含蓄的何遜也直抒內(nèi)心的深沉哀嘆,“懷別心獨(dú)憂,手淚方濺濺”(《臨別聯(lián)句》),這是詩(shī)人與好友劉孺分手時(shí)所作,詩(shī)人的離情之悲,是發(fā)自內(nèi)心的不舍。但悲傷不舍之外,還是要?jiǎng)裎坑讶丝辞迦松钠D險(xiǎn)起伏,即使沒(méi)有朋友的陪伴也不要過(guò)分悲傷,勸告友人,前路兇險(xiǎn),“道險(xiǎn)若波瀾,人生異金石”,希望友人能夠自珍自愛(ài)。同時(shí),將與友人相處的美好時(shí)光視為緩解羈旅之苦的良藥,寫(xiě)下“以茲篤惠好,可用忘羈旅”來(lái)表現(xiàn)友人對(duì)自己的重要性。
也許是由于常年漂泊在各個(gè)幕府中的緣故,何遜交友頗多,沈繇、王僧孺、江革、丘遲、朱記室等人都與他有贈(zèng)寄之詩(shī)。何遜贈(zèng)詩(shī)給王僧孺,表達(dá)自己的憂郁之懷;王僧孺作詩(shī)《寄何記室》抒發(fā)與友人分隔兩地,相思而不得的苦悶之情;此外還有送別何遜之作表現(xiàn)深深的不舍和擔(dān)憂。何、王二人交游的具體事跡史書(shū)記載并不多,但僅從其所作之詩(shī)不難看出二人感情之深,《梁書(shū)·何遜傳》記載,何遜死后“東海王僧孺集其文為八集”,在友人死后為其編撰文集,足見(jiàn)二人友誼的深厚?!妒酚洝ぜ赤嵙袀鳌返怨唬骸耙簧凰溃酥磺?;一貧一富,乃知交態(tài);一貴一賤,交情乃見(jiàn)?!雹咴诤芜d一生中,友人和友情始終貫穿其中,他因范云的賞識(shí)而走上仕途并與之成為摯友,在各幕府漂泊的過(guò)程中又與同僚結(jié)下深厚的友誼,當(dāng)他困頓失意之時(shí),獲得友人的幫助與慰藉,友情意味在他詩(shī)歌中最為濃郁。何遜所作友情詩(shī)歌如此之多,除與他自身的人生經(jīng)歷有關(guān)外,也深受重情風(fēng)尚的影響。
① 朱光潛:《朱光潛全集》(第2卷),安徽教育出版社1987年版,第47頁(yè)。
② 李伯齊:《何遜集校注》,中華書(shū)局2010版 。(本文所引何遜詩(shī)皆出于此書(shū),故不再另注)
③④⑤ 〔唐〕姚思廉:《梁書(shū)》(第三冊(cè)),中華書(shū)局1973年版,第693頁(yè)。
⑥ 〔梁〕蕭子顯:《南齊書(shū)》(第三冊(cè)),中華書(shū)局1972年版,第822頁(yè)。
⑦ 〔漢〕司馬遷:《史記》(第十冊(cè)),中華書(shū)局2014年版,第3782頁(yè)。