在規(guī)范中求得自由

鄒金燦

學(xué)者朱光潛先生曾寫(xiě)有《朝抵抗力最大的路徑走》一文，分享了他的一件往事：初學(xué)寫(xiě)詩(shī)填詞的時(shí)候，朱光潛的自我感覺(jué)還不錯(cuò)，把作品拿給一位精通詩(shī)詞的朋友看。朋友看了之后，批評(píng)他說(shuō)，這些作品要不得，因?yàn)樗麤](méi)有用過(guò)力，喜歡取巧、顯小聰明。

對(duì)于這樣的批評(píng)，朱光潛起初并不服氣。后來(lái)，在對(duì)前人作品多花費(fèi)了一些心思之后，他才覺(jué)得自己那些作品確實(shí)不算好，朋友說(shuō)中了他的痛處。

朱光潛感慨說(shuō)：“我覺(jué)得不但在文藝方面，就是在立身處世等任何方面，貪懶取巧都不會(huì)有大成就。要有大成就，必定朝抵抗力最大的路徑走?！?/p>

學(xué)毛筆字要臨帖，學(xué)寫(xiě)古典詩(shī)歌也一樣。譬如李白的詩(shī)：“人分千里外，興在一杯中。”這兩句，是不是跟初唐詩(shī)人庾抱的“悲生萬(wàn)里外，恨起一杯中”有幾分相似之處？

跟李白一樣，高適的詩(shī)句“功名萬(wàn)里外，心事一杯中”也是在向庾抱致敬。

絕頂天才如李白、李商隱、蘇軾，都是非常善于模仿前人的，并且是模仿多家之后，形成了自己獨(dú)特的風(fēng)格，達(dá)到渾化無(wú)跡之境。

朱光潛先生“朝抵抗力最大的路徑走”一語(yǔ)，實(shí)可醒世。人性莫不貪生怕死、好逸惡勞，學(xué)習(xí)這件事，某種意義上是與人性作對(duì)，就和體育鍛煉一樣，需要反復(fù)征服惰性或路徑依賴(lài)，在這個(gè)用力的過(guò)程中，是不可能完全舒服的。

古人學(xué)詩(shī)之弊，是太懂臨帖，以致有了路徑依賴(lài)，落入前人窠臼，情況嚴(yán)重者，提筆就向古人集子作賊。

今人學(xué)詩(shī)之病，是輕視臨帖，不肯低首下心去學(xué)習(xí)前人，師心自用，結(jié)果是作品越寫(xiě)越不耐看。

這些人并不知道，他們著實(shí)搞錯(cuò)了“敵友關(guān)系”：流傳多年的韻律范式，看上去像是枷鎖，實(shí)際上是他們的朋友；而與生俱來(lái)的惰性，才是他們最大的敵人。人只能在規(guī)范中求得自由。