【摘 要】 《青鳥故事集》獨(dú)辟蹊徑,從東西文化交流使者的角度切入,用想象帶領(lǐng)讀者重回歷史現(xiàn)場。作者以青鳥的文學(xué)形象來解釋東西方之間的使者,結(jié)合歷史史實(shí)多角度分析商人、翻譯官作為使者的故事,并用知識(shí)和權(quán)力的關(guān)系對(duì)這一歷史進(jìn)行解讀,從而為構(gòu)建人類命運(yùn)共同體尋求新的思路。
【關(guān) 鍵 詞】《青鳥故事集》;使者;人類命運(yùn)共同體
【作者單位】于慧,呼倫貝爾學(xué)院。
【中圖分類號(hào)】G236 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【DOI】10.16491/j.cnki.cn45-1216/g2.2018.11.026
意大利歷史學(xué)家克羅齊曾提出“一切歷史都是當(dāng)代史”, 因?yàn)椤爱?dāng)代史和其他一切精神活動(dòng)恰恰一樣,是在時(shí)間之外的,沒有先后之分,是與其相聯(lián)系的活動(dòng)同時(shí)形成的,它和那些活動(dòng)的區(qū)別不是編年性質(zhì)的,是觀念性質(zhì)的”[1]。人類在從遠(yuǎn)古走向現(xiàn)代的歷史進(jìn)程中也是如此,歷史和現(xiàn)實(shí)的界限并不那么明確,所以我們才能以史為鑒。今天,世界主義和國際主義越來越多地被人所提及,不管是經(jīng)濟(jì)還是文化都在走向合作與融合的道路,在互聯(lián)網(wǎng)高度發(fā)達(dá)的今天,任何普通的個(gè)體都能成為溝通的使者。然而,在千年前這一切卻是無法想象的艱難,人與人、國與國之間的溝通只能依賴特定的使者。中國作家協(xié)會(huì)副主席、著名文學(xué)評(píng)論家李敬澤的新作《青鳥故事集》講述了東西使者的故事,作者用審慎的目光帶領(lǐng)讀者重回歷史現(xiàn)場,如同考據(jù)家一般帶領(lǐng)讀者穿梭于千年以前的人與物之中,尋找藏在歷史縫隙中不為人知的使者們,用文學(xué)的想象記錄他們的故事。
一、《青鳥故事集》使者的豐富內(nèi)涵
1.使者的文學(xué)意象:青鳥
在《青鳥故事集》中,作者從文學(xué)中找到了契合使者的意象:青鳥。在中國文學(xué)中用青鳥作為文學(xué)意象并不少見,在《山海經(jīng)·大荒西經(jīng)》中曾提到過這種鳥,“有三青鳥,赤首黑目,一名曰大鵹,一名曰少鵹,一名曰青鳥”[2]。這三只紅腦袋黑眼睛的青鳥是西王母的座下神鳥,為西王母取食傳信。比起我們尚能描摹模樣的飛鳥,這種存在于神話中的神鳥更令人難以捉摸。西方文學(xué)中也有青鳥的形象出現(xiàn),在梅特林克創(chuàng)作的戲劇《青鳥》中,兩個(gè)孩子所尋找的青鳥作為幸福和希望的象征,更是充滿了神秘感?!肚帏B故事集》中的青鳥更具象化,是一個(gè)個(gè)穿梭在東西方之間傳信的使者:魯布魯克、費(fèi)爾南·門德斯·平托、蓋略特·伯來、利瑪竇、馬戛爾尼、鄂本篤、斯文·赫定、馬儒漢、袁德輝……一個(gè)個(gè)有名或無名的使者,向東西方傳遞著友好或是敵對(duì)的種種訊息。作者以翻譯史作為切入點(diǎn),考證了“譯”字正是出于鳥,因而精通外語,東西方互通有無的使者們是歷史天空中的青鳥。作者在跋中也言明了創(chuàng)作此書的緣由:“這本書寫的皆是此地與云外異域之間的故事,書里的人原也是西王母座前之鳥,所以,名為《青鳥故事集》?!盵3]青鳥在東方和西方的天空中往返翱翔,從過去飛向未來,時(shí)間和空間在這里交織匯集。
2.使者群體的變遷:從商人到翻譯官
東方和西方的交流是從物的交流開始的,在唐朝人眼里,珍珠是和波斯人有關(guān)的,而宋朝精英階層所鐘愛的龍涎香則來自遙遠(yuǎn)的阿拉伯,古代的人們已經(jīng)開始通過物的交流想象著遙遠(yuǎn)的世界,“驅(qū)使人類中的一部分去結(jié)識(shí)另一部分的原初力量既不是親善的意愿,也不是求知的好奇,而是對(duì)‘物的想象,是在‘物的交換中產(chǎn)生出來的巨大的價(jià)值剩余”[3]。這些將物與物在東西方之間傳遞的青鳥便是來往于中原和西域的商人,他們穿梭在風(fēng)卷黃沙的不毛之地,帶著族人的期盼和疑惑,踏進(jìn)和他們一生的命運(yùn)產(chǎn)生糾葛的國家——中國。物實(shí)現(xiàn)了精神的傳遞,但這種傳遞源于西方對(duì)東方物的想象,這種想象促使他們想要親自站立在遠(yuǎn)方的神秘土地之上,聆聽最真實(shí)的聲音,于是國王開始派出真正的使者,帶來遠(yuǎn)方的人的聲音。《青鳥故事集》中用大量篇幅描寫了一個(gè)個(gè)使者和他們的事跡:紀(jì)堯姆用歐洲頭腦想象東方的神樹,為蒙古帝國鑄造了銀樹,用傳說的力量將王朝的道德權(quán)威變得更加無可撼動(dòng);利瑪竇為中國帶來了鐘,從此這個(gè)古老的帝國開始捕捉到了時(shí)間……作者用恢弘的筆將歷史的真實(shí)和想象交織在一起,用一雙睿智的眼睛去探尋史書上寥寥數(shù)語背后的波云詭譎,用一顆包含人性關(guān)懷的心去體察青鳥們的踟躕與勇敢,將它們的故事編織,理清飛鳥的譜系。
東西方的交流經(jīng)歷了從物的交流到人的溝通的過程,在這個(gè)過程中,青鳥們的構(gòu)成也從以商人和冒險(xiǎn)家為主,漸漸加入了傳教士、使臣、畫家和作家。商人和冒險(xiǎn)家喻于利,他們對(duì)個(gè)人利益的重視大于對(duì)人類整體利益的重視,而不管是傳教士、使臣或是畫家、作家,他們身上總有宗教的、政治的、藝術(shù)的使命,這些使命是關(guān)乎他們自己民族或是全人類的信仰,而這些信仰對(duì)東方的中國而言是一種陌生的、他者的審視。作者重點(diǎn)記述了翻譯官這樣一個(gè)群體,首先從文字的考證出發(fā),《說文解字》中“譯”字源于“率鳥者系生鳥以來之”的“囮”,是“捕鳥用的繇子”。作者用老湯姆濫竽充數(shù)翻譯的故事與宋美齡在蔣介石和蒙巴頓談判時(shí)倒戈的故事還原了在西方文化凌駕于東方文化時(shí)作為“鳥媒”的翻譯官們的“欺騙、背叛和虛榮”,“在兩種語言、兩種權(quán)力之間,他們暗自竊得了第三種權(quán)力,一種曖昧的、游戲的權(quán)力”,于是“泥濘淫雨中,從1837年走到了1943年,中國還沒有找到可靠的翻譯”[3]。正是這些誤解,讓在歷史長河中的掌舵手們一次次偏航,從而被拋棄在前往現(xiàn)代的大潮中,誤解的瞬間匯聚成誤解的歷史,隔閡與間隙由此而生。在《青鳥故事集》中,作者記錄下這些誤解的瞬間,當(dāng)讀者跟隨作者回到歷史現(xiàn)場時(shí),往往會(huì)扼腕嘆息,小小的誤解也許正是一個(gè)時(shí)代改變的開始。盡管從一種意義到達(dá)另一種意義的路如此艱難,誤解之上總會(huì)疊加新的誤解,但作者依舊給讀者留有希望。在歷史中不被注意的角落里,一個(gè)被英國人稱為“小德”的中國人用自己苦習(xí)的英文準(zhǔn)確翻譯了有關(guān)于西方世界的文件資料,并將這些資料交給一個(gè)歷史上赫赫有名的人物——林則徐,這些資料輾轉(zhuǎn)被送到了魏源手中,《海國圖志》由此寫成。
3.使者的使命:破除知識(shí)與權(quán)力的魔咒