日照朱家角

翁倩

鄭皓中今年33歲，生于山東日照。他在中央美院修習(xí)油畫(huà)的求學(xué)階段結(jié)束后，就繼續(xù)回老家畫(huà)畫(huà)。工作室和住家一體的地方有一片曠野一樣的后院。皓中當(dāng)時(shí)迷戀一個(gè)男性朋友，就天天畫(huà)他倆的心理故事，終于有一天這個(gè)朋友跟他吵了個(gè)絕交架。藝術(shù)家回來(lái)就把香煙頭杵在畫(huà)面上的友人頭頂，燒出來(lái)一張非常特殊的畫(huà)作。

許多老生常談是真的，比如“繪畫(huà)是一個(gè)藝術(shù)家表達(dá)和交流的方式”，這件事對(duì)鄭皓中來(lái)說(shuō)就是真的。因?yàn)樗睦L畫(huà)只跟他生活中的人和環(huán)境相關(guān)。你無(wú)法從畫(huà)面直接看出多少知識(shí)、歷史和藝術(shù)的參照，你只看見(jiàn)他的紅沙發(fā)，他的男朋友、他的女朋友，偶然走進(jìn)他工作室的流浪漢，他的窗戶他的樹(shù)，還有三百六十度被檢視的他自己。鄭皓中如果幸運(yùn)，可以是一個(gè)長(zhǎng)期處于原始天才階段的油水不進(jìn)、自帶防腐劑的藝術(shù)家。

2014年，鄭皓中獲得英國(guó)最有名的繪畫(huà)專(zhuān)門(mén)獎(jiǎng)約翰·莫爾繪畫(huà)獎(jiǎng)，上海Bank畫(huà)廊的代理也隨之而來(lái)，似乎把他撈進(jìn)了當(dāng)代藝術(shù)圈。但他騎著摩托到上海看了一圈，然后就很輕松地又溜出了這個(gè)圈子，在離上海兩小時(shí)路程的朱家角駐扎下來(lái)。每次去工作室看他，心情都好壞參半，一半是堵車(chē)堵到惡心，另一半是進(jìn)入那間黃底上紫色標(biāo)志出的44號(hào)后，仿佛到了一個(gè)熱帶國(guó)家的彩色天堂，連洗手間都有超過(guò)5種鮮艷的顏色。而且有一只貓和兩只狗，摩托車(chē)、專(zhuān)業(yè)舉重選手用的杠鈴、喇嘛黃色的布簾子……一堆文學(xué)哲學(xué)書(shū)，許多畫(huà)布和畫(huà)作。

他明顯地會(huì)在畫(huà)布上留下很多空白，但如果根據(jù)其國(guó)籍輕易判斷這些空白跟中國(guó)傳統(tǒng)相關(guān)就太過(guò)社交和功利。這些空白并不指向更廣袤的物理或哲學(xué)空間，而是充斥著信息流動(dòng)和交換的心理空間，特別是當(dāng)空白出現(xiàn)在他執(zhí)著的人物肖像中的時(shí)候。在何處止住是繪畫(huà)的一個(gè)關(guān)鍵，跟寫(xiě)作、跟譜曲沒(méi)有差別。

鄭皓中雖然只畫(huà)跟自身相關(guān)的人和環(huán)境，而且他在日照和朱家角兩處的繪畫(huà)明顯從光線、色彩和構(gòu)圖上都有區(qū)別，但他的對(duì)象卻并不攜帶清晰的真實(shí)地點(diǎn)或者人物指示。在朱家角產(chǎn)生的一系列他的女友的肖像大多成就于一趟西藏的旅行之后，沒(méi)人能從畫(huà)面上直接辨識(shí)西藏的影響，惟有內(nèi)化的心理印象：瑪尼轉(zhuǎn)化而成的環(huán)形形式，海螺法器一般的圓點(diǎn)顏料堆……所有作品都是心理作品，畫(huà)家把不同物理地點(diǎn)和時(shí)間的心理感受，用視覺(jué)形式表現(xiàn)出來(lái)，以期獲得與世界和人的交流。日照、朱家角或西藏本身并不是他的對(duì)象，而是在這些所有的時(shí)間地點(diǎn)之后，親愛(ài)的人和親愛(ài)的世界發(fā)生的形式變化，才是鄭皓中想要描繪的東西。