歌聲里的迷迭香

湯世杰

生命倏忽得教人吃驚。年紀(jì)漸長(zhǎng)，偶爾回望往事，便總覺(jué)歲月亦如山河，其間關(guān)山萬(wàn)重，目光難以穿越，望來(lái)望去竟至恍惚。另一些時(shí)候，歲月如洶涌的潮水，涌向無(wú)際的胸臆，待等退去，記憶的沙灘上留下的，盡是些彎彎疊疊的弧形浪線，那片松軟的遼闊隱約也是些透明的嶙峋，讓人望不真切。

有天突然想到，或許可以用點(diǎn)迷迭香吧？都說(shuō)，回想與瞻望皆需要心境安寧。若一個(gè)人，早已忘了一條紙船的疊法，亦難記起幼時(shí)就欲成為一朵云，隨心飄蕩于江天的初衷，若要重返少年時(shí)光，自然必先要找到能讓紙燕隨意剪裁、讓紙鳶恣意飛行的天空，以及能讓紙船顛簸而去的溪流與波浪吧？就在那時(shí)，突然憶起了迷迭香。

十多年前，迷迭香于我，還是個(gè)很有些洋派的草木名字，多少有些陌生。與那樣一個(gè)名字驀然相逢時(shí)，立馬想起的，是某個(gè)遙遠(yuǎn)得近乎虛無(wú)的國(guó)度?？刹椴橘Y料，不惟說(shuō)它有刺激神經(jīng)系統(tǒng)、改善記憶衰退的神效，能祛除疲勞，增強(qiáng)記憶，教人清醒，讓人對(duì)過(guò)往的無(wú)序懷想變得條理分明。且說(shuō)，此物并非近年才入得我們置身其中的這片大地。

原來(lái)，迷迭香無(wú)非一種薰香物。國(guó)人對(duì)薰香一事自不陌生，唐詩(shī)宋詞，寫(xiě)到的何其多也。從易安居士的“薄霧濃云愁永晝，瑞腦消金獸”，到辛棄疾的“半山佳句，最好是，吹香隔屋。又還怪，冰霜側(cè)畔，蜂兒成簇。更把香來(lái)薰了月，卻教影去斜侵竹”，比比皆是。唐宋幾百年間，一直彌漫著一股濃濃的薰香氣味。而我之初聞“迷迭香”一名，則來(lái)自一段域外文字和一首歌。

《哈姆雷特》有個(gè)經(jīng)典片段：發(fā)瘋了的奧菲利婭，把花朵分散給周?chē)娜?，每一朵小花都是一個(gè)象征，“這是表示記憶的迷迭香，愛(ài)人，請(qǐng)你記著吧：這是表示思想的三色堇；這是給您的茴香和漏斗花；這是給您的蕓香；這兒還留著一些給我自己，遇到禮拜天，我們不妨叫它慈悲草。??！您可以把您的蕓香插戴得別致一點(diǎn)。這兒是一枝雛菊；我想要給您幾朵紫羅蘭，可是我父親一死，它們?nèi)贾x了，他們說(shuō)他死得很好……”

如我，則愿意選擇一束迷迭香。

而對(duì)迷迭香真正熟悉起來(lái)，還得力于那首傳唱一時(shí)的歌曲《斯卡布羅集市》，其中反反復(fù)復(fù)吟唱的，便是迷迭香。一個(gè)在前線作戰(zhàn)的年輕士兵，請(qǐng)去往斯卡布羅市鎮(zhèn)的人們給他喜歡的姑娘捎帶問(wèn)候。每段歌詞的第一句后面，都插入了一句看似毫不相干的唱詞：“那里有歐芹、鼠尾草、迷迭草和百里香?！蹦蔷涓柙~反復(fù)地、略帶惆悵地回蕩，既讓歌曲的懷舊氣氛得以似濃墨潑灑般渲染，也教人在想象中對(duì)斯卡布羅集鎮(zhèn)自然純樸的美麗風(fēng)光心向往之。舒緩、遼闊、懷想、鄉(xiāng)情、愛(ài)戀、鄉(xiāng)野、小小的集市、淡淡的傷感——真不知道，一首歌怎么能把那么多的繾綣懷想深藏于中？且無(wú)論用哪種樂(lè)器——從西方的鋼琴、小提琴、吉他到中國(guó)的二胡、琵琶、馬頭琴、口哨，也無(wú)論以哪種唱法——從莎拉·布萊曼、卡洛兒到國(guó)內(nèi)諸多流行歌手，都能將原曲表達(dá)得教人那樣如癡如醉？不同的樂(lè)器，不同的唱法，不同的嗓音，似乎都可以以自己對(duì)樂(lè)曲的不同理解，去闡釋原曲中原已包孕著的不同的情味。于是，那首歌，既成了那個(gè)士兵對(duì)他喜歡的姑娘的眷戀，也成了他對(duì)故鄉(xiāng)的無(wú)盡懷想。

我喜歡那首歌。十多年前，一曲馬頭琴版的《斯卡布羅集市》，就已是我手機(jī)的來(lái)電鈴聲，直到如今。

原以為迷迭香純?yōu)橐曄悴轂闀r(shí)尚的現(xiàn)代外來(lái)物，孰料原產(chǎn)于西域的迷迭香，在千百年前就已傳入中原。據(jù)說(shuō)，當(dāng)時(shí)的迷迭香是從地中海一帶傳入中國(guó)的。漢唐之際，是個(gè)迷戀薰香的年代。就連詩(shī)與文字，也不時(shí)地會(huì)飄出一股奇異的幽香。漢樂(lè)府已有詩(shī)云：“行胡從何方？列國(guó)持何來(lái)？氍毹五木香，迷迭、艾及都梁。”三國(guó)時(shí)代，不少人開(kāi)始種植迷迭香。建安七子居然還組織過(guò)一次“迷迭香”同題詩(shī)會(huì)。

曹丕之《迷迭香賦》云：“余種迷迭于中庭，嘉其揚(yáng)條吐香，馥有令芳，乃為之賦曰：‘生中堂以游觀兮，覽芳草之樹(shù)庭。重妙葉于纖枝兮，揚(yáng)修干而結(jié)莖。承靈露以潤(rùn)根兮，嘉日月而敷榮。隨回風(fēng)以搖動(dòng)兮，吐芬氣之穆清。薄西夷之穢俗兮，越萬(wàn)里而來(lái)征。豈眾卉之足方兮，信希世而特生?！?/p>

不僅曹丕，曹植、王粲、應(yīng)玚、陳琳等一應(yīng)建安才子都曾寫(xiě)過(guò)吟唱迷迭香的賦文，仿佛一場(chǎng)以迷迭香為題的“建安詩(shī)會(huì)”。

原也很想去找一盆迷迭香供于斗室，可惜一時(shí)沒(méi)能找到，或許我在意的，并非一株實(shí)在的草木，而是那樣一種心境。那就聽(tīng)聽(tīng)《斯卡布羅集市》這首歌吧——不管是否真有那樣的作用，至少，也能讓我在那樣的氣氛中，隨時(shí)進(jìn)入對(duì)往事的回想。

是的，歲月亦如山河，其間關(guān)山萬(wàn)重。可或許是迷迭香真的了得，又或許是因了那首歌的情緒浸染，反正，就那樣幾番用力，似乎終于攀上了那道堵于記憶之路上的溪山青崖。抬眼望去，無(wú)邊無(wú)界的記憶荒漠里，空闊寂寥，雖無(wú)大樹(shù)濃蔭，惟幾株驚悚的小草，孤零零地?fù)u曳。盡管最終能不能讓人看見(jiàn)往昔的自己難作定論，但時(shí)不時(shí)地進(jìn)入對(duì)往昔的回望，終可讓心靜下來(lái)，踏實(shí)下來(lái)，爾后再作前行。

（摘自《解放日?qǐng)?bào)》2018年5月3日）