深山車變曲

姚子珩

一個(gè)年近七旬的老人，難免對(duì)滄桑歲月、人生足跡常生回瞻之念?；厥字邪l(fā)現(xiàn)，腦際溝紋中，印跡最深物竟是家鄉(xiāng)的車輪子，它的變遷與社會(huì)發(fā)展及我的人生有著十分密切的關(guān)聯(lián)。

新中國(guó)建國(guó)初年在武陵大山中出生的我，幼年時(shí)最羨慕的是組織全村修山塘操作推土車的叔叔伯伯們。那時(shí)肩挑背負(fù)是唯一負(fù)載方式，不知公路汽車為何物。

成年后的知青歲月，當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)期間，學(xué)大寨改造河山砌梯田，我發(fā)動(dòng)所有的木匠造木輪車，運(yùn)石料、拖填泥，誠(chéng)然比人工肩抬背負(fù)要省力提效，但與當(dāng)時(shí)的時(shí)代需求仍有較大差距。于是我動(dòng)員鄉(xiāng)親們勒緊褲帶，將生產(chǎn)隊(duì)幾年微薄的純收入積攢起來(lái)買了臺(tái)手扶拖拉機(jī)，邁開(kāi)農(nóng)業(yè)機(jī)械化的初始步伐。我駕著它在新修不久的狹窄鄉(xiāng)道上“突突突”開(kāi)回村里時(shí)，所有鄉(xiāng)親父老走到路口夾道迎車。

改革開(kāi)放后的上世紀(jì)八九十年代，家鄉(xiāng)的路修寬了，水泥硬化的機(jī)動(dòng)車道修到每家每戶。首先種養(yǎng)致富的大戶，到縣城買回了農(nóng)用運(yùn)輸車，一車多用，既可跑運(yùn)輸又可犁田脫粒，將山里人逐步從肩挑背負(fù)和重體力手工活中解脫出來(lái)。大戶帶頭，家家模仿。到本世紀(jì)初，村里大部分農(nóng)戶家里都購(gòu)置了農(nóng)用汽車，個(gè)別農(nóng)戶開(kāi)起了二手小轎車?？上?，我早已離鄉(xiāng)到省城謀職，用農(nóng)用車的切身體驗(yàn)未趕上。

今年春節(jié)，我自駕車回老家省親。真沒(méi)想到，村里大變樣，鄉(xiāng)村道路全部綠化，設(shè)置了路標(biāo)，村里建立了居住點(diǎn)，邊遠(yuǎn)高山上的農(nóng)戶都遷居到居住點(diǎn)。隨著國(guó)家精準(zhǔn)扶貧政策的落實(shí)，200多戶的山村家家戶戶都住進(jìn)新房，現(xiàn)代化電器家具一應(yīng)俱全。尤其是綠化、衛(wèi)生工作大有改觀，家家戶戶的垃圾都自覺(jué)送到垃圾站。

變化最大的是車， 5年前村里購(gòu)車戶屈指可數(shù)，現(xiàn)在每戶至少有一臺(tái)，轎車、越野車、貨車、旅行中巴、房車……五花八門，應(yīng)有盡有。不少外出打工的農(nóng)民都開(kāi)著小車回家過(guò)年。我開(kāi)回家的私車早落伍了。寶馬、奔馳、奧迪、路虎等小車隨處可見(jiàn)。人們相互串門，拜年開(kāi)著車到對(duì)方門口，嘴上掛的話題最多的是車。“國(guó)產(chǎn)的還是進(jìn)口的？”“排量多少？”“燒油還是燒氣？”……議論最多的一張姓人家，小孩在某汽車制造公司搞創(chuàng)新設(shè)計(jì)。春節(jié)期間帶回了工作，在家里忙乎設(shè)計(jì)天上飛行地上奔跑兩用汽車。他告訴我：“我們已試產(chǎn)出兩棲汽車，可以用太陽(yáng)能?！贝謇镉袔讉€(gè)年輕人找上門來(lái)，要求他到廠里去申請(qǐng)，早日生產(chǎn)幾臺(tái)環(huán)保兩棲車，我們村里訂買幾臺(tái)試開(kāi)一下，為新時(shí)代創(chuàng)新創(chuàng)造顯顯擺。

這個(gè)村座落在桑植縣深山里，是80多年前賀龍鬧革命的紅色根據(jù)地，先輩們拋頭顱灑熱血的目的就是讓所有百姓的后人過(guò)上好日子。如今，這里乃至全國(guó)各地車的變化，折射出祖國(guó)改革開(kāi)放帶來(lái)民富國(guó)強(qiáng)，也從一個(gè)側(cè)面告慰先烈英靈。

我開(kāi)的私車雖已陳舊落伍，但我為眾多農(nóng)友開(kāi)上好車奔富路而叫好。