種樹

楊章池

柴刀揮舞，清晨從河灘白楊林中

掰下的這捆樹枝，被姥爺一根根

削尖：枝上芽點(diǎn)點(diǎn)，沾著新鮮露水

“記牢，樹枝削好就是樹苗！”

他吐出唾沫搓散，然后左手握巔，右手

握根，將一根樹苗送進(jìn)潮濕的大地深處

將全部體重壓上去，姥爺左腳和上身

橫起來與樹干垂直。“哼！”他發(fā)力時(shí)

從丹田噴出喊叫類似呻吟。顫動一次

樹枝就下降一分。我也把細(xì)苗戳進(jìn)土中

學(xué)著叫了一聲。嗓中憋出的聲氣惹他發(fā)笑。

“聞到土腥氣它們就長根了，再澆點(diǎn)水它們就

抓地了！”太陽上來前姥爺要插完東頭這排。

我在青石門檻上做的夢，都是沁涼。等到樹成蔭，

蛐蛐在合唱，姥爺須發(fā)皆白，用各種聲調(diào)喊我小名。