李儀祉的糾結(jié)和無奈
——王新倉在現(xiàn)代戲《李儀祉》中的悲情泣訴

◎文/李泉林

李儀祉一生都在糾結(jié)和無奈中彷徨。在現(xiàn)代戲《李儀祉》中，中國戲劇梅花獎得主王新倉要表現(xiàn)的，正是這種糾結(jié)和無奈。

在德國留學(xué)期間，李儀祉曾拜在德國水利泰斗恩格爾斯門下。他有著一般學(xué)子所沒有的水利天賦，更有著一般學(xué)子所沒有的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。他是中國第一代海歸，也像那時候大部分的海外游子一樣，有著金燦燦的使命情節(jié)，報國的念頭像山花一樣開滿了他純潔的心圃。他似大山里飛出的仙鶴，其優(yōu)雅和華麗徜徉在天庭毫不遜色。當(dāng)他學(xué)成歸去，異國曾有多次地挽留。尚未畢業(yè)，已經(jīng)有單位愿出高薪聘請。高樓林立，紅酒舞會，高薪洋房，不能不像磁石一樣吸引著一個風(fēng)華正茂的海外學(xué)子。但是，洋裝雖然穿在身，此心依然是中國心。更何況此刻，關(guān)中大地正鬧旱災(zāi)，災(zāi)民如潮，滿目瘡痍。痛心催促著，良知鞭笞著。這是回國前，李儀祉佇立碼頭，極目遠(yuǎn)舒，腦海里滋生的淺淺的一片遲疑。但是只蔓延了一寸的短暫糾結(jié)，便被萬丈廣袤的使命控制了。西裝革履的王新倉，穿著衣袂飄飄的風(fēng)衣，站在遠(yuǎn)洋的碼頭邊上，期待歸程后的李儀祉宏圖大展。

此刻，自己的祖國正遭罹磨難，自己的家鄉(xiāng)已三年絕收。請允許我，用抖抖索索的筆墨，檢索一下那個歲月的災(zāi)荒。翻閱民國十八年年饉的資料，從1928至1930年，陜西死于災(zāi)荒的竟達(dá)1300多萬人。井枯，絕水，斷炊。吃樹皮、草根、觀音土，乃至于人吃人。餓殍遍野，饑民倒懸。水，成了生命的符號?？梢环矫?，因?yàn)楹禐?zāi)，稼禾絕收；另一方面，涇渭洛水因?yàn)橐坏胶翟装琢魈?。這般時候，關(guān)中，太需要一個大禹了。

這個時候，人們也許會幼稚地傻想，像李儀祉這樣一位國際級的水利專家，中國社會一定會虔誠地仰望他，膜拜他，小心地珍視他，理所當(dāng)然地成為那個時代無上的驕傲，尤其是在旱災(zāi)肆虐的年代。可事實(shí)卻并非如此。

他是被他的老朋友、陜西省水利廳廳長郭希仁請回來的。郭希仁則是奉了省主席劉鎮(zhèn)華之命，才從大洋的彼岸請回了我們的水利專家。這個舉動看似相當(dāng)親民，宛如一股春風(fēng)拂過干涸的關(guān)中赤地；這個舉動聽似相當(dāng)勤政，仿佛一股清泉潤過關(guān)中皸裂的旱塬。但是，政客的流氓有時候叫人忍無可忍。孰知他請李儀祉，只是標(biāo)榜一種姿態(tài)，只是為了給自己政治高地掛起一面漂亮的旗幟，只是為了給萬千災(zāi)民一個廉價的交代。劉鎮(zhèn)華其實(shí)并不想有任何作為，他的心思絲毫也沒在治水救民上，他可以為直奉大戰(zhàn)的擴(kuò)軍挪措百萬，可以為招待特使花銷20萬，可以為大帥過壽籌措30萬，卻只給興修水利的李儀祉2萬元。我寫到這里忍不住投筆擊案：再窮的中國，什么時候缺過貪官污吏走門子行賄受賄攀附投機(jī)的銀子？什么時候又富裕過能臣廉吏為民辦實(shí)事的款項？中國的官場，凍僵過多少仁人志士滾燙的心，卻從來沒有冷卻過歷朝歷代諂媚逢迎怒放的笑顏。水利廳長郭希仁是幼稚的，他幼稚地相信他們的省主席愛民如子，求賢若渴。他的幼稚用善良打底，綻放著拘謹(jǐn)?shù)男』ā５谝淮w李儀祉是天真的，飽學(xué)歸來，激情洋溢，滿以為能用自己的才學(xué)治水救民。他的天真有使命烘托，翻卷著正氣的激流。省主席劉鎮(zhèn)華是邪惡的，他的邪惡被世俗和名利浸泡，噴薄著丑惡的狡黠。兩個為民請命者，被流氓玩弄于股掌之間，叫花子一般哀告在權(quán)貴的門下。什么賢才，什么本事，什么專家，在這樣昏聵的官衙，都顯得那么可笑。滿懷抱負(fù)的李儀祉剎那間渺小了。中國的知識分子，真正巍峨起來的時候不多。李儀祉滾燙之心此刻冷凝到了冰點(diǎn)。960萬平方公里的泱泱大國，何處找尋一處盛放海外游子不冷的斗室。李儀祉糾結(jié)了，無奈了。餓死黎民萬萬千千的旱災(zāi)是可怕的，比旱災(zāi)更可怕的是中國官場的沉渣陋習(xí)。

和這樣的污吏講什么民情？與這樣的昏官談什么治水？據(jù)理力爭只是顯得滑稽！這個上馬治軍，下馬管民的軍閥省主席，他腰里別著槍，隨隨便便就能將你的良知就地正法。該怎樣安放海外赤子那顆不曾污染的良心？我不敢去觸摸那顆璀璨的金子般的心……此刻的中國面對這樣的一顆圣潔的心，情何以堪？

看看吧，丑惡的官場將李儀祉蹂躪到了何種境地。王新倉癲狂在李儀祉沖天的怨氣里，沖出了省府衙門，他踉蹌在枯井邊嗟嘆，他狂奔到旱原上咆哮，他匍匐在赤地里嚎啕。沒有了峨冠博帶，沒有了水袖，沒有了朝靴，正好回歸到人物的本原。王新倉用聲音涂抹著無奈，用氣息雕刻著糾結(jié)，用臉氣吹奏著失落，用身形建筑著絕望。那步履，那讓人心碎的步履，滿場丈量著一個赤子茂密的心酸?；貋砀墒裁?？歸來有何用？關(guān)中大地一個一個倒下的饑民如刀子一樣，一刀一刀割剮著他的良心。沖天的激情，滿腹的才學(xué)，憋屈在邪惡的五行山下?！拔蚁蚝翁幦ィ课以撛趺崔k？”王新倉一遍一遍地叩問著?！把雒鎲柼焯鞜o語，低頭叩地地難言?！边M(jìn)，不能。退，不得。萊茵河畔，美麗的麗斯小姐仿佛適時地端起紅酒熱情地呼喚他：missli,舞會馬上就要開始了，快點(diǎn)來。長鼻子藍(lán)眼睛的恩格爾斯教授，他的導(dǎo)師，仿佛也不失時機(jī)地?fù)P起了渴望的手臂：回來吧，德國需要你！德國的水利部門能讓你的才學(xué)發(fā)揮最大作用。王新倉在赤貧的中國大地上，絕望地糾結(jié)著。他要回德國去嗎？那么丟臉的將是整個的中國！他要用怎樣的語言才能解釋清楚中國的國情？堅守吧，等待他的不只是絕望，還有彌天的屈辱。李儀祉的靈魂在經(jīng)歷著五馬分尸般的坼裂。王新倉在舞臺上茫然彷徨，身心疲憊，駕馭著踉踉蹌蹌的身架，書寫著歪歪斜斜的步態(tài)，滿場子飄蕩著。他站在坡梁梁上，掩面悲泣。一腔悲情對天訴，雙眼熱淚漫飄零。王新倉全然忘記了自己，他整個地嚴(yán)絲合縫地把自己全部投給了全部的李儀祉，那無樂時的低吟淺唱，不是從丹田發(fā)出，而是從生命的幽谷一絲絲地抽出。一個好的演員，不只是把身架聲音交給人物，就連他的嘆息，他的背影，他的細(xì)微的臉情驟變，還有下意識地投足舉手，一股腦地交付給人物。只要他在這個人物里了，他的所有的動和所有的不動，都是人物油然而生的、恰到妙處的。這一場為民請命，王新倉把一個悲情的李儀祉，絕望的李儀祉，揮灑得盡致淋漓！這是李儀祉回歸后第一次撕心裂肺的糾結(jié)，和蒼茫遼闊的無奈！

李儀祉在我心目中算得上中國水利史上第一等可愛的人物?？蓯鄣米屓诵耐?。他的可愛，不止在于他總是按照自己的理想主義的套路，規(guī)劃實(shí)施著李氏方案，更在于，當(dāng)他的理想有了強(qiáng)大支持者后，玩命地昏天黑地地爭分奪秒地大干苦干。中國也出現(xiàn)過一些挺身為民謀福祉的清官，比如包拯，比如海瑞，比如于成龍，他們像一顆顆明珠，劃過多災(zāi)多難的中華民族的天空。此刻的李儀祉，他碰到了主政陜西的楊虎城。從此，中國才找到了一個可以和李儀祉的激情抱負(fù)無縫對接的官員。他的出色，他的響亮，他的炫目，只有在楊虎城將軍這里得到了同等匹配的釋放。

李儀祉算得上現(xiàn)代的大禹。他沒有大禹的神通廣大，也沒有大禹的法力無邊，卻有著比大禹更為開闊的治水理念，更為科學(xué)的治水方略。他主張治理黃河要上中下游并重，防洪、航運(yùn)、灌溉和水電兼顧。正是這位享譽(yù)中外的水利大師，實(shí)現(xiàn)了中國水利事業(yè)的跨越式發(fā)展。今天八百里秦川麥浪滾滾，瓜果飄香，作為后人的我們，實(shí)在該去他的墳前上一炷感念的香。

因?yàn)橛辛藯罨⒊菍④?，李儀祉這朵國色天香綻放得更加奪目。旱塬引來了水，旱情緩解了，百姓吃上了椽頭饃。一顆報國的忠心稍稍舒展了一些。可正當(dāng)打通隧道的節(jié)骨眼上，李儀祉的父親病危。

王新倉是個孝子。在山陽演出的時候，他的父親重病。他剛演完自己的唱段，就馬不停蹄地歸去。當(dāng)時天寒路遠(yuǎn)，他就懇求當(dāng)?shù)赝?，一定想辦法送他回去。我從他的表情中，完全讀懂了他那一刻的焦慮。王新倉對他的岳母也是孝順有加，視如生母，堪為圈里楷模。在我心目中，他的精魂里有大愛。所以，他演大唐玄奘，那種扮相，完全吻合了我心目中的形神，妥妥帖帖一個西天取經(jīng)的慈悲和尚的模樣。無獨(dú)有偶，李儀祉也算得另一個領(lǐng)域的苦行僧。滿懷善念的王新倉，他塑造的兩個苦行僧心里都懷揣著眾生，都在各自的行業(yè)修行，都在不同的空間受苦。且說此刻的李儀祉，父親彌留，隧洞施工遇到滲水，他再一次地糾結(jié)了。

蒲城的老家，一家人圍在老父親的病榻前淚眼婆娑，眼巴巴地盼著儀祉歸來。鐵鐮山隧洞口，從洞里沖出工人報告，隧洞漏水，即有塌方的危險。作為工程總指揮的李儀祉，他該怎么辦？左邊是前來催促的妻子，右邊是隧洞的險情。左不能去，右不能離，王新倉渾身掛滿了糾結(jié)，糾結(jié)讓人物的步履再一次沉重。他盤桓在鐵鐮山隧洞口。他旋繞在良知的十字路。“父親病危我心碎，血淚化雨滾入塵?！蓖跣聜}像一只低回的孤雁，長久地盤旋著?！坝w床前咫尺近，請父看兒流血的心。”王新倉如一個突不出去的蠶，一圈一圈地纏繞在李儀祉無法分身的無奈里。

割舍了親情，抉擇了不歸。妻子絕望地走了。河岸上的馬車頹然遠(yuǎn)逝。一聲聲馬蹄，踩碎了李儀祉的心。一串串車輪聲，碾碎了李儀祉的魂。他好狠心，好無情。本想著好好報答恩重如山的老父親，卻絕情地做了不孝子。他好善良，舍不得百姓荒年受餓。他好重大義，寧肯背負(fù)不孝的罵名，也要為身后的百姓謀下永久的福祉。一個純善之人，第一次做了他一生中的不孝之子。在蒲城的小家，他做了不孝之子。在中國的大家，他矗立成中華民族大孝之人。大禹治水，三過其門而不入。李儀祉治水，父親彌留而不歸。他們把傷痛留給自己，把大愛灑向人寰。王新倉對著巍巍青山，沉郁地唱道：天地生我為治水，蒼天諒我治水人。這聲音，從他善良的箱底發(fā)出，浸透著濕淋淋的無奈。這聲音，飽蘸著血色，穿過密林，掛在每一片鄉(xiāng)梓的樹梢。王新倉的形象、氣質(zhì)、道德操守，完全逼近李儀祉靈魂深層那些東西。他不懂水利，這不要緊，他懂李儀祉的心思就好，他懂李儀祉的追求就好，他懂李儀祉的愛恨情仇就好。王新倉游走在李儀祉深重糾結(jié)的靈魂里，豐茂肥碩地塑造出了一個可愛可敬可憐可嘆的現(xiàn)代水圣。

我和頗多票友一樣，都有強(qiáng)烈的復(fù)古慕古情結(jié)。喜歡飄灑胸前的髯口，喜歡花樣翻飛的水袖，喜歡峨冠博帶，喜歡朝靴蟒袍。但是，當(dāng)一個演員被清理了這些行頭，赤裸裸站在舞臺上的時候，他該怎樣表演？王新倉在《李儀祉》的呈現(xiàn)中給出了比較滿意的答案。我總覺得革命樣板戲在中國戲劇史上功不可沒。在那個打壓了傳統(tǒng)劇目的年代，卻讓現(xiàn)代戲怒放在舞臺上，而且足以成為現(xiàn)代戲的教材?，F(xiàn)代戲剔除了程式化的表演，就更加嚴(yán)酷地要求演員進(jìn)入人物的世界?！独顑x祉》不僅是現(xiàn)代戲，還是人物傳記式的現(xiàn)代戲，其表演可謂難上加難。而王新倉卻能足色地信步在一代水圣的精神層面。用他的登山則情滿于山，涉水則情溢于水的濃情表演，深度感染著觀眾。據(jù)說，王新倉在蒲城演出完《李儀祉》后，一個人躲在后臺痛哭了很久。他是深陷在人物里邊許久撤退不出來。就憑這一點(diǎn)，你就明白他的感情投入給李儀祉有多深。就憑這一點(diǎn)，他演的《李儀祉》就值得一看。他付諸于李儀祉命運(yùn)中的悲情傾訴，如一記洪鐘，敲響在過去，驚醒在當(dāng)代，回蕩在未來。