歸蘇
黃梅時(shí)節(jié),空氣中多余的水分像是有觸角的蟲(chóng)子一般緊緊粘在皮膚上。高考過(guò)后我便收拾行李,帶著一顆輕松自在的心,逃離了鋼筋水泥的牢籠,躲到鄉(xiāng)下奶奶家去避暑。
不得不說(shuō)水鄉(xiāng)邊上真是人間天堂,場(chǎng)上密密麻麻的絲瓜藤將烈日隔絕得徹徹底底。晚上乘涼的時(shí)候,先把冬暖夏涼的井水潑灑在地上,再拿出用井水冰鎮(zhèn)過(guò)的西瓜,打開(kāi),紅艷艷的顏色很是賞心悅目。奶奶家實(shí)在是一個(gè)避暑勝地。
只是從前的鄉(xiāng)親大都因?yàn)楹⒆映杉伊I(yè)搬走了,沒(méi)有同齡人陪伴的我在清涼之余,免不了有一些小小的寂寞。奶奶或許看穿了我的孤單,在我?jiàn)^力用勺子挖起西瓜中間的那塊紅瓤的時(shí)候,她突然有些神秘地對(duì)我說(shuō): “囡囡,你還記得你在這里的一個(gè)老朋友嗎?上回我去地里澆水碰到她奶奶了,她也是今年高考呢?!?/p>
我放下勺子努力在腦海里思索著,一點(diǎn)頭緒也沒(méi)有。
我有些不明所以,緩緩地?fù)u了搖頭。奶奶似乎有些生氣,用手拍了我的腦袋一下,繼續(xù)補(bǔ)充:“就是幼兒園里常常和你一起玩的那個(gè),你小時(shí)候還常常上人家里吃魚(yú)呢。”
吃魚(yú)和幼兒園聯(lián)系起來(lái),我立刻有些激動(dòng)地想起奶奶說(shuō)的那個(gè)老友是誰(shuí)了。
雖然記憶久遠(yuǎn),但小歡確實(shí)是一個(gè)讓人難以忘懷的特殊存在。即便過(guò)去了五六年,我都還記得小歡家的那條漁船,以及漁船晃動(dòng)時(shí)身體不由自主擺動(dòng)的那種條件反射。塵封的記憶慢慢被打開(kāi),撲面而來(lái)的是一段夢(mèng)幻天真的時(shí)光。
其實(shí)小歡的人緣并不好,因?yàn)樾g一家是外地的。他們一家人像是古老的游牧民族一樣,常常居無(wú)定所??赡苁且?yàn)榇蠹业呐磐馇榫w,在我的記憶中,皮膚黝黑的小歡基本上是沒(méi)有朋友的,除了我?;蛟S是因?yàn)槲壹沂侵於ㄏ锉钡淖詈笠患?,沒(méi)有鄰居,又或者是我家與小歡家直線距離最短,當(dāng)然,最有可能的是小歡家的魚(yú)蝦蟹深得我心。
我還記得小歡的樣子,剪到耳邊的短發(fā),鍋蓋一樣的劉海,黑黑的皮膚,還有身上常年揮散不去的魚(yú)腥味。大概人生剛開(kāi)始的那幾年中,小歡是非常孤獨(dú)的,在我們小朋友的圈子里,大家常常叫小歡一家是“外地人”。小歡沒(méi)有伙伴,只能終日待在那條漁船上,晃啊晃啊,鄉(xiāng)愁和孤獨(dú)混合在一起,將她變得沉默又內(nèi)斂。
我和小歡的交往,要從一只螃蟹說(shuō)起。那時(shí)候在鄉(xiāng)下的幼兒園讀書(shū),雖然條件比較艱苦,但基本的美育還是很到位的。在布置教室時(shí),幼兒園老師讓我們從家里帶一些簡(jiǎn)單的手工制品來(lái)裝飾。奈何我從小對(duì)這些精細(xì)的活兒不感興趣,只得讓父親給我做了一個(gè)簡(jiǎn)易版的“螃蟹”。
這“螃蟹”可不是真的肉質(zhì)鮮美的蟹,而是用一只番薯作為身體、用幾條紙條黏在兩旁作為步足的簡(jiǎn)易版的螃蟹。無(wú)奈我拿著那只螃蟹走來(lái)走去,還沒(méi)到下午展示的時(shí)間呢,紙條便掉了。其他小朋友的作品本來(lái)就比我的精美,可現(xiàn)在我的“螃蟹”竟還缺胳膊少腿了,我急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。正當(dāng)我不知所措的時(shí)候,突然感到有一股力量將我往后拉,我回頭一瞧,是小歡。她拉著我的衣角神秘兮兮地讓我跟著她走。
她把我?guī)У搅碎T(mén)衛(wèi)爺爺那里,討了一些火柴,然后再將火柴的屁股剌入番薯中。這樣一來(lái),既不容易掉,又比紙條漂亮。那個(gè)時(shí)刻,我對(duì)小歡油然而生一股敬佩之情,用現(xiàn)在的話說(shuō),她馬上成了我的“女神”。
自從小歡幫了我的忙后,我們倆便要好起來(lái)。放學(xué)后,我和她手拉著手從村頭走向村尾,一起在我家寫(xiě)完作業(yè)之后,再去她家吃晚飯。小歡一家是漁民,對(duì)做魚(yú)蝦很有一套,特別是小歡奶奶做的熏魚(yú),尤其好吃。鮮美中帶著一點(diǎn)湖水的咸味,最大限度地保證了肉質(zhì)的原汁原味,每次我都能吃下一大碗飯。
大大的漁船,在微波蕩漾的湖面上,像是一位步履蹣跚的老太太一樣被晃得左搖右擺。每次我們?cè)诖厣献叩臅r(shí)候都要格外小心,但隨著波浪而擺動(dòng)的感覺(jué)又很奇妙,因此在船上的日子總是那么令人難以忘懷。
最妙的還要數(shù)清風(fēng)徐來(lái)的晚上,我們倆并排躺在甲板上,風(fēng)兒慢慢地吹來(lái),船兒便成了一個(gè)搖籃,搖啊搖啊,仿佛不停地在移動(dòng),慢慢向墜落在湖面上的月亮和璀璨的星辰那里駛?cè)?,萬(wàn)千星辰入夢(mèng)來(lái)。
年少的我們無(wú)憂無(wú)慮,就這樣慢慢地升學(xué)、長(zhǎng)大。小歡一直是一個(gè)獨(dú)立善良的好姑娘,我們?cè)趯W(xué)校一起切磋課業(yè),下課后又一起玩耍廝混,吃鮮甜的干蝦。我很喜歡在船上的生活,但小歡似乎更喜歡親熱地踏在生養(yǎng)我們的這片土地上。我能明白,漁民的生活漂泊無(wú)依,她希望終有一日能夠安穩(wěn)下來(lái)。
還記得即將踏人中學(xué)的那個(gè)暑假,有一回我們照例躺在船上,以天為被,以明月為燈,迷糊間正要進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng),小歡突然問(wèn)我以后想做什么。我想了想說(shuō),做個(gè)老師吧。當(dāng)我反問(wèn)她的時(shí)候,她咯咯地笑起來(lái),說(shuō)長(zhǎng)大后,要做個(gè)研究土地的人。
那時(shí)候的我還不知道土地是多么寶貴的資源,一如我不知道離別竟是這樣匆忙。由于湖水質(zhì)量變差等原因,小歡家不能繼續(xù)承包那片湖了。走的時(shí)候小歡也沒(méi)有告訴我,只是在前一天給了我一只用草編成的小螃蟹。我心里是懂她的,她性子要強(qiáng),不喜歡離別的場(chǎng)面。
許是小歡家一直在各處奔波,她只斷斷續(xù)續(xù)給我寄過(guò)幾封信,再后來(lái)就杳無(wú)音信了。我不怪她,我知道終有一日我們還會(huì)再相見(jiàn)的。只是沒(méi)想到一轉(zhuǎn)眼就已過(guò)去了這么多年,久到我們彼此錯(cuò)失了一整個(gè)青春。
“那小歡呢?現(xiàn)在在哪里?”
“也回來(lái)了,住在這里的一個(gè)親戚家,那孩子也是犟得很,聽(tīng)說(shuō)報(bào)了一個(gè)什么土地的專業(yè)?!?/p>
聽(tīng)到這里,我不由得揚(yáng)起了一個(gè)微笑,看來(lái)小歡這幾年過(guò)得很不錯(cuò)。那些年她身上的堅(jiān)韌自立一直感染著我,在我獨(dú)自面對(duì)艱難困苦的時(shí)候,我總會(huì)想起那些在船上昏昏欲睡的星月夜,她溫馨的陪伴和默默相守,讓我在沒(méi)有她的時(shí)光里,也能感受到溫暖和安慰。
想到這里,我忽然想起了什么,匆匆跑上樓一陣亂翻,終于找到了放在木盒子里的那只小螃蟹。歲月讓植物的鮮綠褪了色,但我們的情誼和冥冥之中的緣分,卻是日久彌新。雖然說(shuō)小時(shí)候是我陪伴了孤單的小歡,但其實(shí)我從她身上受益更多。
“唉,你這個(gè)孩子急匆匆去哪里???”
“去找小歡?!?/p>
“你知道在哪里嗎?”
“知道?!?/p>
夏日聒噪的蟬鳴一浪高過(guò)一浪,我舉起手中的螃蟹向奶奶揮了揮手。小歡,你也一定有很多話想對(duì)我說(shuō)。在你剛走的那兩年里,我不止一次地夢(mèng)到那片湖泊,不止一次地夢(mèng)到那些星星與那輪明月,不止一次地夢(mèng)到你對(duì)我說(shuō),你也要好好過(guò)。