陳志國
俗話說:“七十三,八十四,閻王不請自己去?!崩罾咸衲昵『冒耸臍q,也真是邪乎了,跨過年她就得了中風(fēng),只能依靠輪椅活動。比她大一歲的老伴兒,不但闖過了八十四歲的“關(guān)口”,而且身體翹健,完全擔(dān)負(fù)起照顧老伴兒的重任。令人萬萬想不到的是,歡實(shí)的李老爹雖然闖過了八十四,卻在八十五歲突發(fā)心梗,在醫(yī)院里撒手人寰。家里立刻亂了套,兒女們手忙腳亂地安排老爺子的后事。大家一致決定:先對老娘封鎖消息,如果她得知相依為命的老伴“走了”,說不定也會兩眼一翻,一“走”了之。
可是,對老娘封鎖消息談何容易!老兩口有三兒三女,都混得人五人六的,小女兒全家甚至還拿到了美國綠卡。大家紛紛從天南海北趕回來奔喪,那動靜還能小得了?老娘又不是小貓小狗,總不能把她“封鎖”在地下室吧?最后,大家形成決議,先把老太太“轉(zhuǎn)移”到親戚家,等喪事辦完后再拉回來。
待辦完喪事,李老太也從親戚家回來了。到家后她大吃一驚,她從來沒有見過兒女們這樣齊聚過,就連在美國的小閨女全家也回來了。小閨女騙李老太說,兒女們共同商定,要提前給老娘過八十五歲生日,把八十四的“關(guān)口”給跳過去,圖個吉利。李老太半信半疑,不停地轉(zhuǎn)動著鷹隼似的眼珠子,本能地尋找自己的老伴。
大家按照事先編好的臺詞,騙李老太說,政府派人來把老爺子給接走了。當(dāng)年她和老爸表演的涅水大秧歌,已經(jīng)入選國家“非遺”項(xiàng)目,老爸受中央電視臺的邀請,到北京錄節(jié)目去了,說不定將來還能出國展示哩。李老太一聽,就嚷著要與老頭子通話。大家又騙她說,電視臺有要求,組織上有紀(jì)律,不準(zhǔn)隨便與家人通話影響“非遺”項(xiàng)目。李老太不停地埋怨老頭子“缺心眼”,太老實(shí)。接著就開始鬧情緒,誰也不搭理,并且“罷工”不吃藥,不進(jìn)食。
現(xiàn)編的謊言畢竟不圓泛,正在兒女們一籌莫展的時候,怪事發(fā)生了。
這天,李老太捧著一個描金小花盒翻看一通后,突然目光瓷瞪,四肢抖動,立馬就背過氣兒!眾人慌成一團(tuán),又是掐人中,又是掐虎口進(jìn)行搶救。不料李老太剛緩過氣兒,怪事又發(fā)生了,老人家竟然直說餓,飯菜端過來以后,大家才發(fā)現(xiàn)今天“老佛爺”胃口奇好,簡直就是狼吞虎咽。剛剛撂下碗,李老太就抱起描金小花盒兒,吩咐家人推著輪椅去逛涅水河。兒女們都感到蹊蹺,卻又不得不任由老太太折騰。輪椅剛剛停在涅水河岸,李老太忽然對著河面大放悲聲,直哭得撕心裂肺、悲壯蒼涼??迚蛄耍蝗惶嶂习閮旱男∶瓶诖罅R:
“李石頭,你個挨千刀的!只顧自己在那邊瞎風(fēng)光,撇下我在這兒受凄惶。你為啥說話不算話……”
兒女們七嘴八舌地哄勸著,都說老爸“在北京挺好的”。李老太誰勸也不聽,直鬧到星星眨眼、月出東山,方才回去。大家都感到莫名其妙,唯有小女兒見多識廣,她從醫(yī)學(xué)的角度解釋說,這是中風(fēng)病人受刺激后的一種正常反應(yīng),哭鬧一陣子后,自然就會“閘住”的。
不料李老太不但沒有“閘住”,反而鬧騰得更歡。每天晚飯后,她都要按時去涅水河邊。一到那兒,她照例是先哭后罵,那哭聲罵聲,令人鼻子發(fā)酸,心驚膽寒。這種反常的現(xiàn)象,實(shí)在超出了小女兒的醫(yī)學(xué)認(rèn)知范圍。更讓人奇怪的是,李老太每晚在河邊,總抱著那個描金小花盒兒,誰也不讓碰。
這天晚上,更為驚心動魄的一幕發(fā)生了。
因?yàn)榇蠹乙呀?jīng)沒有興趣陪老娘到涅水河邊去“演出”,只有大兒子為了應(yīng)付差事,勉強(qiáng)推著老娘到河邊去。李老太今晚哭得格外凄慘,簡直是山崩地裂!大兒子沒太在意,還趁空到小樹林里方便。突然,老太太喊了一聲:“老頭子,你等等我!”喊罷就抱緊小花盒兒,縱身一躍,一頭栽向涅水河!
大兒子只聽得撲通一聲,知道大事不妙,來不及勒緊褲帶,也跳進(jìn)河里,咬緊牙關(guān)扛起老娘把老娘從河里扛上了岸。接著,打電話喚來了兄弟姐妹。李老太一邊吐著泥水,一邊指著河水,喊:“花盒兒,水里還有我的小花盒兒!”
家里哭聲一片,大家都埋怨老娘不該自尋短見,陷兒女們于不孝不義之中。不料老娘卻挨著個兒罵兒女們不孝,不該對她隱瞞老頭子的死訊。兒女們面面相覷:怪了,到底是哪個環(huán)節(jié)“漏了氣兒”呢?
姐弟六人驚魂未定,全都啞口噤聲,顫顫驚驚地聽著老太太罵,等待著可怕的事兒發(fā)生。不料老太太罵夠了,反而顯得異常鎮(zhèn)靜,她把濕漉漉的描金盒兒交給大女兒,吩咐她打開。
描金花盒兒有一尺見方,是老太太當(dāng)年出嫁時,娘家陪送的。因?yàn)槟甏眠h(yuǎn),紅漆已經(jīng)變成棕黑色。眾人猜想:小花盒里說不定存放著金釵銀飾之類,至少也會有一些“袁大頭”。大家猜不透老娘的心思,莫非老太太要交代后事,分割遺產(chǎn)?弟兄姊妹哪個不是腰纏萬貫?誰還稀罕那些碎銅爛鐵舊銀元!
描金花盒兒打開了,哪里有什么金銀首飾?連一塊銀元也沒有!大女兒只從盒里扯出一條長長的紅綢飄帶!
兒女們望著這條長長的紅飄帶,全都傻眼了。年過花甲的大姐知道底細(xì):花盒里早年確實(shí)裝過一些姥姥家陪送的寶貝兒,后來日子艱難時,為了養(yǎng)活全家人,早就變賣糊口了。再后來就只存放著一條紅綢飄帶,這是當(dāng)年在歡慶解放時,老娘在青年秧歌隊(duì)用過的。
接著,大姐又向大家轉(zhuǎn)述她從小姨媽那里聽來的故事:剛剛解放那陣兒,鄉(xiāng)里組織秧歌隊(duì),跳歡慶解放的涅水大秧歌。老娘是女隊(duì)的“隊(duì)花兒”,老爸是男隊(duì)的“人尖兒”,兩人結(jié)對子擔(dān)任秧歌隊(duì)的領(lǐng)舞。有一天晚上下著大雪,他們表演完秧歌后回家,老娘腳底一滑摔進(jìn)涅水河,是老爸跳進(jìn)冰冷的河水里,死死抓住這條紅飄帶,把老娘救上岸的。后來這條紅飄帶就成了定情信物,把他倆拴在了一起。老兩口像寶貝一樣把紅飄帶珍藏起來,一藏就是幾十年,說是要用紅飄帶把兩人永遠(yuǎn)拴在一起,免得誰跑丟了。
這時,大家方才知道:老娘這幾天按時“上班”的涅水河畔,就是他倆當(dāng)年遇險(xiǎn)定情的地方。兒女們逐漸醒過勁兒,紛紛詢問老娘咋知道老爸已經(jīng)過世。
李老太閉上眼睛,涌出兩行老淚反問:“既是到北京展示涅水大秧歌,老頭子能忘了帶紅飄帶?你們不該把我當(dāng)猴子來耍!我一看紅飄帶,就知道你們老爸已經(jīng)走了!”
大姐心有不甘,惴惴地問老娘:“媽,我搞不明白,您咋能憑著紅飄帶就判斷出老爸不在了呢?”
李老太也不搭話,順手把描金花盒倒了個底朝天,炕桌上出現(xiàn)了一堆花花綠綠的用回形針串著的紙片兒,紙片上歪歪扭扭地寫著老爸的童體字。李老太接著告訴兒女們老兩口之間的秘密:老爸每次離家出遠(yuǎn)門,總要在紅飄帶上別一只回形針,寓意一個“回”字,回形針上夾著一張小紙片兒,紙片兒上寫的都是老爸不在家時,老娘應(yīng)注意的事兒,例如在什么時間吃什么藥片兒,等等。待老爸回來后再把回形針取下,對著紙片兒詢問老娘做到了沒有。如果這次老爸真的是去北京,他能忘了在紅飄帶上別回形針寫紙條兒?
李老太制止了兒女們的哭泣,異常冷靜地吩咐大女兒:“既然紅飄帶沒能拴住你爸,你就把它拿到他墳前燒了吧,有紅飄帶陪著老頭子,讓他也存?zhèn)€念想,有個伴兒,哪天我跟著去了,也好找些?!?/p>
兒女們聽了紅飄帶的故事后都沒有說話,也沒人去燒紅飄帶。最后,移民美國的小女兒眼圈紅紅地說:“就讓紅飄帶陪著老娘吧,兒女們都是她最親的人,老娘就像這條紅飄帶,把大家的心拴在一起。有老娘在,大家無論身在天涯海角,總能想著紅飄帶,想著老娘,經(jīng)常聯(lián)系,互通消息?!?/p>
〔特約編輯 繆 丹〕