自由與槍聲（短篇小說(shuō)）

夏周

一

機(jī)長(zhǎng)廣播，提醒乘客即將抵達(dá)目的地——紐約，我張開(kāi)眼睛，鄰座女士顯得不太耐煩，嘴里碎念著。氣壓差，耳朵內(nèi)充斥著惱人的蟲(chóng)鳴聲，飛蟲(chóng)們似乎商議著如何鉆入我的大腦。使勁張大嘴巴，想為蟲(chóng)鳴聲提供出口，但并不奏效。聽(tīng)不太清那女士在說(shuō)什么，或抱怨什么，氣流顛簸同樣使我心煩意亂，我沒(méi)休息好，渾身快散架了。說(shuō)不上來(lái)是種什么感覺(jué)，眩暈、麻木、惡心，抑或都是。打開(kāi)遮光板，遠(yuǎn)處城市的光無(wú)邊無(wú)際。不適感使時(shí)間概念變得模糊，我不確定飛機(jī)盤旋了多久，只知它駛向璀璨星海。彭詩(shī)敏看上去有點(diǎn)緊張，她吁了一口氣，這時(shí)如果尹智在的話，一定會(huì)講笑話逗這個(gè)新來(lái)的美編。此次出差原計(jì)劃由他帶隊(duì)，臨行前一周，通知我家里出了點(diǎn)狀況，去不成了。他知道我的十年期美簽在有效期內(nèi)，希望我代替他去。

尹智是我大學(xué)同學(xué)兼室友，也是我身邊最聰明的人。曾經(jīng)，我以為聰明是指那些學(xué)識(shí)淵博的人，他擺了擺手，有知識(shí)不代表有智慧，空有知識(shí)是迂腐的。第一次聽(tīng)他這么說(shuō)時(shí)，我們還不熟悉，我覺(jué)得他自負(fù)。后來(lái)，我開(kāi)始明白了他的意思。舉個(gè)簡(jiǎn)單的例子，一次我去計(jì)算機(jī)系找他。他正上編程課，戴眼鏡的教授一邊在電腦上輸入指令，一邊講解。當(dāng)程序運(yùn)行時(shí)，投影儀屏幕顯示出異常。教授關(guān)閉窗口，檢查了一遍代碼，沒(méi)查出問(wèn)題所在。他舉手示意，說(shuō)出一堆佶屈聱牙的專業(yè)術(shù)語(yǔ)。教授思忖片刻，說(shuō)你是對(duì)的，便把代碼修正了。軟件正常運(yùn)行，教授看著底下學(xué)生疑惑的表情，解釋這段代碼的含義，并說(shuō)這種方法不會(huì)出現(xiàn)在本學(xué)期的考試中，暫可不必掌握。學(xué)生們竊笑，我走到尹智身邊，將書遞給他：“你很厲害?！?/p>

他說(shuō)：“十年內(nèi)這些東西都要被淘汰?！?/p>

我說(shuō)：“我不懂電腦，你是指這種編程語(yǔ)言？”

他說(shuō)：“不是，我是說(shuō)這種設(shè)計(jì)思想落后，很快就是自媒體時(shí)代了?！?/p>

畢業(yè)后，我在一家報(bào)社工作，隨著智能手機(jī)和社交軟件開(kāi)始普及，傳統(tǒng)媒體受到很大沖擊。報(bào)社內(nèi)部傳出要裁員的消息，弄得人心惶惶。我主動(dòng)遞上辭呈，總編讀出我的顧慮，表示我不用擔(dān)心，他欣賞我的業(yè)務(wù)能力，不會(huì)拿我開(kāi)刀。我謝絕了挽留，我不喜歡前景暗淡的工作。我的文字仿佛被銬上了枷鎖，語(yǔ)言變成了機(jī)械重復(fù)?？此茖I(yè)對(duì)口，其實(shí)與理想背道而馳。這不能說(shuō)我放棄了新聞情懷，而是不想成為宣傳工具。恰在這時(shí)，尹智給我打電話，說(shuō)自己正在創(chuàng)業(yè)，融資辦了一家新媒體創(chuàng)意公司，結(jié)合視頻、網(wǎng)站、APP等終端做自媒體，邀請(qǐng)我加盟。

“我對(duì)你們這行不是很了解，怕不合適?！蔽覜](méi)說(shuō)出真實(shí)的疑慮，和朋友合作，往往會(huì)使友情變味。

他說(shuō)：“我們需要一個(gè)文字方面的主編，你試一下吧。”

“那好吧?！蔽胰ヒ枪镜哪翘?，他正在會(huì)議室開(kāi)會(huì)，見(jiàn)我過(guò)來(lái)，示意我落座，我靠邊坐下，會(huì)議流程與報(bào)社的不太一樣，沒(méi)有冗長(zhǎng)的發(fā)言，每個(gè)小組發(fā)表各自提案，所有項(xiàng)目直切重點(diǎn)，落實(shí)到具體執(zhí)行層面。尹智大多時(shí)候只是聆聽(tīng)，只有出現(xiàn)有爭(zhēng)議的選題時(shí)，才會(huì)發(fā)言。這種高效且有活力的節(jié)奏吸引了我。經(jīng)過(guò)一番考慮，我加入了他的創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)。

飛機(jī)著陸，耳朵內(nèi)的飛蟲(chóng)隱匿了。我與比利取得聯(lián)系，十分鐘后，他開(kāi)著面包車來(lái)接機(jī)，摘下墨鏡，依次和我們握手，幫忙將行李和攝影器材裝進(jìn)后備廂。一路上，他充當(dāng)導(dǎo)游，為我們介紹沿途景點(diǎn)，以及當(dāng)?shù)氐姆績(jī)r(jià)、稅收、好餐館，包括富人區(qū)發(fā)生的風(fēng)流韻事。幾乎所有人都被困意侵襲，哈欠連天，他把空調(diào)風(fēng)速降低，放上舒緩的純音樂(lè)。

車開(kāi)到法拉盛，車速緩下來(lái)。比利清了清嗓子，重新當(dāng)起了導(dǎo)游：“這就是著名的法拉盛緬街?！蔽野杨^探出車窗，一個(gè)老婆婆比畫著手勢(shì)，用蹩腳的英文在水果攤討價(jià)還價(jià)。

彭詩(shī)敏失望地說(shuō)：“和國(guó)內(nèi)沒(méi)什么區(qū)別，路面還臟兮兮的?！?/p>

比利說(shuō)：“別急，明天帶你去繁華的曼哈頓?！?/p>

在王子街轉(zhuǎn)彎，比利將車停在一家海鮮酒樓門口：“這里沒(méi)車位，我去前面停，你們先進(jìn)去。對(duì)了，護(hù)照和貴重物品都帶身上，這里的治安說(shuō)不清楚?！?/p>

我背包下車，打量周遭：破舊的招牌與橫幅狗皮膏藥般貼在同樣破舊的建筑立面上，店名的色彩和字體彼此間像在推搡，廣告燈亮得突兀，大塊光斑掉在人行道上，仿佛被照耀出的區(qū)域可以多擺一張露天餐桌。

老板娘笑臉相迎，給我們安排了大桌子。同行女記者從包里拿出護(hù)手霜，抹了一點(diǎn)。

彭詩(shī)敏說(shuō)：“這牌子好不好用，前幾天有朋友推薦過(guò)。” “你要試試嗎？” “好啊?！?“挺好聞的。”她補(bǔ)充道。

她們開(kāi)始聊韓劇、時(shí)裝和化妝品。比利走進(jìn)餐廳，老板娘招呼道：“大攝影師，很久沒(méi)光顧了，今天吃點(diǎn)什么？”

“跟朋友一塊兒來(lái)的，大龍蝦要大，接待客人用的，其他讓他們點(diǎn)?！?/p>

“放心，肯定讓你有面子?！?/p>

“好，我先過(guò)去了。”

比利就座，指了指桌上的菜單：“你們傳閱一下，想吃什么自己點(diǎn)，今天我來(lái)盡地主之誼，別客氣?！?/p>

彭詩(shī)敏掀了一頁(yè)菜單：“你點(diǎn)就行了，我們剛來(lái)也不熟，有什么推薦嗎？”

“我讓廚房做了大龍蝦，這家的龍蝦是加拿大的，吃口比波士頓龍蝦更緊致。”

點(diǎn)完菜，我安排了一下明天的行程。這次來(lái)紐約，尹智想做個(gè)公司成立三周年的特別專題，我們挑選了一些紐約的嘉賓進(jìn)行采訪和報(bào)道，盡可能將多項(xiàng)活動(dòng)日程集中在一塊。

“春夏時(shí)裝周對(duì)那兩位大陸明星的采訪比較重要。具體事宜出發(fā)前強(qiáng)調(diào)過(guò)了，就不重復(fù)了。人員有所調(diào)整，原來(lái)計(jì)劃兩位攝影師，現(xiàn)在小董也跟你們一起?！?/p>

“那你不是就沒(méi)有攝影師了？”

“我和比利商量過(guò)了，他和助手明天負(fù)責(zé)這邊的拍攝?！?/p>

“你們的大型攝影儀器不方便攜帶，需要什么可以問(wèn)我工作室借，軌道和航拍器都有?！?/p>

晚飯快結(jié)束時(shí)，比利起身說(shuō)去衛(wèi)生間。彭詩(shī)敏小聲對(duì)我說(shuō)：“他該不會(huì)去買單吧，太不好意思了，要不我把他攔下來(lái)？” 我說(shuō)：“先讓他付吧，搶單反而弄得尷尬，改天我們請(qǐng)回來(lái)。”

比利載我們到住處。此行沒(méi)訂酒店，而是在Airbnb上選擇了性價(jià)比較高的民宿。公司融資雖已到第二輪，但尚未盈利，尹智不主張鋪張。

比利說(shuō)：“快到了?！?/p>

發(fā)現(xiàn)大家?guī)缀醵妓?，只有彭?shī)敏精神很好，拿手機(jī)拍著街景。

比利說(shuō)：“我這攝影師快下崗了，明天拍攝工作就交給你了。”

彭詩(shī)敏說(shuō)：“我拿手機(jī)隨便瞎拍，水平哪能跟你比?！?/p>

因訂不到適合六人住的房子，便挑了兩個(gè)相鄰的住處。兩個(gè)女員工住條件稍好的公寓。我們四個(gè)男的，住在相對(duì)擁擠的屋子里。

根據(jù)導(dǎo)航，比利開(kāi)到了目的地，眼前卻是一爿中式快餐店。起初以為開(kāi)錯(cuò)了，核對(duì)門牌無(wú)誤。我跟比利下車，走進(jìn)快餐店，老板是個(gè)禿頂男人，說(shuō)準(zhǔn)備打烊了。比利詢問(wèn)住處是不是這里。

禿頂男人說(shuō)：“是這里，你們是租客吧?！?/p>

我說(shuō)：“是的，這里不是飯店嗎？和預(yù)定網(wǎng)頁(yè)上的照片不符?！?/p>

禿頂男人說(shuō)：“前面飯店后面住宿，我?guī)銈內(nèi)??！?/p>

跟著禿頂男人繞到后門，他取出鑰匙交給我。

進(jìn)了屋，一樓逼仄。老板娘正在包餛飩，跟我們打招呼，手沒(méi)停下來(lái)。禿頂男人介紹說(shuō)這是他老婆，大餛飩是本店一絕。除了雙休日，每晚都包一百個(gè)，次日早餐時(shí)段賣。一碗十個(gè)，每天限定十碗。

老板娘說(shuō)：“來(lái)了美國(guó)，沒(méi)什么別的本事，只會(huì)包包餃子，燒燒飯?！?/p>

比利說(shuō)：“謙虛了，我也沒(méi)什么本事，就會(huì)拍拍照片?！?/p>

禿頂男人領(lǐng)我們上三樓，樓梯看起來(lái)是后搭的，每次只能通過(guò)一個(gè)人。比利說(shuō)：“老板啊，這樓梯要是大胖子，怕是會(huì)卡住?！?/p>

禿頂男人說(shuō)：“沒(méi)辦法，在美國(guó)謀生都靠自己，沿街隔成了餐廳，后屋就小了。”

他走路有點(diǎn)跛，見(jiàn)我瞄他的腿，說(shuō)：“為了生計(jì)，臟活累活干了不少，不小心砸壞了腳?！?/p>

“不容易?！?/p>

“我兒子原本住二樓，怕打擾他學(xué)習(xí)，就沒(méi)把三樓的空房租出去?！倍d頂男人說(shuō)，“后來(lái)他上了大學(xué)，有了工作，回來(lái)少了，但他的房間一直給他留著。”

他繼續(xù)說(shuō)：“兒子現(xiàn)在出息了，給我們買了房子，我們現(xiàn)在還能干，等干不動(dòng)了，就搬過(guò)去享福?！?/p>

他介紹了客房和衛(wèi)生間的位置，關(guān)照了幾句，攀著扶手下樓了。我們走回車?yán)?，叫醒其他人。大家下了車，比利幫我們搬完行李，確定了明天見(jiàn)面的時(shí)間，便開(kāi)車回去了。

收拾完行李，洗了個(gè)澡。打開(kāi)電腦，快半夜十二點(diǎn)了，給手機(jī)充上電，調(diào)好鬧鐘。在微信群里通知彭詩(shī)敏明早的集合時(shí)間，同事小董還在洗澡，我將枕頭換了個(gè)方向，先睡了。

二

做了個(gè)噩夢(mèng)，沒(méi)等鬧鐘響就醒了。撐開(kāi)百葉窗，天空是不透明的鉛灰色。實(shí)在睡不著，怕打擾小董休息，放輕腳步走向衛(wèi)生間，地板還是吱吱作響。洗漱畢，吹頭發(fā)抹發(fā)蠟，換上西裝革履。下樓，老板夫婦已開(kāi)始忙碌。

老板娘說(shuō)：“早安，帥小伙子?！?/p>

我說(shuō)：“早，這么早就在忙了？”

禿頂男人說(shuō)：“是啊，馬上營(yíng)業(yè)了，要不要嘗嘗我家的招牌餛飩?！?/p>

人雖醒了，胃還睡著，不過(guò)他們這么熱情，我也不好意思拒絕：“那我?guī)湍銈冮_(kāi)開(kāi)張?！?/p>

老板娘說(shuō)：“不用，是送你的，你房租里含早餐的。”

禿頂男人說(shuō)：“我先去前面忙了，你幫他下一碗?！?/p>

老板娘應(yīng)了聲，一鍋水早已煮沸，準(zhǔn)備下餛飩。我拿出手機(jī)，刷了會(huì)兒朋友圈。熱騰騰的餛飩端了上來(lái)，碗面漂著蔥花、紫菜和蝦皮。

拿起勺子吹掉熱氣，舀一口湯：“沒(méi)想到在美國(guó)還能吃到這么地道的中國(guó)餛飩，有點(diǎn)麻油就更好了?！?老板娘：“一急就忘了，麻油有，這就給你倒，我兒子也喜歡放麻油?！?/p>

吃完餛飩，再次贊了老板娘的廚藝。比利給我發(fā)來(lái)微信，表示已到住處來(lái)接我了。和老板娘道別，走出房門。

彭詩(shī)敏穿著水藍(lán)色襯衫、闊腿西褲和芝麻米色風(fēng)衣，拿著包子和豆?jié){站在車邊，沖我笑笑。

我說(shuō)：“你穿高跟鞋很漂亮?！?/p>

她說(shuō)：“謝謝，應(yīng)該還沒(méi)吃早飯吧?！?/p>

我說(shuō)：“吃了一點(diǎn)餛飩?！?/p>

她眼神中晃過(guò)一絲失望。

我說(shuō)：“不過(guò)沒(méi)吃飽，這是買給我的？”

她說(shuō)：“嗯，趁熱吃，當(dāng)心別濺衣服上。”

我邊吃邊問(wèn)：“這么早，上哪里買的早餐？”

她說(shuō)：“過(guò)來(lái)的時(shí)候路過(guò)一家點(diǎn)心店，順便幫你也買了些?！?/p>

我說(shuō)：“我們的胃還是中國(guó)胃?！?/p>

經(jīng)過(guò)曼哈頓，街道旁的建筑物逐漸生長(zhǎng)，好像樹(shù)一般，每棵近看都有所不同，整體觀察，森林般氣派。從第一大道到第十二大道，摩天大樓鱗次櫛比。曾以為我所居住的城市，那些步行街已足夠繁華?，F(xiàn)在看來(lái)，與這塊“肌肉”相比，那些只是“毛細(xì)血管”。彭詩(shī)敏顯然也被震撼了，靜靜看著窗外，忘了拍照。

“前面就是中央公園吧?！迸碓?shī)敏問(wèn)。

“嗯，今天出來(lái)早，還有時(shí)間。中央公園是長(zhǎng)條形的，我沿著公園帶你們兜半圈?！北壤f(shuō)。

“這規(guī)模，兜半圈要蠻久吧。”

“不堵的話，十來(lái)分鐘左右?！?/p>

“美國(guó)政府真好，這么大一塊綠地，你看，那些小孩笑得多開(kāi)心?！?/p>

“中央公園屬于每個(gè)公民，和政府沒(méi)太大關(guān)系。這里從小的教育就是這樣，中央公園地段這么好，還有曼哈頓對(duì)面的大片私人墳地，相當(dāng)于上海陸家嘴對(duì)面的外灘，頂級(jí)地段用來(lái)做墳場(chǎng)，誰(shuí)也沒(méi)權(quán)利動(dòng)它?！?/p>

我說(shuō)：“這里大多數(shù)高樓，都是屬于私人的。只要努力，你也有可能買下這里的樓。”

彭詩(shī)敏說(shuō)：“怎么可能?！?/p>

“每個(gè)人都有可能，這就是美國(guó)夢(mèng)，”比利笑著說(shuō)，“差不多到頭了，現(xiàn)在直接過(guò)去了。”

到達(dá)藝術(shù)學(xué)院，今天采訪的對(duì)象是韓明瑜。之前在報(bào)社聽(tīng)聞過(guò)她的事跡，舞蹈學(xué)院的優(yōu)等生，本科畢業(yè)后前往美國(guó)深造，攻讀編導(dǎo)系。在許多電影和話劇作品中擔(dān)任舞蹈總監(jiān)，獲得過(guò)權(quán)威獎(jiǎng)項(xiàng)，有一定國(guó)際知名度。這次由她改編的音樂(lè)劇《自由與槍聲》將于下個(gè)月初上演，她希望通過(guò)我司平臺(tái)推廣宣傳，有助于日后在國(guó)內(nèi)巡演，尹智覺(jué)得這個(gè)合作機(jī)會(huì)契合三周年的選題。

走進(jìn)練舞房，四面落地鏡使空間看起來(lái)更寬敞。舞蹈演員正在做準(zhǔn)備操。韓明瑜倚靠木質(zhì)把桿。左邊是個(gè)將頭發(fā)扎成圓髻的外國(guó)人，右邊是個(gè)面目清秀的亞裔。韓明瑜目光掃向彩排方陣，好像對(duì)舞者的表現(xiàn)不是很滿意。準(zhǔn)備操結(jié)束，韓明瑜喊道：“解散，黃錠欣過(guò)來(lái)一下?！比巳合騼蛇吷⑷ァ挥腥藦陌锬贸霰乇人?，有人盤腿坐下和身邊人聊天——留下一個(gè)清瘦的身影，她墊腳走向前，韓明瑜和她說(shuō)了些什么，她重復(fù)了幾個(gè)舞蹈動(dòng)作，韓明瑜點(diǎn)點(diǎn)頭。她走到一邊，對(duì)著鏡子繼續(xù)練習(xí)。

比利的兩名助手到了有一會(huì)兒了，趁這個(gè)空檔，我們上前，與韓明瑜及另兩名舞蹈老師握手問(wèn)好。

我問(wèn)道：“這次拍攝有什么需要特別注意的地方？”

她說(shuō)：“就按之前說(shuō)好的來(lái)?！?/p>

我說(shuō)：“那好，午休的時(shí)候安排專訪?！?/p>

攝影助手說(shuō)：“有些舞蹈動(dòng)作幅度大，拍出來(lái)可能會(huì)糊，需不需要鋪軌道，把動(dòng)感拍出來(lái)?！?/p>

比利說(shuō)：“不需要，用三軸就行，四面都是落地鏡，軌道很容易入畫，不好看?！?/p>

韓明瑜表示贊同：“用軌道的話，室內(nèi)面積會(huì)減小，不方便排練，還可能使演員受傷。”

比利交代了助手幾句，便回到崗位上調(diào)整攝影器材的位置和角度。我和彭詩(shī)敏在長(zhǎng)椅上坐下來(lái)。舞蹈演員歸位，音樂(lè)響起，我的目光漸漸聚焦到那個(gè)叫黃錠欣的女孩身上，聽(tīng)說(shuō)長(zhǎng)期跳舞蹈的人背脊會(huì)更挺拔，站姿也直。她的身姿印證了這句話。直視她不禮貌，我將目光掃向其他人，以免顯得自己居心不良。其實(shí)，或許并沒(méi)有人在留意我，或許留意到了不予揭穿，在得出結(jié)論之前，每一種猜測(cè)皆有可能。

伴奏戛然而止，韓明瑜似乎永遠(yuǎn)不滿意舞者的表現(xiàn)。當(dāng)然，我是外行，看不出其中的門道，不過(guò)，點(diǎn)評(píng)之后他們的動(dòng)作確實(shí)更整齊劃一了。如果尹智聽(tīng)我這么說(shuō)，大概會(huì)笑話我的。大學(xué)軍訓(xùn)，他曾對(duì)我說(shuō)，他不喜歡整齊劃一這個(gè)詞，還說(shuō)這個(gè)詞是鐐銬。我說(shuō)，那你出操為什么這么認(rèn)真。他解釋道，這就是癥結(jié)所在，所有人都這么做的時(shí)候，自己也不得不這么做。我感覺(jué)他的話只說(shuō)了一半，繼續(xù)追問(wèn)，卻沒(méi)有得到回答。

旋律重復(fù)播放，舞者迅速歸位，保持站立。到了第二個(gè)八拍，舞者開(kāi)始緩慢移動(dòng)，音樂(lè)聲漸強(qiáng)，動(dòng)作幅度也越來(lái)越大。他們時(shí)而狂舞，一躍而起，腳尖蜻蜒點(diǎn)水，輕盈落地。時(shí)而扭動(dòng)，在背景槍聲中依次倒下，蜷縮成團(tuán)，躺在木地板上排成圓圈。一聲奏鳴，他們猛地爬起，又頹然摔下。

“你看到了什么？”韓明瑜問(wèn)我。

“彷徨。”我回過(guò)神來(lái)，上午的排練結(jié)束了，舞者進(jìn)入更衣間，男人們很快就披著外套出來(lái)了。女更衣室里傳出嬉笑，好一會(huì)兒才陸續(xù)跑出幾個(gè)女人。

“看來(lái)還不累，累了就沒(méi)閑工夫聊天了，”韓明瑜說(shuō)，“快抓緊吃飯，一個(gè)半小時(shí)休息時(shí)間?！?/p>

“有彷徨，也有迷茫?！表n明瑜轉(zhuǎn)回頭說(shuō)。

“吃完飯就開(kāi)始采訪吧?！北壤f(shuō).“我前面看了，樓上那個(gè)露臺(tái)光線不錯(cuò)，我們等下上去拍。”

“可以，”韓明瑜說(shuō)，“我換雙鞋子，舞鞋有些臟了?！?/p>

比利帶著兩個(gè)助手上樓布景，我擔(dān)心他們不吃午餐會(huì)餓，便讓彭詩(shī)敏去附近買點(diǎn)面包。

這時(shí)候，黃錠欣離開(kāi)了更衣間，邊走邊照落地鏡，她頭發(fā)披散下來(lái)，抬手將發(fā)絲撩到一邊。大概發(fā)現(xiàn)了我在看她，沖我動(dòng)了下嘴角，跟韓明瑜打了聲招呼，便走了。這打消了我的疑慮，或許她并沒(méi)發(fā)現(xiàn)我的注視。

三

到了周末，因?yàn)闆](méi)采訪任務(wù)，彭詩(shī)敏和另一個(gè)女同事去逛街了，她本來(lái)也約了我，我以趕稿為由婉拒了——這不能說(shuō)明我是一個(gè)說(shuō)謊的人，我原計(jì)劃在家休息一天——到老板娘的飯店點(diǎn)了碗牛肉面，開(kāi)始整理韓明瑜的采訪稿，回憶著那天的場(chǎng)景，一時(shí)也想不起有什么亮點(diǎn)。我取出錄音筆，推敲從哪里可以做文章。

“您之前都改編一些經(jīng)典篇目進(jìn)行編舞，這次為什么選擇《自由與槍聲》這樣比較新的文本進(jìn)行創(chuàng)作？”

“我很喜歡這篇小說(shuō)，相比之前的創(chuàng)作，這次的切入點(diǎn)會(huì)放在小人物身上，而不是歷史的宏大敘事。”

“看了您的彩排，發(fā)現(xiàn)你特別嚴(yán)格?！?/p>

“舞者的黃金期很短，這些舞者大多是精心挑選的，有的跟了我很久，希望他們能從我這里學(xué)到一些真的東西?！?/p>

臨近采訪尾聲，我問(wèn)了一句：“您對(duì)兒子也很嚴(yán)格嗎？”

她突然笑了：“沒(méi)什么要求，他過(guò)得開(kāi)心就行?！?/p>

零散寫了幾段，發(fā)現(xiàn)狀態(tài)不是很好。索性關(guān)上電腦出了門。前幾天，比利推薦過(guò)大都會(huì)博物館：“這次來(lái)得巧，最近正在舉辦秦漢文明展，很多展品都是首次亮相，據(jù)說(shuō)這個(gè)展籌備了十年?！蔽覍?duì)文物的興趣不大，但不意味對(duì)歷史不感興趣。既然來(lái)了美國(guó)，不如去觀摩一下，畢竟“大都會(huì)”大名鼎鼎，被譽(yù)為世界四大博物館之一。

時(shí)間尚早，搭乘地鐵前往曼哈頓，走下樓梯，悶熱的空氣變成一張蜘蛛網(wǎng)，粘上的行人被卷進(jìn)幽深的隧道之中。列車速度不快，可能是年久失修的緣故，開(kāi)到半路還停了一下。出了地鐵，一路走馬觀花，中途還走岔了兩次路，我始終保持一個(gè)浪漫的看法，有些彎路是為了看到不同景色。尹智對(duì)此并不認(rèn)同，他認(rèn)為這只是為錯(cuò)誤找借口，人生短暫，有的彎路并無(wú)意義。

博物館正門口，帶著花飾的廊柱舉高了建筑，人們坐在臺(tái)階上觀賞黑人樂(lè)隊(duì)的即興表演。樂(lè)隊(duì)由三個(gè)人組成，主唱和吉他手長(zhǎng)得很像，我懷疑他們是一對(duì)親兄弟。主唱的嘴巴里抖出復(fù)雜的顫音，吉他手同時(shí)負(fù)責(zé)和聲。他們沒(méi)有麥克風(fēng)，嗓音依然明亮如鏡，清晰地穿過(guò)最后一排。另一名成員相當(dāng)于“萬(wàn)金油”，口琴、手鼓、三角鐵都會(huì)一點(diǎn)。藍(lán)調(diào)起源于美國(guó)黑奴泛濫的時(shí)期.在黑暗年代，他們通過(guò)音樂(lè)來(lái)表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)中的不公、抗?fàn)幣c向往。

買了票，直奔二樓的秦漢文明展區(qū)。展區(qū)陳列了大量中國(guó)文物如銅車馬、陶兵俑以及竇綰金縷玉衣，還有一些古代的器皿、錢幣、兵器和織物，講解員說(shuō)這批文物是博物館東亞部遍訪中國(guó)大陸博物館遴選而來(lái)，足跡甚至抵達(dá)了縣一級(jí)博物館，每件都是同類文物中品相最好的。怪不得我看有些文物歷經(jīng)千年宛如新出廠的贗品，其實(shí)卻是真家伙。奇怪的是，這些物件越精美，我內(nèi)心越排斥，工匠們?yōu)榱酥圃斐錾菝业綐O致的名器供皇家把玩，須付出才華、青春乃至生命。瞬間覺(jué)得這一切浮華虛無(wú)且罪惡，反過(guò)來(lái)說(shuō)，一個(gè)皇帝執(zhí)迷于珠光寶氣，那么氣數(shù)也快盡了。

逛完秦漢展區(qū)，根據(jù)地圖走向歐洲繪畫展區(qū)。名家名畫數(shù)不勝數(shù)，米開(kāi)朗基羅、達(dá)·芬奇、羅丹、凡·高、高更、畢加索、達(dá)利、米羅……感覺(jué)所有的油畫和雕塑大家都被囊括了?？粗@些畫作，突然想到那位叫黃錠欣的女孩子，似乎她在那些畫上舞蹈。我知道采訪結(jié)束了，如果不出意外，和她不會(huì)再相遇了。轉(zhuǎn)念一想，置身同一個(gè)城市，說(shuō)不定會(huì)在某個(gè)角落不期而遇。

一個(gè)窈窕的背影，一襲碎花連衣裙，站在莫奈的《睡蓮》前。我拿出手機(jī)，她回過(guò)頭，我剛好拍下這個(gè)瞬間。我眼神躲避，假裝在拍畫，而不是偷拍她。

她看到了我，朝我走來(lái)：“楊老師，您也在這。”

我說(shuō)：“黃小姐也在呀，真是碰巧?！?/p>

她說(shuō)：“正好有空，就來(lái)看看，楊老師一個(gè)人呀？”

我說(shuō)：“老師擔(dān)待不起，叫我楊嘉強(qiáng)就好?！?/p>

她說(shuō)：“你在拍什么呢？”

我說(shuō)：“那幅《睡蓮》。”

“站這么遠(yuǎn)，能拍清嗎？給我看看你的攝影技術(shù)?！?/p>

我把手機(jī)遞給她，自嘲道：“手機(jī)攝影大師?！?/p>

她看了眼照片：“不愧是記者，照得還不錯(cuò)，不過(guò)好像不只是拍畫嘛?！?/p>

我說(shuō)：“我不是攝影記者，技術(shù)一般般，主要是畫中人好看?！?/p>

她說(shuō)：“老套?！?/p>

又說(shuō)：“加個(gè)微信，把照片傳我，我晚點(diǎn)發(fā)個(gè)朋友圈騙點(diǎn)贊?！?/p>

我拿出手機(jī)，掃了二維碼，將照片傳給她：“現(xiàn)在都是點(diǎn)贊之交。”

她笑了，她的爽快性格，使我從偷拍的尷尬中解脫出來(lái)。

我問(wèn)道：“今天沒(méi)去練舞？”

她說(shuō)：“今天周末，練完晨功就放了。我常來(lái)這里看畫展，從小喜歡美術(shù)，小時(shí)候還拿過(guò)獎(jiǎng)呢。”

“那為什么不當(dāng)個(gè)畫家，跳起了舞蹈？”

“家里不同意我學(xué)繪畫，非要我學(xué)鋼琴和舞蹈?！?/p>

“你舞跳得很好?！?/p>

“其實(shí)跳得不太好，老師對(duì)我不太滿意，分配給我的都是配角?！?/p>

“老師對(duì)你不是不滿意，而是期望高，如果真的不滿意，早把你換掉了?！?/p>

“你怎么知道？”

“采訪的時(shí)候她告訴我的?！?/p>

“好吧，但愿你不是在安慰我?！?/p>

跟著黃錠欣在畫廊轉(zhuǎn)了一圈，她對(duì)畫作都很熟悉，給我介紹這些畫家的生平，解答大師筆觸中的奧秘。看得出她很內(nèi)行，是有童子功的。

我說(shuō)：“那你喜歡跳舞嗎？” “一開(kāi)始挺抵觸的，現(xiàn)在也談不上喜歡，當(dāng)作一種職業(yè)吧?！?/p>

“如果不喜歡，別人休息的時(shí)候，你為什么還在練習(xí)呢?！?/p>

“你看到了？”

“嗯。”

“任何事都要自律，我不想做得比別人差?！?/p>

“有機(jī)會(huì)的話，你會(huì)不會(huì)重拾畫筆？”

“我畫畫是有天賦的，跳舞就沒(méi)有，可是……”她欲言又止。

“可是什么？”

“丟下太久了，沒(méi)有那種心境了，你呢，會(huì)重新當(dāng)記者嗎？”

“我是有新聞理想的，現(xiàn)在還是。逛蠻久了，一塊兒吃晚飯吧。”

“我也有點(diǎn)餓了，附近有家不錯(cuò)的西餐廳?！?/p>

“我剛來(lái)不熟，就按你說(shuō)的。”

我們離開(kāi)博物館，夕陽(yáng)的余暉照在路邊雕塑的側(cè)臉上，雕像睜開(kāi)眼睛，注視著遠(yuǎn)方，像在等待戈多。美國(guó)的街頭雕像，少有中國(guó)石獅的莊重表情，形態(tài)更自由更有表現(xiàn)力。

走到一條人跡相對(duì)稀少的街道，一個(gè)衣冠不整的流浪漢看著我們。他頭發(fā)蓬亂，眼神怪異，褲子垮到很低，露出破損的內(nèi)褲。他跟著我們，用英文罵著難聽(tīng)的臟話。她有點(diǎn)害怕，靠上來(lái)，又不敢顯得親昵，只是揪著我的袖口。我握住她的手：“別怕，不要回頭看，他敢上來(lái)我就揍他?！?/p>

我們牽著手走了一路。

四

翌日上午，隱約聽(tīng)到老板夫婦忙碌的聲音，尚未睜眼，就想到了她。昨天晚飯聊了很多，除了中間有兩三次停頓，總體還算投機(jī)——至少我是這么認(rèn)為的。她有意無(wú)意問(wèn)了我的生活日常，我躺在床上回想，發(fā)覺(jué)有些回答差強(qiáng)人意。如果容我重新解釋，應(yīng)該能說(shuō)得更完滿，可在當(dāng)時(shí)語(yǔ)境下，那些話正反映了我的所思所想。如果真重來(lái)，會(huì)不會(huì)屬于作弊呢。她不會(huì)再找我了吧。想到這里，睜開(kāi)惺忪的睡眼，看了眼手機(jī)。屏幕上提醒有兩條微信消息未讀——是她發(fā)來(lái)的。第一句是問(wèn)我早安，第二段內(nèi)容較多，大致是問(wèn)我晚上有沒(méi)有空去酒吧看小型爵士音樂(lè)會(huì)。我跟著回復(fù)了一句早安，接著輸入問(wèn)她怎么起那么早。想起她說(shuō)過(guò)，周末上午要晨練，于是刪除了后半句問(wèn)話，告訴她我今晚有時(shí)間。等了一會(huì)兒，沒(méi)有回音，暗忖她大概在練舞。

打算睡個(gè)回籠覺(jué)，睡不著了，干脆捧著筆記本電腦在床上繼續(xù)沒(méi)寫完的采訪稿。今天寫作狀態(tài)明顯好了很多，一上午基本完成了初稿。這種狀態(tài)在我被冠上資深記者之后很少出現(xiàn)了。得承認(rèn)起初曾陶醉別人稱呼我“老師”或“著名記者”，但這種感覺(jué)很快消退了。浮躁迫使我只能將重心放在如何應(yīng)付繁重的工作上，我疏于追求新聞的深度報(bào)道，甚至失去打磨文字的耐心，想著如何去迎合社會(huì)熱點(diǎn)，琢磨讀者的趣味。直到有一天偶遇尹智，他問(wèn)我寫作讓你快樂(lè)嗎，我答不上來(lái)?；氐郊蚁肓撕芫茫m然寫了大量的文章，卻越來(lái)越感受不到樂(lè)趣。我只是熟練地將不同事件的時(shí)間、地點(diǎn)和人物機(jī)械糅合在一起。為什么這么做？可能因?yàn)檫@樣最高效，一來(lái)領(lǐng)導(dǎo)不會(huì)退稿，二來(lái)也沒(méi)有心情去刨根問(wèn)底。尤為可悲的是，當(dāng)我看到那些熱情高漲的新人，心里嘀咕，過(guò)幾年他們就不會(huì)有如此的熱忱了。

從報(bào)社辭了職，我慶幸沒(méi)變成自己的領(lǐng)導(dǎo)，沒(méi)有混到高位，沒(méi)權(quán)力去管教那些新人，就不會(huì)把他們變成我。尹智認(rèn)為我在逃避，可能我沒(méi)有把他們變成我，但有人會(huì)代替我這么做，任何一個(gè)潛在的角色都可能是個(gè)幫兇。當(dāng)時(shí)我沒(méi)接話，他自嘲道：“或許我也是幫兇?！?/p>

尹智創(chuàng)辦的這家公司，主要通過(guò)視頻記錄現(xiàn)代城市的生活方式。選題更貼近年輕人的衣食住行，這些都是我比較感興趣的。

差不多到午飯的時(shí)候，幾個(gè)愛(ài)睡懶覺(jué)的同事也醒了。黃錠欣發(fā)來(lái)微信，說(shuō)晨練結(jié)束，自己又多練了一會(huì)兒，剛看到手機(jī)消息。我問(wèn)她什么時(shí)候見(jiàn)面，她說(shuō)先和搭檔的演員隨便吃點(diǎn)東西，回家洗澡換身衣服再碰頭。彭詩(shī)敏在微信群里問(wèn)大家要不要一起吃午飯。一邊的小董襪子穿到一半，看到消息，回復(fù)表示同意，接著穿襪子，發(fā)現(xiàn)里外穿反了。

我合上電腦，從床上爬起來(lái)，換了件白襯衫，準(zhǔn)備和男同事們前往餐廳。彭詩(shī)敏她倆晚來(lái)了二十分鐘，彭詩(shī)敏重新解釋了遲到的原因——之前她已在微信群解釋過(guò)了——奚落她的女同事走到半路才發(fā)現(xiàn)錢包忘拿了，只能回去取。那個(gè)女編輯立馬揭發(fā)彭詩(shī)敏生活上丟三落四的事，就這樣你一句我一句吵架似的逗樂(lè)。幾個(gè)男的插科打諢，小董聽(tīng)得入神，忽然話題轉(zhuǎn)到男女八卦，開(kāi)始議論明星瑣事，無(wú)非就是誰(shuí)和誰(shuí)在一起或分手的話題。

我沒(méi)參與他們的閑扯，他們也沒(méi)在意，彭詩(shī)敏倒是問(wèn)我今天話怎么不多。我搪塞說(shuō)沒(méi)休息好，她們又接著聊之前的話題。

我不時(shí)瞄手機(jī)屏幕，她遲遲沒(méi)來(lái)信息。比利倒是發(fā)來(lái)一條簡(jiǎn)訊，表示明天需要補(bǔ)拍幾組《自由與槍聲》音樂(lè)劇的素材，讓我轉(zhuǎn)告大家。

午餐快結(jié)束了，彭詩(shī)敏問(wèn)大家想去哪里玩，他們七嘴八舌。我起身離開(kāi)，因?yàn)辄S錠欣的回復(fù)來(lái)了，她問(wèn)我具體在哪兒，說(shuō)她快到了。我說(shuō)我有事先走了，他們談興正濃，繼續(xù)制訂著游玩計(jì)劃。

走到路口，她也剛到，穿著簡(jiǎn)單的白T恤和牛仔短褲。她問(wèn)我下午想去哪里玩。我說(shuō)聽(tīng)她安排，她說(shuō)帶我去看自由女神像，又擔(dān)心登島的船票售完了，而且現(xiàn)在去會(huì)排很久隊(duì)。我表示不喜歡排隊(duì)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望一眼即可。她說(shuō)這樣的話可以乘坐Staten Island Ferry（史丹頓島渡輪），人沒(méi)那么多而且免費(fèi)。我對(duì)這個(gè)方案表示認(rèn)可。她預(yù)約了Uber，司機(jī)是中國(guó)人，看見(jiàn)我們用很虛假的熱情說(shuō)：“兩位是來(lái)旅游的吧?！?/p>

我說(shuō)：“不是的，我來(lái)出差，她是留學(xué)生。”

“我女兒也是留學(xué)生，現(xiàn)在工作好幾年了，我當(dāng)時(shí)陪她一起來(lái)的。”

“當(dāng)父母的辛苦了。”

“一開(kāi)始蠻累的，現(xiàn)在留下來(lái)了，壓力就沒(méi)那么大了?！?/p>

“拿到綠卡了？”

“嗯，女兒喜歡這里，不想回國(guó)了，我干脆就搬過(guò)來(lái)了。”

“你語(yǔ)氣里聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)可惜?！?/p>

“我在這里只能開(kāi)開(kāi)出租，干不了別的，還是國(guó)內(nèi)好，你看現(xiàn)在中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展多好?！?/p>

我說(shuō)：“國(guó)內(nèi)好的話，怎么想到把孩子送出國(guó)呢？”

“這還不是為了孩子好。”

我沒(méi)再說(shuō)話，把頭轉(zhuǎn)向黃錠欣，她也剛好扭頭看我：“你以后什么打算？”

這個(gè)問(wèn)題她昨晚問(wèn)過(guò)，我當(dāng)時(shí)回答是先在國(guó)內(nèi)工作幾年再說(shuō)?，F(xiàn)在她重問(wèn)一遍，賦予了這個(gè)問(wèn)題新的含義。她想確認(rèn)我未來(lái)的打算，是留洋還是回國(guó)，或許最重要的是，我的未來(lái)里有沒(méi)有她的位置，我知道她家里是希望她留在美國(guó)的。

“等以后有條件了，可能會(huì)考慮出國(guó)?！薄暗纫院蟆焙汀坝袟l件”這樣的字眼，是模棱兩可的說(shuō)辭，按我現(xiàn)在的薪水，什么時(shí)候承擔(dān)得起出國(guó)定居的費(fèi)用呢？

她聽(tīng)出我的弦外之音，卻沒(méi)拆穿我：“那我這次回國(guó)演出，去找你?！?/p>

“好?！?/p>

“還有，你一定要來(lái)看我的演出?！?/p>

在史丹頓島碼頭等了片刻，隨人流上了渡輪，船慢慢駛離，游客守在船舷，江心可以看見(jiàn)壯闊的曼哈頓。人們紛紛拍照留念。等船開(kāi)到自由女神像正對(duì)面，我找到一個(gè)不錯(cuò)的角度，對(duì)她說(shuō)我們也拍一張吧。

她說(shuō)：“好，我忘記帶自拍桿了，你胳膊長(zhǎng)來(lái)舉著吧。”

她靠過(guò)來(lái)，對(duì)著鏡頭：“把我臉拍小一點(diǎn)。”

我說(shuō)：“你臉夠小了?！?“快點(diǎn)，別逗我笑，拍糊了，你要這么拍?！?“我是人肉自拍桿。”

抵達(dá)對(duì)岸后，人們又調(diào)頭搭乘下一班回程的渡輪。

她說(shuō)：“你看，都是來(lái)看自由女神像的?！?/p>

我說(shuō)：“我們不也是，都是俗人?！?/p>

回到曼哈頓，我們隨意逛逛。沿途看到牛角被摸得锃亮的華爾街銅牛、遇難者名字上插滿美國(guó)國(guó)旗的“9·11事件”歸零地，還有古老的三一教堂。

晚上，我們來(lái)到時(shí)代廣場(chǎng)附近的一家酒吧，點(diǎn)了美式漢堡薯?xiàng)l，要了兩大杯啤酒。黃錠欣告訴我說(shuō)，中間那位爵士鋼琴手是她特別喜歡的。我認(rèn)真去聽(tīng)他的彈奏，琴聲孤獨(dú)帶著溫暖。

我們和周圍的老外一樣，聽(tīng)著音樂(lè)，喝啤酒聊天。樂(lè)隊(duì)表演得不錯(cuò)，一曲終了，我們隨大家鼓掌。那個(gè)爵士鋼琴手露出了笑容，即興部分彈得更出彩了。

我們聊了很多，又似乎什么也沒(méi)有聊。我們沉醉于當(dāng)下的狀態(tài)，并不在意聊了些什么。

終于她說(shuō)：“時(shí)間不早了，明天周一，我還要排練?！?/p>

我說(shuō)：“我送你回去?！?/p>

我沒(méi)跟她說(shuō)明天要去補(bǔ)拍素材，想留給她一個(gè)驚喜。

我叫來(lái)酒保，準(zhǔn)備結(jié)賬。店內(nèi)走進(jìn)一個(gè)男人，徑直走到角落一桌，連著兩聲槍響，桌邊的男人摔在了地上。人們驚恐萬(wàn)狀，朝門口擠去，我拉住她的手，想帶她逃跑。持槍男人朝天花板開(kāi)了一槍，我護(hù)住她的頭，出口太小，一時(shí)擠不出去。

慌亂中，她尖叫了一聲：“我的腳。”

我想到可能發(fā)生了什么，拉著她奔出酒吧。

一離開(kāi)酒吧，發(fā)覺(jué)她走路有點(diǎn)瘸，我背起她跑離案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)。隱約聽(tīng)到槍聲還在繼續(xù)，那個(gè)殺手可能瘋了，整個(gè)曼哈頓上空都是他的囂張的狂笑。我眼睛的余光里，不斷有人從那扇小小的門中竄出，朝四面八方狂奔。

拐到另一個(gè)路口，黃錠欣讓我把她放下來(lái)，她蹲在墻角哭了。

“是不是有人踩到你了？要不要緊？”

“我腳崴得厲害，這次可能上不了臺(tái)了?！彼樕先菧I水。

我說(shuō)：“要不要去醫(yī)院？”

她沒(méi)有回答我，我?guī)退撓滦?，腳開(kāi)始腫了。

我說(shuō)：“還是去醫(yī)院吧，萬(wàn)一骨折呢?！?/p>

警方很快封鎖了案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)，尋找著周邊的目擊證人，在路口找到了我們。她一直低著頭，沒(méi)搭理警察。我告訴警察，我是親歷者。警察讓我移步做筆錄，我看著她，說(shuō)等一下。

我將現(xiàn)場(chǎng)的過(guò)程告訴警察，警察稱我條理清晰。我說(shuō)我以前是一名記者。他拍了下我的肩膀，謝謝配合。已經(jīng)有媒體陸續(xù)趕來(lái)，也包括一些駐外的中國(guó)媒體。我心想，這是突發(fā)新聞，與其留給別人，不如以親歷者身份進(jìn)行報(bào)道，還能給公司帶來(lái)一些點(diǎn)擊量。

將剛才的口述內(nèi)容在大腦中重溫一遍，用手機(jī)拍了一些現(xiàn)場(chǎng)畫面，登錄公司官方微博發(fā)布了。剛一上傳，一個(gè)國(guó)內(nèi)媒體的老友就找到我，用微信語(yǔ)音通話來(lái)詢問(wèn)我整個(gè)過(guò)程。等通話完畢，發(fā)現(xiàn)時(shí)間已過(guò)去很久。忙回到路口，她已經(jīng)走了。那一刻，我意識(shí)到自己犯了錯(cuò)誤，她受了傷，驚魂未定，面臨失去一個(gè)重要演出的機(jī)會(huì)。我在她最需要的時(shí)候卻跑開(kāi)了，我早已經(jīng)不是記者了，為什么還要參與這些事呢。

我給她打了好幾次電話，都沒(méi)接。

回到住處，心煩意亂地坐在電腦前，用Google搜索了相關(guān)文獻(xiàn)，寫了篇抨擊美國(guó)持槍權(quán)的文章發(fā)在網(wǎng)上。我仿佛把所有的惱怒、不甘、消極都寫了進(jìn)去。很晚的時(shí)候，尹智跟我視頻聊天。

“你那邊還好吧？”

“我沒(méi)事。”

“那文章建議你刪了。”

“為什么？”

“言論過(guò)激了?！?/p>

“過(guò)激？我當(dāng)時(shí)差點(diǎn)死了?！敝挥形抑?，這不是我真正生氣的理由。

“你是記者出身，應(yīng)該比我知道新聞該怎么寫。”

“我以前寫的就稱不上是新聞?！?/p>

“你冷靜一下，自己再想想?！?/p>

尹智說(shuō)的是對(duì)的，他往往是對(duì)的。我刪除了博文。我想問(wèn)問(wèn)她怎么樣了，打了長(zhǎng)長(zhǎng)一段關(guān)心的話，猶豫了一下，還是沒(méi)發(fā)出去。

第二天下午，同比利他們?nèi)パa(bǔ)拍鏡頭。演出方找了一個(gè)臨時(shí)舞臺(tái)，希望結(jié)合燈光和布景達(dá)到近似現(xiàn)場(chǎng)的效果。對(duì)攝影師來(lái)說(shuō)，也更容易捕捉高質(zhì)量的鏡頭。

我們到的時(shí)候，他們剛準(zhǔn)備開(kāi)始排練。我跟在一行人后面，知道她看到了我。我假裝沒(méi)看到她。

一套動(dòng)作下來(lái)，韓明瑜將她叫到跟前，小聲交談后，她哭了。

韓明瑜對(duì)大家說(shuō)：“我千叮萬(wàn)囑，跳舞的一定要保護(hù)好自己的身體。受傷了，現(xiàn)在怎么辦？” 舞者們沉默不語(yǔ)。 韓明瑜說(shuō)：“很快正式演出了，還有幾套動(dòng)作沒(méi)達(dá)到要求?！?俄而，她語(yǔ)氣變得柔和，像對(duì)著自己孩子那樣對(duì)黃錠欣說(shuō)：“我知道這個(gè)機(jī)會(huì)對(duì)你很重要，但是不能勉強(qiáng)，不然損傷更大，小傷變大傷，以后就不能跳舞了。你先靜養(yǎng)一段時(shí)間，等痊愈了老師另外給你找演出機(jī)會(huì)?！?/p>

黃錠欣哽咽著：“好?！?/p>

她最終還是失去了這次表演的機(jī)會(huì)，沒(méi)等我靠近，她朝我使了個(gè)眼色，才知道她也在偷偷注視我?；蛟S她還在記恨我，或許她在惦念我，或許她不希望我看到她這個(gè)樣子。

我停下了腳步，我和她的關(guān)系也就此停下了腳步。

回國(guó)一段時(shí)間后《自由與槍聲》在大劇院上演了，我回憶起她說(shuō)的那句“還有，你一定要來(lái)看我的演出”。我買了票去觀看，卻沒(méi)看到她的身影。

過(guò)了兩年，公司規(guī)模擴(kuò)張，尹智讓我負(fù)責(zé)海外版塊，我再次前往紐約。臨行前，彭詩(shī)敏發(fā)來(lái)一個(gè)微信，是一款新出的表情包。她說(shuō)這個(gè)卡通形象叫“大黃”，是漫畫家黃錠欣手繪的。

我看著“大黃”，就像看著她，孤獨(dú)又帶著一絲俏皮。