特別速遞

David Vivian

時(shí)間：悶熱的星期四下午；地點(diǎn)：南法，蛇形盤(pán)繞著上山的路上的某處；主題：牙痛 VS Aventador S。

我希望剛吞下的400mg布洛芬止痛藥能趕快見(jiàn)效——與此同時(shí)，我正在Col de Vence山路上懷揣著537kW的動(dòng)力在馬不停蹄地奔向漸漸淹沒(méi)于山谷的殘陽(yáng)——這多少緩解了一些牙痛。而且，如果不是Aventador一刻不停的緊張加這條上山路過(guò)于狹窄，我很確信我突然犯起來(lái)的智齒疼痛會(huì)更加明顯。

我不禁想專為這條山路總結(jié)一整個(gè)類似“王牌大冒險(xiǎn)（Top Trumps）”桌游的超級(jí)駕趣車(chē)型清單。一臺(tái)選上全部輕量化選項(xiàng)的路特斯Elise Cup 250絕對(duì)榜上有名。MX-5也可以。寬到無(wú)法無(wú)天的Aventador絕對(duì)不是你想來(lái)這里小試牛刀的首選，更不適合在打滿-反打滿之間舞一段華爾茲。令人目瞪口呆的抓地和動(dòng)力是它的法寶；那套四輪轉(zhuǎn)向系統(tǒng)不怎么進(jìn)行細(xì)節(jié)溝通，但可以隨時(shí)展平前軸別扭問(wèn)題，去建立和它之間的信任需要時(shí)間。

為何追趕夕陽(yáng)？攝影師兼隨時(shí)就位的副駕駛Stephen Hall知道在山頂遠(yuǎn)處的一個(gè)地方有個(gè)可以看到落日后，橘黃色暮光灑滿天空，在那一刻完成拍攝便可不耽誤之后我們的“速遞任務(wù)”。不過(guò)為什么我們的時(shí)間如此緊張呢？后面我會(huì)說(shuō)到。

“速遞駕駛”聽(tīng)上去有點(diǎn)無(wú)趣，但實(shí)際上……也和聽(tīng)上去沒(méi)什么區(qū)別：一個(gè)滿滿的火車(chē)-飛機(jī)-汽車(chē)的日程表：清晨開(kāi)始于惠斯特堡（Whitstable）火車(chē)站，在博洛尼亞（Bologna）的出租等候站上了出租車(chē)，到Via Modena， 12， 40019 SantAgata Bolognese BO赴個(gè)早約，然后便是一段長(zhǎng)達(dá)1600km的駕駛，最終在亮著蘭博基尼字樣的大門(mén)前停下來(lái)，走四步，握個(gè)手，耳畔聽(tīng)到四下鄰居的窗簾在夜色中神秘地拉開(kāi)。

但故事并不一定要在那里停止。我又給自己編了一段劇本，并參與了演出。我將繼續(xù)駕著這臺(tái)1：1尺寸的風(fēng)火輪車(chē)模界明星，竊竊地享受著路邊送來(lái)的關(guān)注并婉拒掉那些想要留宿我家并試乘該車(chē)的那些年輕人們。當(dāng)然，最后我的任務(wù)是將這臺(tái)含選裝件共價(jià)值35萬(wàn)英鎊的、最高車(chē)速可達(dá)350km/h的博洛尼亞速度明星完璧歸趙，讓它順利地登上一臺(tái)來(lái)接它的拖車(chē)后斗，最終歸隊(duì)到蘭博基尼英國(guó)的媒體車(chē)隊(duì)。這不是任何一款老車(chē)，而是一款A(yù)ventador S，一款在最狂暴的SV以下最快最優(yōu)秀的Aventador。為了這段多出來(lái)的駕駛，我必須參考“前輩”Ferris Bueller（參考電影Ferris Buellers Day Off中主角偷他爸的那臺(tái)1961 法拉利250 GT California Spyder的劇情），做出最周全的計(jì)劃……

說(shuō)回到南法，我下顎中的隱隱陣痛難以消退，但除了它引起的一些分心外，駕駛的刺激、漸漸昏暗的日光開(kāi)始在我心中逐漸蓋過(guò)了幾里之外都能聽(tīng)得到的自吸V12發(fā)動(dòng)機(jī)美妙的、帶有回音的聲浪。早餐時(shí)在地圖上圈出拍攝地點(diǎn)的Stephen此刻可能在想為何我不開(kāi)得再快一點(diǎn)，但我們已經(jīng)從駛出SantAgata之后開(kāi)了快400km了，而且沿路暗處隨時(shí)突然落下的碎石其實(shí)已經(jīng)讓很多超跑跑山的計(jì)劃延后到了下周周中。此外，我們之后還會(huì)有兩個(gè)日落駕駛的機(jī)會(huì)。這段拿破侖舊路經(jīng)常得到我們EVO年度車(chē)評(píng)選的光顧，很熟悉。我更想在迷人的卡斯特拉納街邊一個(gè)灑遍街燈的戶外酒吧里喝一杯，并就此在周?chē)羲抟煌怼?/p>

但現(xiàn)實(shí)的殘酷讓這些幻想不得不低頭，我因此放緩腳步，并把動(dòng)力和底盤(pán)模式從火力全開(kāi)的Corsa調(diào)至稍柔一點(diǎn)的Sport。尋找著能再捏幾張靜態(tài)的機(jī)會(huì)，我們很快就找到了一處經(jīng)典的Col de Vence背景。

有心栽花花不開(kāi)，無(wú)心插柳柳成蔭。之后，飄來(lái)了一陣綿綿細(xì)雨。在打濕我們的臉的同時(shí)，讓晃在路中央凹著令人費(fèi)解的造型取景的Stephen收獲到了一拱完美的彩虹，陪伴在我們和Aventador旁邊長(zhǎng)達(dá)十分鐘之久。沒(méi)看到晚霞，但照樣色彩斑斕。

本來(lái)，如果我們?cè)琰c(diǎn)趕路，太陽(yáng)落山前我們是可以跑完這段山路的，但我們還是沒(méi)有忘記多年來(lái)一代又一代的汽車(chē)雜志的光輝傳統(tǒng)——任何意大利中置V12超級(jí)跑車(chē)的出廠試駕從沒(méi)準(zhǔn)點(diǎn)過(guò)。從來(lái)都要在最后一分鐘出點(diǎn)新劇情。這次，試駕前的交車(chē)時(shí)竄出了汽油的味道。查驗(yàn)時(shí)，令人慶幸地發(fā)現(xiàn)車(chē)底有一洼液體。我們?cè)缟?點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)報(bào)到，這臺(tái)美艷無(wú)雙的珍珠白Aventador S被拖出去在太陽(yáng)下檢查漏油處并修補(bǔ)，而我們則得到了一個(gè)在大得出奇的蘭博基尼員工食堂里喝咖啡、吃點(diǎn)心的機(jī)會(huì)。之后，我們又被安排到接待處喝更多的咖啡（但沒(méi)點(diǎn)心了），并得到了常規(guī)的安撫，以及一些關(guān)于我們的車(chē)何時(shí)可以出發(fā)的通知，等待是漫長(zhǎng)而無(wú)趣的，讓人想起老式黑白電影里，表示時(shí)間流逝的方式就是在固定場(chǎng)景中飛速旋轉(zhuǎn)鐘表。

本來(lái)，能靜靜地在這座內(nèi)部人士才能光顧的汽車(chē)圣殿中多待一些時(shí)間，看著他們把發(fā)動(dòng)機(jī)拆出來(lái)（完全在意料之中），應(yīng)該是種難能可貴的體驗(yàn)。從某種程度上說(shuō)，這個(gè)品牌的精髓就在其發(fā)動(dòng)機(jī)上，它可以一直追溯到上世紀(jì)六十年代初的那臺(tái)驚世駭俗的四凸輪軸3.5L準(zhǔn)賽車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)，設(shè)計(jì)者是前法拉利工程奇才Giotto Bizzarrini。那款機(jī)器如同一個(gè)握緊的拳頭，強(qiáng)力而隨時(shí)準(zhǔn)備爆發(fā)，為其后繼產(chǎn)品設(shè)定了重要的標(biāo)桿。當(dāng)它出現(xiàn)在1966年Miura時(shí)，這款優(yōu)雅到窒息的跑車(chē)的發(fā)動(dòng)機(jī)擴(kuò)容至4L，最高功率261kW。12缸、四凸輪軸、六個(gè)雙腔式化油器，以及似乎有幾里長(zhǎng)的排氣管。這款發(fā)動(dòng)機(jī)的聲浪出眾。情感上，這一切都未改變?？陀^上，已經(jīng)過(guò)去了52年。

說(shuō)具體些，來(lái)自6.5L發(fā)動(dòng)機(jī)的544kW/8400rpm的最大功率和0-100km/h僅耗時(shí)2.9s的加速成績(jī)意味著Aventador S相比它的精神前輩動(dòng)力翻了倍，加速耗時(shí)減了半，幾乎可稱當(dāng)今自吸超跑中的頭名； 349km/h的最高車(chē)速也確保了其能在任何混動(dòng)頂級(jí)跑車(chē)的后視鏡中做到足夠黏人，露出那兩顆吸血鬼一樣的虎牙。我相信Ferruccio Lamborghini會(huì)認(rèn)可這款車(chē)的。

在前臺(tái)等待，讀到第三遍的車(chē)型參數(shù)介紹居然和第一遍一樣令人浮想聯(lián)翩，甚至開(kāi)始有點(diǎn)生氣。正如其提到的，這個(gè)S款和普通款的差別在于：全新的電子四輪轉(zhuǎn)向系統(tǒng)搭配偏后驅(qū)的四驅(qū)系統(tǒng)、重新調(diào)校的電子避震、定制的倍耐力輪胎、先進(jìn)的空氣動(dòng)力套件包括一個(gè)能帶來(lái)130%下壓力的主動(dòng)尾翼、新增的一個(gè)稱為Ego的動(dòng)態(tài)駕駛程序模式允許你隨時(shí)隨性搭配轉(zhuǎn)向、動(dòng)力、底盤(pán)設(shè)定。所以說(shuō)，有很多新亮點(diǎn)，而為了保證所有系統(tǒng)能有機(jī)地整合在一起，一個(gè)中央控制的ECU將所有輸入連同駕駛者的輸入一起進(jìn)行調(diào)和。據(jù)技術(shù)總監(jiān)Maurizio Reggiani介紹，這是蘭博基尼的首次嘗試。在目前，數(shù)杯咖啡下肚的情況下，我們能做的只有洗耳恭聽(tīng)。

在我們抵達(dá)蘭博基尼總部將近三個(gè)小時(shí)后，一臺(tái)無(wú)瑕的Aventador S呈現(xiàn)在我們的面前，沒(méi)有了汽油味，珍珠般閃光的漆色在正午的熱氣中顯得格外性感。盡管這遲來(lái)的啟程不得不讓我們重新安排一天的行程，我們?nèi)匀槐３至恕霸偻?0分鐘”的光榮傳統(tǒng)，為之后的旅程增添了更多的緊張。

勉強(qiáng)把我們自己和那一整套拍攝設(shè)備連折帶塞擩進(jìn)了車(chē)?yán)铩@剪刀門(mén)實(shí)在只是在拍壯志凌云和極品飛車(chē)有點(diǎn)用?？砷_(kāi)關(guān)的液晶屏堪稱極品，而那扣在啟動(dòng)鍵上像戰(zhàn)斗機(jī)中發(fā)射導(dǎo)彈按鈕的保護(hù)蓋多少有點(diǎn)裝。整車(chē)除了車(chē)座后方那一點(diǎn)點(diǎn)皮墊的小窄道以外毫無(wú)儲(chǔ)物空間也著實(shí)讓我們捉襟見(jiàn)肘，很輕易就讓幾個(gè)大三腳架填滿了。

在經(jīng)過(guò)一點(diǎn)點(diǎn)肢體上的彎折和行李亂塞后，我們終于啟程了。（啟動(dòng)電機(jī)的尖叫和之后發(fā)動(dòng)機(jī)瞬間轟響總讓我們亢奮），慢慢前進(jìn)并出了廠門(mén)右拐。隨后發(fā)現(xiàn)我們其實(shí)該左拐。

Aventador的寬度在開(kāi)起來(lái)時(shí)的感覺(jué)和它實(shí)際差不多，并不是那種開(kāi)起來(lái)會(huì)小很多的車(chē)，也不夠輕松自如。車(chē)的前擋風(fēng)玻璃夸張的前傾角讓駕駛員的視野和從一個(gè)信筒子里往外看差不多，后方視野極其狹窄甚至無(wú)法塞進(jìn)一本EVO雜志。再加上那正在暖機(jī)的6.5L V12發(fā)動(dòng)機(jī)的輕微頓挫和慵懶而沖動(dòng)的自動(dòng)撥片換擋單離合七擋變速器，駕駛它的感受可一點(diǎn)也不干脆?；蚩赡苡捎谒囊磺卸枷袷沁~凱倫720S的反面，而且是有意為之的。沒(méi)有魔毯懸架、沒(méi)有瞬間換擋、不簡(jiǎn)潔不輕快不開(kāi)心不瀟灑。那種只能用管好自己來(lái)抹平駕駛上棱角的老式思維充斥著這臺(tái)大牛的動(dòng)態(tài)性格，無(wú)論在你怠速轟鳴中招搖過(guò)市時(shí)，還是地板油轟紅線Corsa模式中二擋升三擋地奮勇前進(jìn)時(shí)。

但當(dāng)機(jī)器熱起來(lái)、一切穩(wěn)定下來(lái)，韁繩松脫時(shí)，車(chē)開(kāi)始變成一團(tuán)攥緊的風(fēng)暴，在autostrada（意大利高速路）上一路狂奔至熱那亞和法國(guó)邊界，我想不到任何一款超越這臺(tái)車(chē)的選項(xiàng)。不僅為了這蜿蜒曲折的、停不下來(lái)的山間隧道，而且還有在那些高速路段中，我竟輕而易舉地在這場(chǎng)由德國(guó)人贊助的速度決斗上滅掉了一票又一票的奔馳Sprinter廂式車(chē)、大眾帕薩特，以及最讓我心悸的奧迪A6們，他們應(yīng)該都全程把油門(mén)踏板踩到了底。

Aventador S飛馳而過(guò)的姿態(tài)就像傳說(shuō)中摩西穿越紅海，但并沒(méi)經(jīng)歷任何的掙扎。兩邊的那些業(yè)余狗仔們緩緩舉起手機(jī)時(shí)，車(chē)用一聲洪亮的吼叫表達(dá)了不屑，之后便一騎絕塵，消失在前方。面對(duì)一系列連續(xù)高速?gòu)?，它?qiáng)大的抓地讓它以最輕松的方式掃過(guò)，那速度遠(yuǎn)超奧迪車(chē)主們最狂野的想象。通過(guò)隧道，那高轉(zhuǎn)自吸V12專屬的聲音炸彈把一切跟車(chē)的困意徹底擊碎。

美妙的旅程一里一里的經(jīng)過(guò)，直到行至了一處法意邊境上的收費(fèi)站，一個(gè)警察指指Aventador，示意我們靠右停下接受他同事的檢查，有幾位握著機(jī)關(guān)槍。等著我們的有一些紙、一些問(wèn)題，和時(shí)不時(shí)摳下巴的好奇。好，就這樣，來(lái)，跟車(chē)合個(gè)影。

那晚，我們?cè)贑astellane喝啤酒。對(duì)當(dāng)前的進(jìn)程還是很滿意的，算是在經(jīng)歷了在Sant Agata的三小時(shí)耽擱之后扳回了一城。但我們還有很長(zhǎng)的路要走，很多照片要拍，以及一段尤為重要的路D996，特別是在Saussy和Sait-Broing-lesMoines之間的那段，那將是本次試駕中對(duì)這臺(tái)蘭博最全面的考察。我們把這段標(biāo)出來(lái)，作為周五需要完成的關(guān)鍵目標(biāo)，而在Grenoble和Lyon那段則可以為可能遇到的擁堵留出一些余量。

清晨的Castellane是個(gè)愜意的地方，山霧籠罩在街角，一切都遠(yuǎn)離塵世的喧囂。值得欣慰的是，Aventador還停在那個(gè)昨晚我們停它的城鎮(zhèn)廣場(chǎng)中，沒(méi)劃痕，也沒(méi)像昨晚來(lái)時(shí)吸引那么多人的注意。

把D996排在行程中，我們今天就必須開(kāi)更長(zhǎng)，超過(guò)500公里，在一處名為英國(guó)奶酪房（Maison Crème Anglaise）的位于蒙特利爾鎮(zhèn)的酒店留宿，這名字好美。

下面是給Stephen的時(shí)間，沒(méi)有比他這個(gè)地板油愛(ài)好者和自首的漂移晚期癮君子更適合這臺(tái)最張揚(yáng)的車(chē)了。不過(guò)這次不讓漂。隨著我們沿N85北上的行程繼續(xù)，行至Sisteron，他對(duì)車(chē)的第一印象和我不謀而合，特別是在轉(zhuǎn)向上，從屁股和車(chē)座的接觸上很難得到任何真實(shí)的體驗(yàn)，需要完全盲目相信抓地力。不過(guò)他也承認(rèn)，抓地力儲(chǔ)備總是充沛的，也就是說(shuō)這其實(shí)只是個(gè)體驗(yàn)上的問(wèn)題，任何不適都會(huì)隨著時(shí)間逐漸消失。

沒(méi)人能對(duì)美艷免疫。哪怕從蘭博的標(biāo)準(zhǔn)評(píng)價(jià)，它都太酷了。車(chē)的寬、棱角、豐富的線條，和一氣呵成的美。而如果說(shuō)那些還過(guò)于虛無(wú)縹緲，那這臺(tái)恐怕是歷史上最后的偉大自吸V12則是一個(gè)活生生的傳奇。那純粹線性的激情，史上任何一臺(tái)渦輪增壓發(fā)動(dòng)機(jī)，無(wú)論動(dòng)力如何強(qiáng)勁，都無(wú)法復(fù)制。行至A51，Grenoble方向，我接過(guò)了方向盤(pán)，我們開(kāi)始聊到如今的加速感已經(jīng)和曾經(jīng)的感覺(jué)相左，更高效的發(fā)動(dòng)機(jī)和更平順的雙離合變速器將那種激昂抹平為沒(méi)有靈魂的勻加速運(yùn)動(dòng)，如同一架空客A320的起飛：它確實(shí)做到了提速，但那就是垃圾。

來(lái)吧？此刻頭頂?shù)纳n穹如此廣袤無(wú)邊，遠(yuǎn)方的天地淹沒(méi)在一小片閃動(dòng)的光霧之中。周?chē)鷽](méi)有任何車(chē)輛。我切入Corsa擋，聲浪加強(qiáng)、液晶儀表板浸染血紅色，動(dòng)力、懸架也都切入最戰(zhàn)斗的狀態(tài)。左手輕撥一下降入三擋（語(yǔ)調(diào)此時(shí)應(yīng)該回到十七世紀(jì)英國(guó)的大法官語(yǔ)調(diào)）錘子落下。十足的精彩終于到來(lái)：一股原始的兇猛傾瀉而出，那種強(qiáng)勁和暴力深入到我們的身體內(nèi)，將空氣從我們的肺中擠壓出來(lái)，轉(zhuǎn)速表猛升，四擋，五擋，液壓機(jī)構(gòu)的工作精準(zhǔn)明確，眼球中的水分好像也要被這股強(qiáng)大的推力推出來(lái)。幾秒種后，Aventador S就在我們的記憶中深深刻入了其瞠目結(jié)舌的直線性能表現(xiàn)。我們的峰值車(chē)速被計(jì)入了行車(chē)電腦中，上帝保佑不要讓任何人看到它。其實(shí)它仍比之前取得的最高速度慢319km/ h（198mph），毫無(wú)疑問(wèn)這是蘭博基尼的某個(gè)無(wú)畏的試車(chē)員做出的。我倒是很好奇他是如何抵御那最后2mph的誘惑的。

路上的行車(chē)（很多都很惱人甚至危險(xiǎn)地來(lái)自Aventador的存在）、咖啡、中途休息、法棍沙拉、帶鹽的焦糖冰激凌依次占據(jù)了之后幾百公里的去往D996的路程。此外，公平地說(shuō)，這段行駛基本屬于類GT風(fēng)格，駕駛員和乘客都并沒(méi)有感受特別的疲憊，盡管想睡好（不是我，是Stephen）也并不容易。

時(shí)而平穩(wěn)高速，時(shí)而顛簸蜿蜒，D996幾乎囊括了一臺(tái)超級(jí)跑車(chē)所需的一切驗(yàn)證路況。我之前從未來(lái)過(guò)這里，如果能讓我選擇一款蘭博基尼在這種路上開(kāi)，我會(huì)首選Huracán Performante，主要是出于它合理的尺寸、良好的機(jī)動(dòng)性和十足的韌性。當(dāng)然說(shuō)回尺寸，這條山路最精彩的部分的寬度并不是很窄，Aventador的尺寸在這些地方不是問(wèn)題。它的動(dòng)力、抓地和制動(dòng)儲(chǔ)備都無(wú)比雄厚，底盤(pán)更是無(wú)懈可擊、駕輕就熟，這就為充分發(fā)揮其美妙而殘暴的發(fā)動(dòng)機(jī)的動(dòng)力提供了近乎永不失控的完美平臺(tái)。這就是超級(jí)跑車(chē)的拿手好戲，它遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了我欲望的想象力，并能讓一切低級(jí)別運(yùn)動(dòng)車(chē)自愧不如。誠(chéng)然，轉(zhuǎn)向的回饋不真實(shí)的毛病依舊在那里，但每個(gè)彎心車(chē)頭的指向都堅(jiān)決而正確。你只需要信任它。

在D996中顛簸區(qū)段的表現(xiàn)尤為出彩，但Aventador S在極限上較為保守，不會(huì)縱容駕駛者繼續(xù)突破極限，而且缺少反饋。這不是臺(tái)用油門(mén)漂移的車(chē)。你會(huì)感到車(chē)隨時(shí)找回抓地飛馳而去，而你需要做的就是配合演好這場(chǎng)戲。

在這高級(jí)的“英國(guó)奶酪房”酒店度過(guò)開(kāi)心的夜晚后，我們決定不帶有任何熱情地演好自己的戲，踏上A6高速駛向巴黎和Calais。Stephen在蒙特利爾的一群中世紀(jì)古堡建筑周?chē)倪^(guò)一組夕陽(yáng)照之后松了口氣，我也為之開(kāi)心。我的智齒也再次進(jìn)入休眠期。一切都很好，只是看到我的速遞行將結(jié)束，有些不舍涌上心頭。

停在Essex一處孤單的路旁，讓Stephen在回家前完成最后一組細(xì)節(jié)的拍攝，一臺(tái)初代福特?？怂雇５轿覀兣赃?，匆忙中從后座出來(lái)個(gè)人，真有年輕人想要留宿我家并試乘該車(chē)啊！接近午夜，我木然地行駛在Whitstable市的High Street，以最低調(diào)的方式開(kāi)著，一個(gè)剛參加完派對(duì)的女人醉醺醺地喊，用她最大的聲音：“這XX是個(gè)蘭博基尼！”

到此為止。