陶禹廷
這些高檔酒店明明沐浴了改革開放的春風(fēng),為什么卻20多年都還改不掉“老干部”氣質(zhì)?
前往陌生城市時(shí),怎樣選擇落腳的酒店?對(duì)很多人來(lái)說(shuō),“星級(jí)”是重要的參考標(biāo)準(zhǔn)。然而,相同“星級(jí)”的酒店,質(zhì)量卻可能天差地別。
這些令人追悔莫及的星級(jí)酒店,基本都是國(guó)產(chǎn)品牌,多位于二、三線城市的顯赫地段,動(dòng)輒冠以“國(guó)際”“大酒店”之名,客房自帶1980年代老干部療養(yǎng)院的獨(dú)特氣質(zhì)。
國(guó)產(chǎn)星級(jí)酒店究竟是怎樣煉成的?
讓外賓住得滿意
中國(guó)酒店分級(jí)制度的初衷,是讓外賓住進(jìn)配得上他們身份的賓館。
改革開放以前,普通中國(guó)人是無(wú)權(quán)跨進(jìn)酒店大門的,只能憑介紹信被安排住進(jìn)招待所。
當(dāng)時(shí),唯一能直接花錢便入住飯店的散客就是外國(guó)人,承擔(dān)接待他們?nèi)蝿?wù)的被稱為“涉外飯店”。但1979年以前,外國(guó)人不多,對(duì)飯店只招待干部的風(fēng)格也構(gòu)不成多少影響。
到了二十世紀(jì)八十年代,來(lái)華旅游的外國(guó)客流量激增,“涉外飯店”明顯不夠用了。這時(shí),各地開始新建國(guó)營(yíng)或合資的高檔飯店,憑身份把普通中國(guó)人拒之門外的那套管理辦法也不再執(zhí)行。
為制定一套有效接待外賓的新辦法,同時(shí)也方便外賓辨識(shí),以免他們誤入普通旅館,1988年,國(guó)家旅游局頒布了最早的酒店評(píng)星制度:《中華人民共和國(guó)評(píng)定旅游(涉外)飯店星級(jí)的規(guī)定》。
第一版評(píng)星規(guī)定明確告知中國(guó)旅店行業(yè)的從業(yè)者:凡是評(píng)不上星級(jí)的賓館,一律不得接待外國(guó)顧客,違反此條的經(jīng)營(yíng)者將被“視為違反國(guó)家規(guī)定”,“依法處理”。
隨著外賓數(shù)量持續(xù)增長(zhǎng),中國(guó)星級(jí)酒店的數(shù)量也水漲船高,在評(píng)星規(guī)定實(shí)際執(zhí)行的兩年后,即1991年底,就已經(jīng)評(píng)出了853家星級(jí)酒店。
其中,有外資參與、有現(xiàn)代化設(shè)計(jì)的新建酒店比例很小,大多數(shù)都是昔日只接待干部開會(huì)的國(guó)營(yíng)大飯店,
“加星”后就成了今天的“老干部”星級(jí)酒店。
“老干部”仍是主要市場(chǎng)
不過(guò),今天旅游網(wǎng)站上被大量吐槽的國(guó)產(chǎn)五星酒店,也并非完全是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期的產(chǎn)物。它們大多在二十世紀(jì)九十年代以后經(jīng)歷了改造、擴(kuò)建,有些甚至是在星級(jí)酒店制度問(wèn)世后新建的。
這些高檔酒店明明沐浴了改革開放的春風(fēng),為什么卻20多年都還改不掉“老干部”氣質(zhì)?
因?yàn)椴挥酶摹?/p>
雖然酒店對(duì)市民開放已有30多年,但在非一線城市,政府機(jī)關(guān)和國(guó)企會(huì)議仍然是不少酒店最重要的收入來(lái)源。單從地理布局上,就能明顯觀察到這一現(xiàn)象:有學(xué)者統(tǒng)計(jì)過(guò),以鄭州國(guó)際會(huì)展中心為中心的5公里范圍內(nèi),星級(jí)酒店超過(guò)了30家。那些不幸入住“老干部”酒店后大呼上當(dāng)?shù)纳⒖?,從?lái)就不是它們要考慮的主要消費(fèi)者。
而且,就算它們想改,大概也改不了多好。在產(chǎn)權(quán)方面,雖然大部分國(guó)有飯店都在二十世紀(jì)九十年代經(jīng)歷了股份化改造,但據(jù)業(yè)內(nèi)人士保守估計(jì),其中完善公司治理結(jié)構(gòu)的還不到30%。這些尚未轉(zhuǎn)型為現(xiàn)代化企業(yè)的星級(jí)酒店,即使模仿了外資酒店的外觀,也很容易因?yàn)楣芾聿坏轿宦冻龇?wù)上的馬腳來(lái)。
那個(gè)給它們授予星級(jí)的監(jiān)管標(biāo)準(zhǔn),更不可能成為其改進(jìn)自己的動(dòng)力,因?yàn)樗冗@些酒店更加落伍。
今天,用來(lái)評(píng)定星級(jí)酒店的國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)過(guò)三次改版,現(xiàn)在實(shí)行的《旅游飯店星級(jí)的劃分與評(píng)定》發(fā)布于2010年,不再關(guān)心酒店是否“涉外”,但它對(duì)二星級(jí)酒店的要求仍然是“至少50%的客房?jī)?nèi)應(yīng)有衛(wèi)生間”。床單、被套的舒適度,是按照單位面積有多少根紗線來(lái)定的;而浴巾重量超過(guò)750g才算最好。
“老干部”酒店很多莫名其妙的毛病,反倒能在這份標(biāo)準(zhǔn)里找到解答:
比如『明明房間就不大,還非要搞個(gè)微型酒吧和冰箱,因?yàn)樗灰笪逍羌?jí)酒店“70%客房的面積(不含衛(wèi)生間和門廊)應(yīng)不小于20平方米”,卻又同時(shí)要求后面兩種客房設(shè)施。
又比如“插座總共沒(méi)幾個(gè),偏偏還有英式方頭的”,因?yàn)樗箅娫床遄辽儆袃煞N規(guī)格,而插位只是“應(yīng)有兩個(gè)以上”。
更常遇到的是不得不踩進(jìn)浴缸淋浴的衛(wèi)生間,因?yàn)榘磭?guó)家標(biāo)準(zhǔn),淋浴間可有可無(wú),而浴缸則是五星級(jí)酒店必備的。
怎樣的標(biāo)準(zhǔn)才能消除這些毛病呢?
按照西方的經(jīng)驗(yàn),答案大概是,沒(méi)有硬性標(biāo)準(zhǔn)。
和中國(guó)的情況相反,在英美等國(guó),影響力最大的評(píng)星機(jī)構(gòu)不是政府部門,而是酒店協(xié)會(huì)、汽車協(xié)會(huì)、旅游雜志等民間機(jī)構(gòu)。這些民間評(píng)級(jí)機(jī)構(gòu)一般各自為政,甚至在同一個(gè)國(guó)家發(fā)展出多種酒店評(píng)級(jí)標(biāo)準(zhǔn)。
以美國(guó)為例,對(duì)酒店評(píng)級(jí)影響最大的是“美國(guó)汽車協(xié)會(huì)”建立的“鉆石評(píng)級(jí)”和“福布斯旅游指南”建立的“星星評(píng)級(jí)”,二者均屬于民間評(píng)級(jí)機(jī)構(gòu)。
與著名的米其林指南類似,美國(guó)評(píng)級(jí)機(jī)構(gòu)的團(tuán)隊(duì)既不會(huì)發(fā)布其評(píng)級(jí)指標(biāo),也不會(huì)事先通知,而是采用匿名方式入住酒店,秘密針對(duì)酒店的設(shè)施和服務(wù)進(jìn)行綜合評(píng)定。
它們一般執(zhí)行少而精的操作,像“福布斯旅游指南”雖然影響力遠(yuǎn)超美國(guó)國(guó)界,許多美國(guó)境外酒店都以獲其評(píng)星為榮,卻仍然堅(jiān)持每年只評(píng)出十幾家“五星級(jí)酒店”。相比之下,中國(guó)的五星級(jí)酒店數(shù)量已突破800家。
不過(guò),西方國(guó)家里也不是沒(méi)有和中國(guó)類似的例子:二十世紀(jì)八十年代,意大利政府通過(guò)法令,把酒店評(píng)級(jí)變成了一項(xiàng)行政工作。
意大利的酒店評(píng)級(jí)同樣采用硬指標(biāo),如為酒店大堂面積設(shè)定下限,限定客房須有哪些設(shè)施。與中國(guó)較為不同的是,該國(guó)很多酒店干脆就并不追求高星級(jí),如那些使用古建筑的酒店,法律不允許它們按政府指標(biāo)改造;再加上官定的酒店星級(jí)和納稅數(shù)額成正比,有些酒店為了避稅,也會(huì)故意讓自己不達(dá)標(biāo)。
至于那些被意大利政府評(píng)定為“五星級(jí)”的酒店,也與中國(guó)的“五星級(jí)”相似,未必讓顧客滿意。不少旅行指南都會(huì)告訴游客,意大利“五星級(jí)”酒店的真實(shí)品質(zhì)上下跨度很大,不要死認(rèn)那個(gè)標(biāo)志。
摘編自微信公眾號(hào)“十五言”